



**DELHI UNIVERSITY
LIBRARY**

DELHI UNIVERSITY LIBRARY

Cl. No. 2111 6M17512 16246

Ac No. 14119

Date 8 JAN 1968

This book should be returned on or before the date last stamped below. An overdue charge of **5 Paise** will be collected for each day the book is kept overtime.

جنگل میں جنگل

مُصنّف

ہنری ڈیوڈ تھورو

مترجمہ

بال کرشن

پبلشرز۔ امدین اکیڈمی ۲۹، نریندر پلس، نیوی دہلی

بار اول

قیمت تین روپے پچاس نئے پیسے

کفایت شعاری

یہ صفحات یا لیں۔ سمجھ لیجئے کہ ان میں سے بیشتر صفحات لکھنے کے زمانہ میں میرا قیام کنکار ڈسپانچر میں ڈائری بٹالاب کے کنارے واقع جنگل کے ایک مکان میں تھا جسے میں نے خود تعمیر کیا تھا۔ آؤ جس سے میرا نزدیکی بڑھو سی ایک میل سے کم فاصلہ پر نہیں رہتا تھا۔ میں صرف اپنے ہاتھوں کی محنت سے روزی پیدا کیا کرتا تھا میں وہاں دو سال آؤ دو مہینے تک رہا۔ اس وقت پھر ہندو دنیا میں عارضی طور پر مقیم ہوں۔

اگر میری طرز زندگی کے بارے میں میرے قصبہ والوں نے مفصل پوچھ کچھ نہ کی ہوتی تو میں قارئین کی معلومات میں اپنے سخی معاملات پیش کر کے اتنا مٹی ہرگز نہ ہوتا۔ مجھ سے جو سوالات کئے گئے ہیں ان کو بعض لوگ بے جا کہہ سکتے ہیں لیکن وہ مجھے قطعاً بے جا معلوم نہیں ہوتے بلکہ حالات کے پیش نظر میں ان کو قدرتی معقول اور بجا خیال کرتا ہوں۔ بعض لوگوں نے پوچھا ہے میں کیا کھاتا تھا؟ کیا میں تہائی تو محسوس نہیں کرتا تھا؟ کیا میں ڈرتا تو نہیں تھا؟ وغیرہ۔ کچھ لوگ یہ جاننے کے لئے مشتاق ہیں کہ میں اپنی آمدنی کا کتنا حصہ خیرات میں دیتا کرتا تھا۔ آؤ یہ لوگوں نے جن کے بڑے بڑے کہنے میں یہ سوال کیا ہے

کہ میں نے کتنے شخصیات کی پرورش کی۔ اس لئے میں ان قارئین سے جو میری
 دانت سے کوئی دھچکی نہیں رکھتے۔ یہ کہوں گا کہ اگر میں اس کتاب میں ان سوالات
 میں سے بعض کا جواب دوں تو وہ مجھے محاف کہ دیں۔ بیشتر کتابوں میں "میں"
 یا "میں" کا جواب دینا ادا ہوتا ہے۔ لیکن اس کتاب میں اسے برقرار رکھا جائے گا۔
 خود سستی کے استناد سے میری آواز دوسروں کی کتابوں میں بھی ایک اہم فرق
 ہے ہم عام طور سے یہ سمجھ جاتے ہیں کہ آخر کا۔ ہمیشہ میں "ہی بولتا ہے۔
 میں اپنے بارے میں اتنی باتیں ہرگز نہ کرتا اگر میں کسی اور کو اتنی اچھی طرح جانتا
 ہوتا جتنا خود اپنے آپ کو جانتا ہوں۔ بدقسمتی سے میں اپنے تنگ و محدود تجربہ
 کے باعث اپنے آپ کو اسی موضوع تک محدود رکھنے پر مجبور ہوں۔ علاوہ
 ان میں اپنی جانب سے ترصیف سے جی تھا کہ تاہوں کہ وہ کئی طور پر سادگی
 اور خلوص سے اپنی زندگی کی روداد پیش کرے۔ اور محض دوسروں کی زندگیوں
 سے بارے میں کسی نہ کسی باتیں سمجھنے کی بجائے ایسی روداد مجھے جیسی وہ کسی دھند
 افتادہ تک میں اپنے احباب واقربا کو سمجھنی چاہے گا۔ اگر اس نے خلوص سے
 زندگی بسر کی ہے۔ تو مجھے بھی واقعی ایک دھند افتادہ دین کی زندگی معلوم ہوگی۔ شاید
 ان صفحات میں مفلس طالب علموں کو خاص طور سے محاط کیا گیا ہے۔ جہاں
 کہ باقی قارئین کا تصور ہے۔ وہ میرے خیال میں اس کتاب کے ایسے حصوں کو
 قبول کر لیں گے جن کا اطلاق ان پر ہوتا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ کوئی شخص اس
 کوٹ کو اس کی سیونیں کھینچتا مان کر بردستی نہیں پہنچے گا کیونکہ یہ کوٹ اسی شخص
 کی اچھی خدمت انجام دے گا جس پر یہ فیٹ بیٹھے گا۔

میں باز مجبوری جینیوں اور سینہ موج جویدہ کے لوگوں کے بارے میں اتنی باتیں
 نہیں کہوں گا جتنی ان صفحات کے پڑھنے والوں کے بارے میں کہوں گا لیکن آپ

کے بارے میں جو نیوا انگلینڈ کے باشندے کہلاتے ہیں۔ میں آپ کے حالات اور خصوصاً اس دنیا میں، اس شہر میں آپ کی بیرونی صورت حال سے متعلق کچھ باتیں کہوں گا۔ مثلاً آپ کے حالات کیسے ہیں؟ کیا یہ ضروری ہے کہ وہ بدستور ایسے ہی رہیں۔ کیا ان کو بہتر بنایا جاسکتا ہے یا نہیں۔ میں کنکارڈ میں بہت گھوما پھرا ہوں۔ مجھے ہر جگہ دوکانوں میں، دفاتروں میں اور گھیتوں میں ایسے لوگ دکھائی دیتے ہیں جو ہزاروں لوگھے طریقوں سے کفارہ کے لئے ریاضت کر رہے ہیں۔ میں نے بہت سنا، کہے اور میں سنا ہے کہ وہ الاڈ کے آگے بیٹھے سورج کی طرف دیکھتے رہتے ہیں یا وضو کر کے آدھے سر کے بل آگے ٹیکے رہتے ہیں یا اپنے کندھوں پر سے آسمان کی طرف بگٹنی یا بدھ کے اتنی مدت تک دیکھتے رہتے ہیں کہ ان کے لئے اپنی قدرتی حالت پر لوٹنا ناممکن ہو جائے اور گردن پیڑھی رکھنے کے بغیر ان کے حلق سے مشروبات کے سوا اور کوئی چیز معدے میں نہیں اتر سکتی یا کسی پٹریکے پیچھے غریبہ کے لئے یا بچوں کے لئے روپے دیتے ہیں یا کسی پٹنگ کے پسے روپ کی طرح پیٹ کے بل بیٹنگ کر دینے سے سلسلہ کے طوں و عرض ناپتے رہتے ہیں۔ یا استوں کی چوٹی پر ایک ٹانگ کے بل کھڑے رہتے ہیں۔ شعوری کفارہ کی یہ ساری صورتیں اتنی ناقابل فہم، دور، سیرت، نگاہیں جتنے وہ منظر میں ہو ہر ذریعہ میری نظر سے گزرتے ہیں۔ میرے پڑوسی جو شفقت کر رہے ہیں اس کے مقابلہ میں ہر کیولیس دھڑاقتس، ان کی جان جوڑوں میں ڈال دینے والی بارہ تمہات بھی بیچ اور حقیقتیں کیونکہ وہ صرف بارہ تمہات تھیں اور ان کا انجام بھی تھا مگر میں نے یہ کبھی نہیں دیکھا کہ میرے پڑوسیوں نے کسی دلو کو قتل کیا یا پڑا ہو۔ ان کا ایلا لاس جیبا دوست بھی نہیں جو جلتے ہوئے لوہے سے لٹی ڈالا (بہت سے سروں والا سانپ) کا سرجلا سکے۔ میرے پڑوسیوں کے معاملہ میں تو جوں ہی لٹی ڈرا کا ایک سر کھلا جاتا ہے

دو نئے سہراؤں نکل آتے ہیں۔

میں ایسے لوجوانوں یعنی اپنے قصبہ کے لوگوں کو دیکھتا ہوں جن کی بد قسمتی یہ ہے کہ ان کو درہنہ میں کھیت، مکان، اگلیان، امولیتی اور مذہبی آلات ملے ہیں۔ یہ چیزیں تو آسانی سے جاتی ہیں مگر ان سے چھٹکارا پانا بہت دشوار ہوتا ہے۔ کیا ہی اچھا ہوتا اگر یہ کھلی چراگاہوں میں پیدا ہوئے ہوتے اور کسی بھڑیے نے دور دھڑلا کر ان کی پرورش کی ہوتی تاکہ وہ اپنی آنکھوں سے صاف طور پر یہ دیکھ سکتے کہ ان کو کس قسم کے میدان میں تختہ کٹی ہے۔ ان کو زمین کا غلام کس نے بنایا؟ وہ اپنی ساتھ ایک زمین کیوں کھائے، جبکہ اس کے مقدس میں اس کے حق کا بھی کام صرف ایک ہی دمہ بھر کھا گیا ہے؟ وہ پیدا ہوتے ہی اپنی قبریں کھودنا کیوں شروع کر دیر؟ ان کو اپنے سامنے کی تمام چیزیں دھکیل کر انسان کی زندگی بسر کرنا ہے اور جہانک ممکن ہو اچھی زندگی بسر کرنا ہے۔ میں نے کتنے ہی بچے لافانی درجہ رکھنے والے لوگ دیکھے ہیں جو زندگی کے بوجھ تلے کچلے اور پسے ہوئے شاہراہ حیات پر رنگ رہے ہیں اور اپنے آگے آگے پھرتے ہوئے لمبا اور چالیس فٹ پرزہ اختہ دان دھکیل رہے ہیں۔ ان کو زندگی کی تسلیت سے کبھی نجات نہیں ملتی۔ وہی ایک سوا بیڑ زمین۔ اس کی گولائی اور گتائی۔ پرانا کابو۔ چھوٹا ہنگ۔ وہ بے جا مادہ اور بے مقصد شخص بھی جسے درہنہ میں ملے ہوئے ایسے غیر ضروری بوجھ نہیں ڈھونڈ پڑتے۔ اپنے چند تکب غلط رسم کو قابو میں رکھنے اور اس کی پرورش کرنے کو سخت مشقت کا کام سمجھتا ہے۔ لیکن انسان ایک غلط قسمی میں مبتلا ہو کر تختہ کٹتا ہے۔ انسان کا بیشتر حصہ خاک میں نہ کر کے کھا جاتا ہے۔ جیسا کہ ایک قدیم کتاب میں لکھا ہے۔ ظاہری تقدیر جسے علم طور پر ضرورت کہا جاسکتا ہے انسان کو ایسے خزانے جمع کرنے میں مصروف رکھتی ہے۔ جسے گیسٹریں اور رنگ چاٹ چاہیں گے اور جسے چور اندر کھس کر چھوئے

جائیں گے۔ انسان کو زندگی ختم ہوئے سے پہلے نہیں تو اس کے آخری ایام میں پتہ چل جئے گا کہ یہ احمقانہ زندگی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ ڈیوکیلین آدھ پائی رہا لے اپنے سروں کے اوپر سے پیچھے کی طرف پتھر پھینک کر انسان پیدا کئے تھے۔
یا جیسا کہ ریٹے نے اپنے پُر شکوہ انداز میں اس خیال کو یوں لطم کیا ہے۔

”اس وقت سے ہماری نسل سنگدل چلی آ رہی ہے۔ تکلیف اور پریشانی ہر راحت کر رہی ہے۔ مادہ اس بات کو تسلیم کر رہی ہے کہ ہمارے اجسام پتھر کی نوعیت کے ہیں۔“
ڈیوکیلین آدھ پائی رہا لے اپنے سروں کے اوپر سے پیچھے کی طرف پتھر پھینکے اور یہ نہ دیکھا کہ وہ کہاں گرے۔ ایسا غلط اقدام کرنے والوں کی اندھا دھند اطاعت کرنے کے خلاف اتنا ہی کہنا کافی ہے۔

بہت سے لوگ اس منقابلہ آنا و ملک میں لاعلمی اور غلطی کے باعث زندگی کے بے جا تفکرات اور فضول قسم کی کڑی مشقتوں میں کچھ اس طرح پھنسے رہتے ہیں کہ زندگی کے لطیف ترین پھل کبھی نہیں توڑ سکتے۔ کثرت مشقت کے باعث ان کی انگلیاں بھونڈی اور بھڑی ہو جاتی ہیں۔ اور ایسے پھل توڑتے ہوئے کانپتی ہیں۔ یہ امر واقعہ ہے کہ اب آئے دن محنت کش انسان کو سچی ایمانداری کے لئے اتنی فرصت ہی میسر نہیں ہے۔ وہ سالوں سے انسانیت کے شایانِ شان تعلقات برقرار رکھنے کی گنجائش ہی نہیں نکال سکتا۔ اگر وہ ایسا کرنے لگے تو سنڈی یا اسکی محنت کا بھاد ہی گر جائے۔ اس کے پاس اتنا وقت ہی نہیں کہ وہ مشین بننے کے سوا کچھ اور بھی بن سکے۔ اسے اپنی چہالت جو اسکی لشو و نما کے لئے بہت ضروری ہے۔ کیونکہ یاد رہ سکتی ہے جبکہ اس کو اپنے علم کا استعمال کمزور کرنا پڑتا ہے؟ اس کے بارے میں کوئی رائے قائم کرنے سے پہلے ہمیں چاہئے کہ ہم کبھی کبھی اس کو نصیحت خوراک اور لباس ہیا کریں۔ آدھ طرحات آدھ مملوایات سے اسے تازہ دم کر دے۔

ہم اپنی فطرت کی تغیر ترین خوبیوں کو بھلوں کی تازگی اور تشنگی کی طرح انتہائی احتیاط
 ہی سے غمخیز رکھ سکتے ہیں لیکن اپنے آپ سے اور ایک دوسرے سے ایسا متنازع
 برتاؤ نہ کیا کرتے۔

ہم سب جانتے ہیں کہ آپ سے کچھ مورخین ہیں۔ آپ کو جیسا بہت وقار
 معلوم ہوتا ہے۔ اور بعض اوقات آپ ایسے غائب رہتے ہیں جیسے دم لینا چاہتے
 ہیں۔ اس بارے میں تو یہ شک نہیں ہے کہ آپ میں سے کچھ لوگ جو یہ متنازع
 فہم رکھتے ہیں ان میں کوئی ایک نام ادا کرنے کے قابل نہیں ہیں۔ ان کو توں اور
 جو توں فی قیمت ادا نہیں کر سکتے ہیں تو بڑی قریبی سے پست سہ پہا یا پھٹے پتک
 میں اور آپ کتاب کے اس صحت مند پہنچنے پر مستوار کیا ہو یا بچہ یا ہفتہ بے
 رہے ہیں۔ اور آپ نے ان کے لئے ایک گھنٹہ عرصہ صرف کیا ہے۔ اور
 تجربہ میری نظر پر چوڑا کر رہا ہے۔ اس لئے مجھے یہ بات بالکل صاف دکھائی ہے۔
 یہ کہ آپ میرے سے پیشتر لوگ، ویسے اور چوسل جیسی زندگی بسر کرتے ہیں۔ آپ ہمیشہ
 آمد و رفت و زندگی بسر کرتے ہیں۔ آپ کا رویہ کہ لے اور قرض سے بچنے کی کوشش
 کرتے ہیں۔ آپ ایک فوجی رہتے ہیں جسے لاطینی دوسرے کا پتلا۔
 ابھی دوسرے کا پتلا ہونے لگے۔ آج بھی آپ دوسروں کے پیسے پر زندہ رہتے ہیں
 آپ مرنے ہی اور وہ بچے ہی دفائے جاتے ہیں۔ آپ ہمیشہ قرض کی ادائیگی
 کا وعدہ کرتے۔ کہتے ہیں۔ آپ وہ کہتے ہیں کہ آپ کل کر نہ چکا دیں گے۔ کراچ
 ہی آپ دیوالیہ بن کر جاتے ہیں۔ ہر کاری حوالہ میں پہنچا دینے والی خلاف
 ورزیوں کو چھوڑ کر نہ جانے کتنے گھنٹوں سے رعایت امر پرستی یا مادہ حال کرنے
 کی کوشش میں لگے رہتے ہیں۔ آپ جھوٹ بولتے ہیں، خوشامد کرتے ہیں، ووٹ
 ہیں۔ آپ اخلاق و مروت کے چھوٹے سے خانہ میں سمٹ کر رہ جاتے ہیں یا اپنے

آپ کو کھانا ہری اور نہایت ہی عارضی وسیع قلبی کی فضا میں پھیلے لیتے ہیں تاکہ اپنے
 پیرسہ کسی کو یہ ترغیب دے سکیں کہ وہ اپنے جوتے یا اپنی ٹوپی یا اپنا ٹوٹ یا اپنی کاٹری
 آپ سے بنوائے یا اپنے کھانے پینے کا سامان آپ سے منگوائے۔ آپ بیماری کے
 دنوں کے لئے کچھ بچا رکھنے کی خاطر اپنے آپ کو بیمار بنا لیتے ہیں۔ آپ اس رقم کو اپنے
 صندوق میں یا پلا ستر کی موٹی دیوار کے نیچے کسی مونسے میں یا زیادہ حفاظت کے ساتھ
 انیسٹوں کے بیٹھ ہوئے کسی جگہ میں رکھ دیتے ہیں۔ جگہ اور رقم کے کم یا زیادہ ہونے کا کوئی اثر
 نہیں ہوتا۔

چند ایسے اقدار تھیں جو آپ کو ہم آہنگ کر سکتے ہیں۔ ان میں سے ایک یہ ہے کہ ہم اپنے مودہ اور اپنے
 غیر ملکی طریقہ نامہ پر چلنے والے ہستی کی غلامی کو بھارت سے توجہ دے دیتے ہیں۔ لیکن اگر اس کو بھارت
 میں کر سکتے ہیں تو اس سے جو دنیا اور دنیا کی قوتیں پیدا ہو سکتی ہیں وہ ان کو بھارت
 دیکھا ہے۔ جنوبی امریکہ کا گران و ناظر تو ایسا آفت ہوتا ہی ہے شمالی امریکہ کا گران و ناظر
 یہ بھی یہی ہے۔ بہت بڑا ہے۔ لیکن سب سے بڑا عذاب یہ ہے کہ آپ خود اپنے
 سخت گیر آئی بی جاتے ہیں۔ آپ کہتے ہیں کہ انسان میں خدا موجود ہے۔ آپ خدا پر
 یہ کہہ دیتے ہیں کہ وہ خدا موجود ہے، ہویا اس منہ کی طرف جاتا ہے۔ کیا اس میں کوئی اطمینان
 مشترک ہوتی ہے؟ اس کا سب سے بڑا فرض یہ ہے کہ وہ کھٹور کو چارہ دے اور پانی
 پلائے۔ اس کی قیمت جہانوں کمینوں کے مفادات کے مقابل میں کیا جینے ہے؟ کیا وہ
 جھگڑا لوزنہ اور اس کے لئے کاٹری نہیں چلاتا؟ جیسے وہ کہتا تھا جیسا کہ وہ غیر فانی سب
 دیکھتے وہ کہتا دیکھ کر اور کپت بے پاؤں جیت سے۔ دن بھر خود خواہ کہتا اور تار تار سے اپنی
 نہیں کہ وہ غیر فانی اور دلوت ہے۔ بلکہ اس لئے کہ وہ اپنے بارے میں اپنی رائے دیکھتے
 اپنے ہی اعمال سے حاصل کی ہوئی اپنی شہرت کا غلام اور قیدی ہے۔ ہماری اپنی کٹی ہوئی
 کے مقابل میں ملے عامہ کم ہنر کو واقع ہوئی ہے۔ اپنے مطلق انسان کی اپنی رائے ہی اس میں

قسمت کا فیصلہ کرتی ہے یا لوں سمجھ لیجئے کہ اس کے مقدر کے لئے کوئی شکار کر دیتی ہے۔
تخیل و تصور کے مالک و لیٹ انڈین صوبوں میں بھی اپنے نفس کی غلامی سے نجات غفلت ہے
وہاں کون و بسرفورس ہے جو ان کو نجات دلا سکے؛ ذرا اس سرزمین کی خواتین کے بارے میں
بھی سوچئے جو اپنی عمر کے آخری دن تک آرائشی گدے بفتی رہتی ہیں اور اپنے مقدر کو
سے گہری دلچسپی کا اظہار نہیں کرتیں یہ ایسی بات ہے جسے آپ ابدیت کو فنا کئے بغیر وقت
ضائع کر سکتے ہوں :

انفالوں کی اکثر خدمتوں سے اس ایگزٹنگ زندگی بسر کرتی ہے۔ ہم جسے قناعت اور تسکین
کہتے ہیں وہ دراصل مسلمہ مایوسی ہے آپ ایک یا اس ایگزٹنگ شہر سے نکل کر اُداس دیہات میں چلے
جاتے ہیں۔ اور نیولوں اور چھوٹوں کی بہادری دیکھ کر اپنے دل کو تسلی دیتے ہیں۔ ہم جسے نئی آدم
کا کھیل اور تفریح کہتے ہیں اس کے اندر بھی ایک غیر رسمی اور غیر خودری یاسیت اور افسردگی چھپی
ہوتی ہے۔ ان میں تفریح کہاں ہوتی ہے۔ تفریح کو کام کے بعد ہی ٹوکا کرتی ہے لیکن اندیشہ
کا تقاضا یہ ہے کہ امید شکن کارروائیاں نہ کی جائیں۔

جب ہم سوال و جواب نامہ کے الفاظ میں اس بات پر غور کرتے ہیں کہ انسان کا خاص
انجام کیا ہے اور زندگی کے حقیقی ذرائع اور ضروریات کیا ہیں تو ایسا دکھائی دیتا ہے جیسے انسانوں
نے جان بوجھ کر عام طرزِ حیات کا امتحان کیا ہو۔ کیونکہ انہوں نے اسے کسی دوسرے طریقہ زندگی
پر ترجیح دی ہے۔ پھر کبھی وہ ایمان داری سے سوچتے ہیں کہ اس راستہ کے سوا دوسرا کوئی راستہ
نہ تھا۔ لیکن باہوش اور صحت مند فطرت رکھنے والے انسان یہ بات یاد رکھتے ہیں کہ جب
سورج نکلا تھا اس وقت مطلع صاف تھا۔ ہمیں اپنے تہنصاتِ نازک کر دینے میں کبھی تاخیر
نہیں ہوتی۔ کوئی اندازہ فکر یا طریز عمل چاہے وہ کتنا ہی پرانا کیوں نہ ہو تہذیب موجود ہونے
پر ہی قابلِ اعتماد ہوتا ہے۔ آج جس بات کو ہر شخص درست اور سچی سمجھتا ہے یا جو سچی منہم
ہوتی ہوئی پیت رہی ہے۔ وہی کل غلط ثابت ہو سکتی ہے۔ جیسے غصہ کسی رائے کا دھواں

جیسے کچھ لوگوں نے ایک بادل سمجھ کر یہ خیال کر لیا تھا کہ وہ ان کے کھیتوں پر زرخیز مینہ برسا دے گا۔ بزرگ لوگ جن کاموں کے بارے میں یہ کہتے ہیں کہ آپ ان کو نہیں کر سکتے اگر آپ ذرا کوشش کر کے دیکھیں تو آپ کو معلوم ہو جائے گا کہ آپ وہ کام کر سکتے ہیں۔ پرانے لوگوں کی باتیں پرانی تھیں اور نئے لوگوں کی نئی ہیں۔ ایک نماز میں پرانے لوگ یہ نہیں جانتے تھے کہ آگ کو جتنا رکھنے کے لئے تازہ ایندھن لایا جاسکتا ہے۔ نئے لوگ ہنڈیا گرم رکھنے کیلئے اس کے نیچے سونکھی گڑیاں رکھ دیتے ہیں اور پرندوں کی رفتار سے دنیا کے گرد چکر لگاتے ہیں۔ ایک قول کے مطابق بڑے لوگوں کو ہلک کرنے کے لئے۔ بڑھاپا اس بات کا اہل نہیں ہے کہ وہ جو اہل کو پڑھتے ہیں کہ کیونکہ بڑھاپے نے جتنا پایا ہے اس سے زیادہ کھویا ہے۔

بعض اوقات تو یہ کہ گزرتا ہے کہ کیا سب سے عظیم انسان نے زندہ رہ کر واقعی یہی حقیقی اقدار کا علم حاصل کیا ہے۔ عملی طور پر بڑھوں کے پاس ایسی کوئی اہم نصیحت نہیں ہے جو وہ نوجوانوں کو دے سکیں۔ ان کا اپنا تجربہ اتنا جانبازانہ رہا ہے۔ اور ان کی زندگیاں ان کے خیال کے مطابق سچی اسباب کی بنا پر اتنی بری طرح ناکام رہی ہیں کہ ان کا بچا کھپا عقیدہ ان کے تجربہ کو جھٹلاتا ہے کیونکہ اب وہ پہلے سے کم جوان ہیں۔ میں اس دنیا میں تقریباً تیس برس سے مقیم ہوں۔ لیکن میں نے بزرگوں سے ایک لفظ بھی ایسا نہیں سنا جسے بیش قیمت اور سنجیدہ نصیحت کہا جاسکے۔ انہوں نے مجھے کچھ نہیں بتایا اور غالباً وہ کام کی کوئی بات بتا بھی نہیں سکتے تھے۔ یہ رہی زندگی جس کا میں نے بڑی حد تک کئی تجربہ ہی نہیں کیا ہے۔ مجھے اس بات کا بھی کوئی فائدہ نہیں کہ میرے بزرگوں نے اسے آئنا رکھا ہے۔ اگر میں نے کوئی ایسا تجربہ کیا ہے جو میرے خیال میں بیش قیمت ہے تو میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ میرے ہادیلوں نے مجھے اس بارے میں کچھ نہیں بتایا تھا۔

ایک کان مجھ سے کہتا ہے کہ آپ صرف سبز بیلوں کی خوراک کھا کر ہی زندہ نہیں رہ سکتے کیونکہ اس میں ہڈیوں کو مضبوط بنانے والا کوئی عنصر نہیں ہوتا ہے اور اسی لئے وہ مذہبی

محبت مند کیساتھ اپنے دن کا ایک حصہ اپنے جسم کی ٹپوں کے لئے کچا مال فراہم کرنے میں صرف کرتا ہے لیکن تجھے یہ بات بتاتے ہوئے اپنے سیلوں کے پیچھے کھڑا ہوتا ہے جن کی پٹیاں بھری سے بھری ہیں اور جو ہر طرح کی رکاوٹ کے باوجود اس کسان کو اور اس کے لڑائی کے بعد ہی ہن کو جھٹکا دے کر آگے بڑھاتے ہیں۔ بعض چیزیں جو محبوبوں اور پیاروں نے مخلوق میں حقیقتاً ضروریات زندگی ہوتی ہیں وہی چیزیں دوسرے مخلوق میں محض عیش و عشرت کی خاطر ہیں اور دوسرے مخلوق میں ان کو کوئی جانتا تک نہیں

کچھ لوگوں کو ایسا لگتا ہے جیسے ان کے پیش رو انسانی زندگی کی مادی چیزیں طے کر چکے ہیں۔ جنید اور فارابی۔ ان کو یہ بھی نظر آتا ہے کہ ہر دھوکہ کا مادہ دھوکہ دیا جاتا ہے۔ انوار کے نوائے مطابق ۱۱ دانشمند سلیمان نے درخت دگائے کے درمیان فاصلہ کر کے بار سے جس قوانین بناء کیے اور روم کے قونصلوں نے یہ فیصلہ بھی کر دیا تھا کہ اگر باغیخت بجا ہے تو پانی بہنے لگے۔ اگر زمین پر جانور شاہ بلوط کے پکے ہوئے پھل کھاتی بار اٹھا سکتی ہیں۔ انہوں نے یہ بھی طے کر دیا تھا کہ اس میں پڑوسی کا کتنا حصہ ہے۔ ۱۲

بشرط اسے یہ بلایا سے نہیں لڑی ہیں کہ اپنے ناحن کیسے کاٹنے چاہئیں۔ یعنی ان کو رنگین کی پوروں نے مل کر ہونا چاہیئے۔ نہ ان سے کم نہ ان سے زیادہ آگے بڑھے ہوئے۔ بلاشبہ شہید وہ بول آتا ہمارا اور پیرایہ ہمارے۔ زندگی کے تنوع اور اسکی مستردی کا ذخیرہ قسم کر دیا ہے آدم جنتی یعنی ۱۳۔ ایکن انسان کی صلاحیتوں کو کسی ناپا نہیں کیا ہے نہ ہم کسی مثال کے بغیر یہ ثابت کر سکتے ہیں کہ اللہ ان کیا کچھ کر سکتا ہے۔ بہت کم باقی کا تجربہ کیا گیا ہے۔ اب تک تجھے جو کامیاب ہوئی ہیں ان کے باعث نے میرے بچے دکھائی نہ ہو اس لئے کہ اب تک تو نے جو کچھ نہیں کیا ہے وہ کرنے کے لئے تجھے کہے گا۔

ہم اپنی زندگی کی ہزاروں آسان طریقوں سے چاہی کر سکتے ہیں۔ مثلاً دھو سون جو نہری نہ بیسے کی پھلی پکا دیتا ہے۔ ایک وقت ہماری زمین جیسی بہت سی زمینوں کے نظام

کو بھی روشن کر دیتا ہے۔ اگر میں نے یہ بات یاد رکھی ہو تو میں نے بعض غلطیاں نہ کی ہوں۔ میں نے غلطیوں کا ارتکاب اس روشنی میں نہیں کیا تھا۔ ستارے کتنی ہی حیرت انگیز مثلثوں کے راس ہیں۔ اس کائنات کے مختلف مرکزوں ہیں کیسی کیسی دور افتادہ اور جداگانہ مخلوق اسی لمحہ میں ایک ہی ستارے پر اپنی توجہ مرکوز کئے ہوئے ہے! قدرت اور انسانی زندگی اتنی ہی متنوع ہے جتنے ہمارے کئی آئین۔ کین کہہ سکا ہے کہ ایک زندگی دوسری زندگی کے لئے کیا امکانات پیش کرتی ہے۔ کیا ہمارے لئے اس سے بڑا کوئی اور معجزہ ہو سکتا تھا کہ ہم ایک لمحہ کے لئے ایک دوسرے کی آنکھ میں بھٹک کر دیکھتے؟ ہم ایک گھنٹے میں دنیا کے سارے رستوں کی دنیاؤں میں زندگی بسر کر لیتے۔ یس تا ریخ اساعری اور دیوالا میں زور سرفرا کے قبرمات کے مطالعہ کرنے کا ان سے زیادہ حیرت انگیز اور پرانہ معلومات کوئی اور ذریعہ نہیں جانتا۔

میرے پڑوسی جن باتوں کو اچھا کہتے ہیں میرا دل کہتا ہے کہ ان میں سے باتیں بُری ہیں اگرچہ کسی بات پر تاسف ہوگا وعدہ یہ ہوئی کہ میں نے اچھا برتاؤ کیلئے اختیار کیا۔ کس شیطان نے مجھے یہ کیا تھا۔ میں نے اتنا اچھا برتاؤ کیا ہے کہ اسے لڑنے سے قانع الامکان کوئی دشمن نہ رہتا۔ کہہ سکتا ہے کیونکہ تو نے ستر برس تک باعزت زندگی بسر کی ہے۔ لیکن میں ایک ناقابل مزاحمت آدمی نہیں رہا ہوں جو مجھے ان تمام باتوں سے دھڑکنے کی دعوت دیتی ہے ایک نسل دوسری نسل کی حیات کو اس طرح ترک کر دیتی ہے جس طرح پایاب پانی میں پھنسے ہوئے جانوروں کو چھوڑ دیا جاتا ہے۔

میرا خیال ہے کہ ہم جتنا اعتماد کرتے ہیں بڑے اطمینان کے ساتھ اس سے زیادہ اعتماد کر سکتے ہیں۔ ہم ایمان داری سے جتنی توجہ دوسروں پر صرف کرتے ہیں اس کے اعتبار سے اپنی ذات پر اتنی ہی توجہ کم کر سکتے ہیں۔ فطرت ہماری کمزوریوں کو اتنا ہی

گوارا کرتی ہے جتنی ہماری طاقت کو۔ بعض لوگوں کو مسلسل فکر و تشویش قریب قریب ایک ماعلاج مرض ہوتی ہے۔ ہمارا حکم کچھ اس طرح اٹھایا گیا ہے کہ ہم جو کام کرتے ہیں۔ اس کے بارے میں مبالغہ آرائی کریں لیکن کتنے ہی کام ایسے ہیں جو ہم نہیں کرتے۔ کیا ہم نے کبھی یہ سوچا ہے کہ ہم بیمار ہو جائے تو وہ کام کون کرتا۔ ہم کس قدر چوکے ہیں؟ گویا ہم نے تہیہ کر رکھا ہے کہ حتی الامکان اعتقاد کے ساتھ زندگی بسر نہیں کریں گے۔ بون بھر چوکس رہتے ہیں رات کو دِل پر جبر کے دُعا مانگتے ہیں۔ اور اس طرح اپنے آپ کو غیر یقینی بالوں کے رحم و کرم پر چھوڑ دیتے ہیں۔ ہمیں بڑے خلوص کے ساتھ اور مکمل طور سے زندگی کا احترام کرنے پر مجبور کیا جاتا ہے۔ اور تئیر و تبدل کے امکان سے محروم کر دیا جاتا ہے۔ ہم کہتے ہیں کہ زندگی بسر کرنے بس یہی ایک طریقہ ہے۔ لیکن زندگی بسر کرنے کے اتنے ہی طریقے ہیں جتنے ایک مرکز کے نصف قطر کھینچے جاسکتے ہیں۔ تمام جدیدیاں تجزہ ہیں جن پر غور کیا جاسکتا ہے۔ لیکن یہ ایک ایسا تجزہ ہے جو ہر لمحہ ظہور میں آ رہا ہے۔ کنفیوئینس نے کہا تھا: ”جان کہ ہم کچھ جانتے ہیں اُسے جانتے ہیں اور جو کچھ نہیں جانتے ہیں اُسے نہیں جانتے حقیقی علم ہے۔“ جب کوئی آدمی تجلی حقیقت کو عقلی حقیقت بنادیتا ہے تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سارے انسان وسیع پیمانہ پر اپنی زندگیاں اس اصول پر مبنی کر لیں گے۔

آئیے ہم ٹھوڑی دیر کے لئے اس بات پر غور کریں کہ میں نے جس دھند اور تشویش کا ذکر کیا ہے وہ زیادہ تر کس کے بارے میں ہے۔ اور ہمیں اسکی خاطر کتنا پریشان یا کم سے کم کتنا محتاط ہونا چاہیے۔ ہمارے لئے کسی حد تک یہ مفید ہوگا کہ ہم ظاہری تہذیب کے بارے میں قدیم وضع کی سرحدی زندگی بسر کریں تاکہ یہ جان سکیں کہ زندگی کی بنیادی ضروریات کیا اور ان کو حاصل کرنے کے کیا طریقے اختیار کئے گئے ہیں۔ یہ بھی مفید ہوگا اگر ہم تاجروں کا پرانا معائنہ ہی کھاتر یہ معلوم کرنے کے لئے دیکھیں کہ لوگ حاکم طور پر

ان کی دکانوں سے کون کون سی چیزیں خریدتے ہیں ان کی دکانوں پر کون کون سی چیزیں رکھی جاتی ہیں اور بنیادی اشیائے خوردنی کیا ہیں کتنی زاموں کی ترقیوں اور بہتریوں نے انسانی زندگی کے بنیادی قوانین پر کوئی اثر نہیں ڈالا جس طرح ہماری اور ہمارے آباؤ اجداد کی ہڈیوں کے ڈھانچوں میں غالباً کوئی فرق نہیں پڑا۔

* زندگی کی ضرورت کے الفاظ سے میری مراد وہ تمام چیزیں ہیں جن کو انسان اپنی محنت و کاوش سے حاصل کرتا ہے اور جو ابتدائے سے یا ایک مدت مدید کے استعمال سے انسانی زندگی کے لئے اسی اہم ہو چکی ہیں کہ بہت ہی کم انشخص بربریت، افلاس یا قحط کے باعث ان کے بغیر زندگی بسر کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ ان منوں اکثر مخلوقات کے نزدیک صرف ایک ہی زندگی کی ضرورت ہے اور وہ بے غدار۔ کیا انسان کے ار نے بھینے کے لئے یہ لذت بخش گھاس کے چند دہخ جیسے مکے اور پیٹے کا پانی ہے لیکن اس کے لئے کسی جنگل میں یا پہاڑ کے سایہ میں پناہ لینا پڑتی ہے۔ جانوروں کو غذا اور جلنے پناہ کے علاوہ اور کسی چیز کی ضرورت نہیں ہوگی۔ اس آب و ہوا میں ہم انسان کی ضروریات کو غذا، مکان، لباس اور ایندھن کی مددوں میں بڑی صحت کے ساتھ تقسیم کر سکتے ہیں۔ جب تک ہمیں ریستہ نہیں آتا، جب تک ہم آئندہ طرز پر اور کامیابی کے ساتھ زندگی کے مسائل پر غور کرنے کے لئے تیار نہیں ہوتے۔ آدمی نے نہ صرف دنیا ہی ایجاد کئے ہیں۔ بلکہ ملبوسات اور پکا ہوا کھانا بھی۔ غالباً آگ کی گرمی کی اقلیہ دریافت سے اور اس کے لگاتار استعمال سے اس کے پاس بجلی کے موجودہ ضرورت بھی پیدا ہو چکی۔ آگ کے پاس بیٹھنا ابتدائی ایک تعیش رہا ہوگا۔ ہم دیکھتے ہیں کہ بلایاں آتے کتنے بھی اسی قسم کی فطرت ثانی اختیار کر رہے ہیں۔ ہم پناہ گاہ اور لباس کے مناسب استعمال سے بجا طور پر اپنے جسم کی اندرونی حرارت کو برقرار رکھتے ہیں۔ لیکن ان کی کمزورت یا ایندھن کی کمزورت یعنی اندرونی حرارت سے زیادہ مقدار میں ملنے والی بیرونی حرارت

کو مد نظر رکھتے ہوئے کیا ہم درست طور پر یہ نہیں کہہ سکتے کہ انہوں نے کھانا پکانے کی ضرورت کا آغاز کیا ؟ مابہر فطرت ڈاٹول نے تیز و تیز فیوگو کے باشندوں کے بارے میں کہا تھا کہ میری جماعت کے لوگ جنہوں نے خوب کپڑے پہنے رکھے تھے۔ اور آگ کے قریب بیٹھے تھے۔ سردی محسوس کر رہے تھے اور تعجب کی بات ہے کہ وہاں کے نکلے اور وحشی باشندے جو آگ سے بہت قریب بیٹھے تھے۔ انہیں نہایت زیادہ گرمی محسوس ہو رہی تھی۔ " ہمیں نیو ہالینڈ کے باشندوں کے بارے میں بتایا جاتا ہے کہ وہ بالکل ٹھنکے ہوئے تھے۔ اور یوں ہی وہ آگ کے باشندے اپنے کپڑوں میں بھی کانپتے رہتے ہیں کیا ان وحشیوں کی سمت جاتی اور مہذب کالوں کی ذہانت کو گھٹا کر دینا ناممکن ہے ؟ " لی ایک کے قول کے مطابق انسان کا جسم اس قدر دھولھا ہے۔ اور غذا دینے میں ہے جو جسم پر وں کی اندرونی اہمیت کو قائم رکھتا ہے۔ موسم سرما میں ہم زیادہ کھاتے ہیں اور گرمیوں میں کم۔ یہ رات غریزی دھیمے کی طرح ہوتی ہے۔ یہ آگ جب بہت تیز ہوتی ہے تو بیماری پیدا ہو کر موت واقع ہو جاتی ہے۔ کیونکہ ایندھن کی کمی یا ہوائی روبر میں نقص ہے۔ آگ کے بجائے آگ کی آہستہ حرارت غریبی کو آگ نہیں سمجھ لینا چاہیے۔ یہ بات تو محض غلط فہمی ہے۔ آگ کی کئی کئی مرتبہ زیادہ حرارت سے ظاہر ہے کہ حیوانی زندگی کی اعتدال درجہ حرارت غریبی کے تقریباً نصف ہی ہے۔ کیونکہ غذا کو وہ ایندھن سمجھ لینا چاہیے جو ہمارے جسم میں آگ روشن رکھتا ہے۔ دوسرا یہ کہ کھانا پکانے کی ضرورت انسان کے ساتھ ساتھ ہی اجسام کی آگ بڑھتی ہے۔ اسی طرح پناہ گاہ کو بڑھانے کا یہ مقصد ہے کہ وہ اس طرح پیدا ہو کہ جذب کی ہوئی حرارت کو برقرار رکھے۔

اس کا مطلب یہ ہوا کہ ہمارے جسموں کی سب سے بڑی ضرورت یہ ہے کہ وہ گرم رہیں۔ اور ہمارے اندر اجم حرارت برقرار رہے۔ یہ دیکھ کر دیکھ رہا ہے کہ ہم سرور

اپنی غذا اپنے کپڑوں اور اپنی پناہ گاہ پر ہی قناعت نہیں کرتے بلکہ اپنے لئے بستر بھی بناتے ہیں جو ہماری شب بخوابی کے لباس ہوتے ہیں۔ ہم یہ بستر پرندوں کے گھونسلے جھین کر اور ان کے سینے کے پر کو ترح کرنا لے ہیں۔ یہ بستر پناہ گاہ کے اندر ایک اور پناہ گاہ ہوتا ہے۔ جیسے چھچھلا پائے بل کے سرے پر گھاس اور پتیوں کا بستر بنا لیتی ہے۔ ایک غریب آدمی یہ شکایت کرنے کے لئے ہمیشہ تیار رہتا ہے کہ یہ دنیا بہت سرد ہے۔ ہم اس سردی کو جو معاشرتی سردی سے زیادہ ہے اپنے دکھوں کا براہ راست ذمہ دار ٹھہراتے ہیں۔ بعض آب و ہواؤں میں موسم گرما ایک طرح سے انسان کے لئے فردوس کی زندگی ہوتا ہے اس موسم میں ایندھن کسانا پکڑنے کے سوا بالکل غیر ضروری ہو جاتا ہے۔ سورج ہی انسان کے لئے آگ کا کام دیتا ہے۔ بہت سے پھل اس کی رتوں سے پک جاتے ہیں۔ غذا عام طور سے کئی اقسام کی ہوتی ہے۔ اور آسانی سے حاصل کی جاسکتی ہے۔ لیکن کپڑے اور پناہ گاہ بالکل غیر ضروری یا نیم ضروری ہو جاتے ہیں۔ یہ میرا ذاتی تجربہ ہے کہ آج کل اور اس ملک میں چند اوصاف مثلاً چاقو، کلباڑی، لٹل، استھ کاڑی وغیرہ اڑھنے کے لئے لیمپ کی روشنی، کاغذ قلم اور چند کتابیں دوسرے درجہ کی ضروریات ہیں اور بہت سی دھول حاصل کی جاسکتی ہیں۔ اس کے باوجود چند احمق لوگ ایسے بھی ہیں جو دنیا کے دوسرے سرے پر رواج و حضی اور غیر صحت مند علاقوں میں جاکر دس یا بیس برس تک اس لئے تجارت کرتے ہیں کہ وہ زندہ نہ سکیں۔ یعنی اپنے آپ کو بڑے آزم سے گرم رکھ سکیں اور آخر کار زیوانگینڈ میں واپس آکر مرجائیں۔ بہت زیادہ امیر آدمی صرف کلام ہی سے گرم نہیں رکھے جاتے بلکہ ان کو غیر قدرتی طور پر گرم رکھا جاتا ہے۔ جیسا کہ میں پہلے کہہ چکا ہوں۔ ان کو مروجہ طریقے سے پکا جاتا ہے۔ زندگی کی بیشتر عشرتیں اور بہت سی نام نہاد آسائشیں نہ صرف ناکہ یہ نہیں ہیں بلکہ

بنی نوع آدم کے اوقات میں واقعی رکاوٹیں ہیں۔ جہاں تک زندگی کی عشرتوں اور آسائشوں کا تعلق ہے۔ دانشمندان ہمیشہ غریبوں سے بھی زیادہ سادہ اور حقیر زندگی بسر کرتے رہے ہیں۔ چین، ہندوستان، ایران اور یونان کے قدیم فلسفیوں کا ایک ایسا طبقہ تھا جس سے ظاہری دولت میں کوئی زیادہ غریب اور اندونی دولت میں کوئی زیادہ امیر نہیں تھا۔ گو ہم ان کے بارے میں کچھ زیادہ نہیں جانتے ہیں۔ لیکن اتنی ہی بات کافی حیرت انگیز ہے کہ ہم ان کے بارے میں اتنا تو جانتے ہیں۔ یہ بات جدید ترین اصلاح پسندوں اور بنی نوع انسان کے محسوس پر بھی صادق آتی ہے۔ جب تک کوئی اپنی مرضی سے اپنے اوپر افلاس عائد کرنے کی بندھن پر کھڑا نہیں ہوتا تب تک وہ انسانی زندگی کا غیر جانبدار اور ذہین نگارگی نہیں ہو سکتا۔ عشرت پسندانہ زندگی کا عشرت ہے۔ چاہے وہ عشرت زراعت سے مستحق ہو یا تجارت یا ادب یا آرٹ سے۔ آج کل فلسفہ پڑھانے والے استاد تو موجود ہیں لیکن فلسفی نہیں ہیں بہر کیف فلسفی ہونے کا دعوے کرنا بھی قابلِ تریف ہے کیونکہ ایک وقت ایسا تھا جب فلسفی کی کسی زندگی بسر کرنا قابلِ تریف سمجھا جاتا تھا فلسفی بننے کے لئے صرف اتنا ہی کافی نہیں ہے کہ کوئی نازک اور گہرے خیالات رکھتا ہو یا کسی اسکول کا بانی ہو بلکہ فلسفی بننے کے لئے یہ ضروری ہے کہ وہ عقل و دانش سے محبت کرتا ہو اور عقل کے احکام کے مطابق زندگی بسر کرتا ہو جو سادگی، آزادی، فیاضی اور اعتماد پر مبنی ہو۔

فلسفی کا کام یہ ہے کہ وہ زندگی کے بعض مسائل نہ صرف نظریاتی طور پر بلکہ عملی حل کرے۔ عظیم دانشوروں اور مفکروں کی کامیابی عام طور سے دریا یوں کی کامیابی کی مانند ہوتی ہے جو نہ شامانہ ہوتی ہے اور نہ مردانہ۔ وہ عملاً اپنے آبائو اجداد کی دگر پر چلتے رہتے ہیں اور کسی لحاظ سے انسانوں کی عظیم اشان نسل کے موت نہیں ہوتے۔ لیکن انسانوں میں آخر اخطا کیوں آجاتا ہے ؟ خاندان پرست و نابولویوں ہو جاتے ہیں ؟ اس

عشرت پسند کی نوعیت کیا ہے؟ جو قوموں کو کمزور اور متجاہ کر دیتی ہے؟ کیا ہمیں یقین ہے کہ سہاروی نرنگیوں میں اس قسم کی کوئی عشرت موجود نہیں ہے؟ فلسفی زندگی کی ظاہری صورت میں بھی اپنے نمانہ سے آگے مڑے ہیں۔ اُسے اپنے مہجوروں کی عروج و گداز، مکان، لباس اور حرارت میسر نہیں آتی۔ کوئی شخص دوسرے لوگوں سے بہتر طریقے اختیار کر کے اپنی اہم حرارت کو برقرار رکھے، لیکن کوئی فلسفی بن سکتا ہے؟ جب کوئی آدمی اپنے آپ کو ان طریقوں سے گرم رکھنا سے جن کا میں نے ذکر کیا ہے۔ تو پھر وہ اس کے بعد کہا جاتا ہے؟ یقیناً اُس کو اُسی قسم کی حرارت کی ضرورت نہیں ہوتی یعنی نہ زیادہ اور مقوی غذا کی، نہ زیادہ وسیع و عریض اور شاندار مکانات کی، نہ عمدہ اور کثیر کپڑوں کی اور نہ زیادہ مقدار میں مسلسل اور زیادہ تیز آگ وغیرہ کی۔ جب وہ ضروریاتِ زندگی حاصل کر لیتا ہے تو پھر فضول چیزیں حاصل کرنے کی خواہش کا ایک اور بدل پیدا ہو جاتا ہے یعنی اب وہ زندگی کی نئی مہم شروع کر دیتا ہے۔ کیونکہ حقیر مشقت سے نجات کی ابتدا ہو جاتی ہے اُسے مٹی بیج کے لئے موزوں دکھائی دیتی ہے کیونکہ وہ اپنی جڑ زمین کے اندر پہنچا چکا ہے۔ اور اب وہ بڑے اہتمام کے ساتھ کوسلیں اوپر بھیج سکتا ہے۔ انسان نے اپنی جڑیں اتنی مضبوطی سے زمین میں کیوں گاڑ دی ہیں؟ کیا اس لئے کہ وہ اس تناسب سے اوپر آسمان میں اڑ سکے؟ اچھے درختوں کی قیمت اُن کے پھلوں سے لگا کی جاتی ہے۔ کیونکہ وہ اپنے پھل زمین سے دُور اوپر ہوا اور روشنی میں دیتے ہیں۔ ان کے ساتھ حقیر غذائی پودوں جیسا سلوک نہیں کیا جاتا جو وہ سالہ ہوتے ہیں۔ مگر اُن کی کاشت اُس وقت تک کی جاتی ہے جب تک اُن کی جڑیں مضبوط نہیں ہو جاتیں۔ اس مقصد کے لئے اکثر اوقات انہیں اوپر سے اس طرح کاٹ دیا جاتا ہے کہ بیشتر لوگ اُن کے کھلنے کے موسم میں بھی اُن کو پہچان نہیں سکتے

میں طاقتور اور بہادر لوگوں کے لئے کوئی اصول پیش نہیں کرنا چاہتا وہ جنت
 ہو یا جہنم ہر جگہ اپنے کام سے واسطہ رکھتے ہیں اور اپنے آپ کو غریب بنائے
 بغیر انتہائی دولت مند لوگوں سے سیاہہ عظیم الشان مکاں بنا لیتے ہیں۔ اور ان سے
 زیادہ خرچ کرتے ہیں۔ ان کو یہ بھی معلوم نہیں ہوتا کہ وہ کیسے بچے جا رہے ہیں۔
 انہیں ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے واقعی کوئی شراب حقیقت بن گیا ہو، میں ان لوگوں
 کو بھی کوئی ہدایت نہیں دے سکتا تو موجودہ حالات سے واضح طور پر تحریک
 اور ہمت حاصل کرتے ہیں اور اب دور سے ایک عشق کی سی تہیضگی اور
 ذوق و شوق کے ساتھ لطف اندوز ہوتے ہیں۔ میں سبھی حد تک اپنے آپ کو
 ان لوگوں کے زمرے میں شامل سمجھتا ہوں۔ میں ان لوگوں سے بھی مخاطب
 نہیں ہوں جو کیسے ہی حالات کیوں نہ ہوں اچھے روزگار سے لگے ہوں اور جانتے
 ہیں کہ ان کا روزگار اچھا ہے یا بُرا۔ میں زیادہ تر ان عوام الناس سے مخاطب ہوں
 جو قانع نہیں ہیں اور اپنے زمانے یا قیمت کی حصول شکایت کرتے ہیں حالانکہ وہ
 اپنے حالات کو سمجھا سکتے ہیں کچھ لوگ ایسے بھی ہیں جو زوردار اور عظیم الشان
 کے انداز میں سکھاتے ہیں کیونکہ وہ اپنے قول کے مطابق اپنا فرض ادا کر رہے ہوتے
 ہیں۔ میرے ذہن میں وہ دکھاوے کے دولت مند ہیں جو دراصل حد سے زیادہ
 مفلس ترین طبقہ سے تعلق رکھتے ہیں جنہوں نے کچھ لوڑا کر کٹ تو جمع کر لیا ہے۔
 مگر جن کو یہ معلوم نہیں کہ اُسے کیسے استعمال کریں یا اس سے کیسے نجات پائیں
 اور اس طرح انہوں نے اپنے سونے اور چاندی کی بیڑیاں خود ڈھال لی ہیں۔
 میں اگر یہ بتانے کی کوشش کروں کہ میں سترہ برسوں میں اپنی زندگی
 کس طرح گزارا، یہی سب تو عابد میرے آن قارئین کو حیرت ہوگی جو میری زندگی
 کی اصل تاریخ سے واقف ہیں۔ ان کو تو یقیناً حیرت ہوگی جو اس کے بارے میں

کچھ نہیں جانتے۔ میں صرف ایسی چند مہمات کی طرف اشارہ کروں گا جن کے میں خواب دیکھتا رہا ہوں۔

پچھلے ہر موسم میں دن ہویا رات یہ فکرمندی تھی کہ میں اپنے وقت کو بہتر بناؤں اور اسے اپنی یادداشت کی تختی پر کندہ بھی کرتا رہوں۔ میں ازل وابد یعنی ماضی و حال کے سنگم پر جو حوصاف طور سے لمحہ حاضر ہو کھڑا ہوں اور یہی رسی کھینچتا رہوں میری باتوں میں جو ابہام ہے اس سے معاف کر دیجئے۔ کیونکہ میرے کاروبار میں ہمیشہ لوگوں کے کاروبار کی نسبت زیادہ بھید ہیں۔ میں یہ رائہ قصد نہیں چھپا رہا ہوں۔ یہ اس کاروبار کا جزو لا ینفک ہیں۔ میں اس کاروبار کے بارے میں جو کچھ جانتا ہوں بخوشی بیان کر دوں گا اور اپنے دروازہ پر یہ ہرگز نہیں لکھوں گا کہ داخلہ ممنوع ہے۔“

مدت ہوئی میرا ایک شکاری کتا ایک بھورے گھوڑا اور ایک فاختہ گم ہو گئے میں ابھی تک اُن کی تلاش میں ہوں۔ میں کئی۔ ایک ہزاروں سے اُن کا اتنا پوچھا ہے کہ اُن کو بتا رہا ہوں کہ وہ کس راستے سے گئے ہیں اور اُن کو بلانے کا طریقہ کیا ہے۔ ایک دو مسافر ایسے بھی ملے جنہوں نے شکاری کتے کے بھونکنے اور گھوڑے کی ٹاپلوں کی آواز سنی تھی اور فاختہ کو بادل کی اوٹ میں غائب ہوتے دیکھا تھا اور وہ ان کی بانہ یا بانی کے اتنے خواہاں تھے جیسے اُنہوں نے خود وہ جانور کھودے ہوئے ہوں۔ میرا یہ کاروبار۔ بارے کہ نہ صرف طلوع آفتاب اور صبح کا ذب و جکبوس بلکہ ممکن ہو تو ساری قدرت کا مشاہدہ کر دوں۔ سردیوں اور گرمیوں کی کتنی ہی قسموں کو میں اپنے پڑوسیوں کے کام پر جانے سے پہلے اپنے کام پر مہینتا رہا ہوں۔ بلا شک و شبہ میرے بہت سے قصبہ والے اپنے کاموں سے واپس آتے ہوئے مجھ سے ملے ہیں۔ یہ وہ کن تھے جو چاندنی میں بوسطن کے لئے روانہ ہونے لگے۔

یا وہ کٹر ہارسے جو لکڑیاں کاٹنے کے لئے نکل پڑتے تھے۔ یہ درست ہے کہ
میں نے آفتاب کو طلوع ہونے میں کبھی مدد نہیں دی۔ لیکن اس میں شک نہ کیجئے
کہ آفتاب کے طلوع ہونے کے وقت میرا موجود ہونا بھی کچھ کم اہم نہ تھا۔

میں نے خزاں کے بہت سے ایام آدھ ہاں جاڑے کے دن بھی۔ وہ آواز سُننے
کی کوشش میں شہر کے بازار میں گزار دیئے ہیں جو ہوا میں ہے تاکہ اسے سُنوں اور
دوسروں تک پہنچاؤں۔ میں تقریباً اپنا سارا سرمایہ اس سودے میں لگا چکا ہوں۔ نہ
صرف سارا سرمایہ لگا چکا ہوں بلکہ ہوا کی مخالف سمت میں دوڑتے ہوئے اپنا سانس
بھی بچھڑ چکا ہوں۔ اگر یہ بات دوسیا سی پارٹیوں میں سے ایک سے متعلق ہوتی تو
یقین کیجئے کبھی کی گڑبگڑ میں شاید نہ لگی ہوتی۔ میں دوسرے مواقع پر کسی چٹان
یا درخت کو بطور رسد گاہ استعمال کرے دیکھتا تھا کہ شاید ہوا کسی نئی بات کی آمد
کا پتہ دے۔ یا خام کو پہاڑ کی چوٹی پر چڑھ کر اس بات کا منتظر رہتا تھا کہ شاید
آسمان گر پڑے اور میں کوئی چیز دبوچ سکوں۔ لیکن میں کچھ زیادہ چیزیں نہ دبوچ
سکا۔ آسمان سے اگر کچھ گرنا بھی تو وہ من سلویٰ کی طرح دوبارہ سوج میں جذب ہو جاتا۔
میں ایک تھک ایک ایسے اخبار کا نام لگا رہا جس کی اشاعت زیادہ نہ
تھی۔ اس کے ایڈیٹر نے میرے بیشتر مضامین شائع کرنا مناسب خیال نہیں کیا۔ اور
جیسا کہ عموماً ادیبوں کا انجام ہوتا ہے۔ میری محنت کا کوئی معاوضہ نہ ملا۔ ہر کیف اس
محلے میں میری محنت ہی میرا انعام تھی۔

میں نے کئی برسوں تک اپنے آپ کو بارش اور برف کے طوفانوں کا اسپیکٹر مقرر
کئے رکھا۔ میں نے بڑی وفاداری سے اپنے ڈائریکٹر انجام دیئے۔ میں نے اپنے
آپ کو شہر اہلوں کا نہ سہی جنگل کی جگہ ٹیلوں اور ان کے کونے کونے تک پہنچنے والے
راستوں کی پیمائش کرنے والی بات رکھا۔ میں نے ان تمام رگڑیوں کو کھلا رکھا۔

میں تے ہر موسم میں ان گھاٹیوں اور پلوں کو قابض عبور رکھا۔ جن پر چل کر لوگوں نے ان کے مفید ہونے کی تصدیق کی تھی۔

میں نے قصبے کے ان وحشی ڈھور ڈنگروں کی دیکھ بھال کی ہے جو بارہیں باندھ کر وفادار چرواہوں کو بہت پریشان کرتے ہیں جب فارم کے ان گوشوں اور کڑوں پر نگاہ رکھتا تھا جہاں کوئی نہیں جاتا میں یہ نہیں بتا سکتا تھا کہ جو ناس اور سالو من آج کسی خاص کھیت میں کام کر رہے ہیں یا نہیں۔ اس لئے کہ مجھے ان کے کام سے کوئی واسطہ نہیں تھا۔ میں نے سرخ بیکل بری اور ٹیلے فلا دانے، مگھوا کے درخت، سرخ صتوبر، سیاہ ریش، سفید انگور اور زرد بنفشے کی آبیاری کی ہے۔ وہ وہ خشک موسم میں مڑ جھاتے۔

قیصہ کوتاہ میں ایک مدت تک یہ کام کرتا رہا۔ زاور میں یہ بات ڈینگ مارے بغیر کہہ سکتا ہوں اور بڑی ایمانداری سے اپنے فرالکھ انجام دیتا رہا۔ جتنے کہ تجربہ پر یہ بات زیادہ سے زیادہ روشن ہو گئی کہ میرے قصبہ والے مجھے قصبے کے افسروں کی فہرست میں شامل نہیں کیجئے اور نہ مجھے تھوڑا سا الاؤنس دے کہ وہ عہدہ دیں گے جس میں کوئی کام نہیں کرنا پڑتا۔ میں نے اپنے حسابات کو (جن کے مستحق میں قسم کھا کہ کہہ سکتا ہوں کہ میں نے انہیں بڑی ایمانداری سے لکھا ہے) کبھی بڑے نہیں کیا یا پھر بھی ان کو نہ منظور کیا گیا اور نہ ادا۔ وہ بیابان کیا گیا بہر حال مجھے اس کا کوئی مدلل نہیں

تھوڑے ہی دنوں کی بات ہے کہ ایک ایڈس مبرے پڑوس میں مقیم ایک نامور وکیل کے گھر لوگڑیاں بیچنے گیا اُس نے پوچھا کیا آپ لوگڑیاں خریدنا چاہتے ہیں۔؟ جواب ملا۔ نہیں ہمیں کوئی لوگڑی نہیں چاہیے۔ ایڈین نے پھاٹک سے باہر جاتے ہوئے کہا کیا آپ ہمیں گھوکوں ماننا چاہتے ہیں۔؟

اس نے اپنے مخفی سفید فام ہمسا یوں کو دیکھا تھا کہ وہ بہت خوشحال ہیں۔ اور وہ وکیل صرف دلائل کے جال بنتا تھا اور اس نے کسی جاذبہ کے اثر سے عزت حاصل نہ کی تھی اور دولت کے انبار لکائے تھے۔ اس نے اپنے آپ سے کہا۔ ”میں بھی کوئی کاروبار شروع کروں گا۔ میں لوگیاں بنوں گا۔ یہ کام میں کر سکتا ہوں۔“ انڈین نے یہ سوچا تھا کہ جیسا کہ وہ لوگیاں بن لے گا تو اپنے فرض سے سبکدوش ہو جائے گا۔ اس کے بعد سفید فام آدمی کا فرض ہو گا کہ وہ اس کی لوگیاں خرید لے۔ انڈین کو یہ معلوم نہیں تھا کہ اس کے لئے یہ بھی ضروری ہے کہ وہ دوسروں کے لئے لوگیاں خریدنا ضروری بنائے یا اسے یہ سوچنے پر مجبور کر دے کہ لوگیاں خریدنا اس کے لئے ضروری ہے یا پھر وہ کوئی ایسی چیز بنائے جسے خریدنا گوارا آدمی اپنے لئے مفید سمجھے۔ یہ آگے بھی ایک نفیس اور نازک لوگیاں بنی تھی اور میں نے اسے کسی کے لئے اتنا مفید نہیں بنایا تھا کہ وہ اسے خرید لے۔ میں نے اپنے معاملہ میں یہ سوچا تھا کہ اسے بن کر اپنے لئے مفید بناؤں اور میں نے اس بات کا مطالعہ کر لے کی بجائے کہ کیسے اپنی لوگیاں کو دوسرے آدمیوں کے لئے اتنا مفید بنا سکتا ہوں کہ وہ انہیں خرید لیں۔ میں نے اس بات کا مطالعہ کیا کہ کیسے ان کو فروخت کرنے کی ضرورت سے گریز کروں جس زندگی کی لوگ تخریب کرتے ہیں اور جسے کامیاب سمجھتے ہیں۔ وہ زندگی کی صورت ایک قسم ہے۔ ہم ایک قسم کو بڑھا چڑھا کر پیش کرنے سے دوسری قسم کی اہمیت کو کیوں گھٹا میں ؟

میں نے یہ جان کر کہ میرے ساتھی جے شہری عدالت میں کوئی جگہ نہیں دیں گے، کسی نائب پادری کا عہدہ بھی نہیں دینگے یا کہیں اور میرے روزگار کا بندوبست نہیں کریں گے بہ فیصلہ کیا کہ مجھے خود ہی کہیں منتقل ہو جانا چاہیے

میں نے پہلے سے بھی زیادہ جنگل کی طرف رُخ کیا جس سے میں زیادہ واقف
 تھا۔ میں نے طے کیا کہ معمول کے مطابق سرمایہ حاصل کرنے کا انتظار کئے بغیر جو
 ٹھوڑے بہت ذرائع میرے پاس ہیں انہیں سے اپنا کاروبار شروع کر دوں
 والڈن پونڈ پر میرے جانے کا مقصد یہ نہیں تھا کہ وہاں سستی یا مہنگی زندگی
 بسر کر دوں بلکہ یہ تھا کہ بہت کم روک ٹوک سے اپنا کچھ سچی کام کروں۔ وہ ایسے
 کام تھے جن کو لوہا کرنے پر، اگر ٹھوڑی سی محنت، ٹھوڑی سی ہمت اور تاجرانہ
 سوچہ بوجھ سے کام نہ لیا جاتا تو وہ پاس، گیز اور احمقانہ ثابت ہوتے۔
 میں نے اس بات کی ہمیشہ کو سشتل کی ہے کہ سخت جسم کی تاجرانہ
 عادتیں اختیار کر لوں یہ عادتیں ہر شخص کے لئے ناکارہ ہیں۔ اگر آپ سلطنت
 چین سے تجارت کر رہے ہیں تو آپ کو سنیم بندرگاہ میں ساحل پر حساب
 کتاب کا چھوٹا سا گھر رکھنا کافی ہوگا۔ آپ وہ چیزیں رسد کر رہے ہیں جو اس ملک
 میں ہوتی ہیں خالص دلیسی اشیاء مثلاً بہت سی بدلتی اشیاء کی عمارتی لکڑی
 اور عمارت سازی میں کام آنے والا پتھر۔ آپ یہ ساری اشیاء دلیسی جہازوں
 میں بھجیں گے یہ اچھی مہمات ہوں گی۔ ساری تفصیل کی خود نگہانی کرنا، خود
 جہاز ران اور خود کپتان ہونا، خود مالک اور خود بیمہ کرنے والا ہونا۔ خود ہی
 بیچنا اور خریدنا، حساب رکھنا، موصول ہونے والا ہر ایک خط پڑھنا، خود ہی
 بھجی جانے والا خط لکھنا اور پڑھنا، رات دن دکانی اشیاء کے اتارے جانے
 کی نگہانی کرنا اور بیک وقت ساحل کے مختلف حصوں پر موجود ہونے والا اکثر قیمتی مال
 جو کسی کے ساحل پر آتا جاتا ہے۔ آپ خود ہی اپنے پیغام رساں ہوتے ہیں۔
 اُفق تا اُفق سفر کرتے ہیں۔ ساحل کی طرف جاتے ہوئے تمام جہازوں سے نامہ و
 پیام جاری رکھتے ہیں۔ آپ باقاعدگی سے دور افتادہ اور چھوٹی منڈلیوں میں اپنی

بھیجتے رہتے ہیں۔ منڈیلوں سے اتار چڑھاؤ اور ہر جگہ امن و جنگ کے حالات سے
 اپنے آپ کو باخبر رکھتے ہیں۔ تجارت و تہذیب کے رجحانات کا اندازہ لگاتے رہتے
 ہیں۔ کھوج لگانے والی تمام مہموں کے نتائج سے فائدہ اٹھاتے ہیں، نئے
 سحری راستے اور جہاز رانی سے متعلق تمام ترقیوں سے فائدہ اٹھاتے ہیں۔
 بحری نقشوں کا مطالعہ کرتے ہیں۔ ساحلی چٹانوں، روشنی کے میٹروں اور سیر
 پیسوں کی پولریشن کے بارے میں اپنا اطمینان کرتے ہیں اور ہمیشہ لوگوں کو رتھم کے
 گوشواروں کو درست کرتے رہتے ہیں کیونکہ اس کے حساب میں ذرا سی غلطی کے
 باعث جہاز جیسے کسی دوست ملک کی گودی میں پہنچ جاتا یا چٹان سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جاتا ہے
 لاپرواہ جہاز کا جو مشہور ہوا تھا وہ بیان سے باہر ہے۔ عالمی سائنس کی رفتار ترقی
 کا ساتھ دینا پڑتا ہے۔ منو اور فنیقیوں سے لے کر آج تک جتنے موجد جہاز ساز
 عظیم ہم چلانے والے اور تاجر ہوئے ہیں ان کے سوانح حیات کا مطالعہ کرنا پڑتا ہے
 اور وقتاً فوقتاً اپنی اشیاء کے تمام اسٹاک کی پڑتال کرنی پڑتی ہے تاکہ یہ معلوم
 ہو سکے کہ آپ کہاں کھڑے ہیں۔ یہ ایک ایسی مشقت ہے جو انسان کو اپنی ساری
 صلاحیتیں کا چلن لائن پر مجبور کرتی ہے۔ مثلاً نفع، نقصان، سود، اخراجات و منظر و
 ہر طرح کے ناپ تول کے مسائل جن کو جانے کے لئے دنیا بھر کے علم کی ضرورت
 ہوتی ہے۔

میں نے یہ خیال کیا کہ والڈن پونڈ کا روبرو کرنے کے لئے ایک اچھی جگہ ثابت
 ہوگا۔ صرف اس لئے نہیں کہ وہاں تک ریلوے لائن ہے اور برف کی تجارت ہوتی
 ہے۔ بلکہ کچھ اور فائدے بھی ہیں جن کو منکشف کرنا مناسب نہیں۔ یہ ایک اچھی بندگاہ
 ہے اور کاروبار کے لئے یہاں ٹھوس بنیاد موجود ہے۔ وہاں نیوا جیسی دلدل بھی
 نہیں ہے کہ جسے پُر کرنا پڑے۔ ویسے آپ کو ہر جگہ اپنے ہی گاڑے مجھے ستونوں

پر عمارت تعمیر کرنا ہوئی۔ کہا جاتا ہے کہ کچھوا کے چلنے سے پیدا ہونے والی طوفانی ہیر اور نیوا کی برف سینٹ پیٹرز برگ کو روٹے زمین سے مسدود کر دے گی۔

چونکہ یہ کاروبار سرمایہ کے بغیر شروع کرنا تھا اس لئے یہ سوچنا آسان نہ تھا کہ وہ ذرائع کہاں سے آئیں گے۔ جو اس قسم کے کاروبار کے لئے ناگزیر ہوتے ہیں۔

جہاں تک کپڑوں کا تعلق ہے ہم کپڑے حاصل کرنے میں ان کے مصرت سے زیادہ اکثر لوگوں کی رائے اور ان کے انوکھے پس سے متاثر ہو جاتے ہیں جس شخص کو کوئی کام کرنا

ہے اسے یہ بات یاد رکھنی چاہیے کہ لباس کا پہلا مقصد یہ ہے کہ وہ حرارت عریزی کو قائم رکھے اور دوسرا یہ کہ وہ سماجی تقاضوں کے مطابق عریانی کو ڈھاپے۔ وہ ان عوامل کو

ملاحظہ نظر رکھتے ہوئے مفید کر سکتا ہے کہ وہ ملبوسات کے ذخیرہ میں اضافہ کئے بغیر کتنا ضروری اور اہم کام سرانجام دے سکتا ہے۔ بادشاہ ایک ایک لباس صرف

ایک وقت پہنتے ہیں۔ اگرچہ وہ بس شاہی وندی کا سمیٹا ہوتا ہے۔ وہ اس آسائش کو نہیں جان سکتے جو جسم پر ڈٹے آنے والے سوٹ سے ملتا رہتا ہے۔ وہ تو ہاتھ

کے ایسے گھوڑے ہیں جن پر سات تیرے لڑکے دیئے جاتے ہیں۔ ہمارے ملبوسات ہر روز ہمارے جسموں سے مانوس ہوتے چمکتے ہیں

اور ان سے پہننے والے کا کردار بھیرتا ہے۔ اگرچہ ہم ان کو آراہ نہیں دیکھتے ہیں۔ اور ان کا اسی طرح علاوہ کرتے ہیں جس طرح ہم اپنے جسموں

کا کردار کرتے ہیں۔ میری نظر میں کسی شخص کی قدر و قیمت اس لئے کم نہیں ہوتی کہ اس کے کپڑوں میں پیوند لگا ہوا تھا۔ بھیرکتی ہیں یہ یقین رکھتا ہوں کہ عام طور سے

لوگوں کو صاف ضمیر رکھنے کی بجائے یہ تشویش رہتی ہے کہ وہ صاف بھرتے فیشن کے مطابق پیوندوں کے بغیر لباس پہنیں اگر کوئی شخص ایسا بھٹا ہوا کپڑا

پہنیں سلواتا تو زیادہ سے زیادہ اس پر یہ الزام آئے گا کہ وہ لالچالی ہے۔ میں

لبض اوقات اپنے شتا ساؤں کا یوں امتحان لیتا ہوں۔ ذرا دیکھوں تو سہی کہ کون اپنی پتلون پیوند لگا کر یادو سے زیادہ سیلو میں سلوا کر پہنتا ہے؟ بشیر لوگ اس رویہ کا اظہار کرتے ہیں۔ کہ اگر انہوں نے ایسا کیا تو ان کی زندگی کے امکانات تباہ ہو جائیں گے ان کے لئے قصبہ تک ٹوٹی ہوئی ٹانگ سے لنگڑا کر جانا بہتر ہوتا ہے مگر وہ پھٹی ہوئی پتلون پہن کر نہیں چل سکتے۔ اکثر جب کسی معزز شخص کی ٹانگوں کو حادثہ پیش آتا ہے۔ تو وہ ان کو درست کر لیتا ہے۔ لیکن جب اس کی پتلون کی ٹانگوں کو ایسا ہی حادثہ پیش آتا ہے۔ تو وہ ان کو درست نہیں کرتا کیونکہ وہ اس بات پر دھیان نہیں دیتا۔ جو واقعی قابل احترام ہے۔ بلکہ اس بات پر توجہ دیتا ہے جس کی دوسرے عورت کرتے ہیں۔ ہم بہت کم سالوں کو جانتے ہیں۔ لیکن بہت سے کوٹو۔ اور بر جسوں سے واقف ہوتے ہیں۔ اب اپنا وہ لباس جو ابھی تک آپ پہنے ہوئے تھے کسی ہوتے کو پہنا دیکھا اور آپ پاس ہی برہنہ کھڑے ہو جائیے۔ کون ہے جو اس ہوتے کو سلام نہیں کر لیتا؟ اگلے روز میں اناج کے کھیت سے گزرا۔ تو میں نے ایک ٹنڈے پر ٹوپی اور کوٹو لٹکا ہوا دیکھا تھا میں نے کھیت سے کہے۔ لکس کو پہچان لیا۔ وہ اس وقت سے کچھ زیادہ ہی طوفان زدہ تھے جب پہلی بار میں نے اسے دیکھا تھا۔ میں نے ایک کتے کے باسے میں منا تھا کہ وہ ہر اس جنسی پر بھڑکتے نکتے تھا۔ جو کپڑے ہیں کہ اس کے مالک کے مکان میں آتا تھا۔ لیکن ایک خنکے جو کہ دیکھ کر وہ خاموش نہ رہا تھا۔ یہ ایک جڑا دلچسب سوال ہے کہ اگر لوگوں کے کپڑے اتار کر ان کو ننگا کر دیا جائے تو کس حد تک ان کے مراتب میں فرق باقی رہ جائے گا؟ کیا آپ ایسی حالت میں یہ بتا سکیں گے کہ کون سے اشتخاص انتہائی قابل احترام طبقہ سے تعلق رکھتے تھے؟ جب مادام فی فردینا کے گرد اپنی سیاستی مہموں کے بعد مشرق

سے مغرب کی طرف اپنے وطن کے قریب ایشیائی روس تک پہنچیں تو ان کا کہنا تھا کہ ان کا جی چاہا کہ وہ حکام سے ملنے کے لئے سفری لباس کی بجائے کوئی اور لباس پہن کر جائیں کیونکہ اب وہ ایک مہذب ملک میں تھیں جہاں لوگوں کے بارے میں ان کے کپڑوں کی بنا پر رائے قائم کی جاتی ہے، ہمارے جمہوری نیو انگلینڈ کے قصوں میں اس شخص کی ہر طرح سے عزت کی جاتی ہے۔ جس کے پاس اتفاقیہ دولت آ جاتی ہے اور جو لباس اور اپنے ساز و سامان میں اس دولت کی نمائندگی کرتا ہے۔

لیکن جو لوگ اس قسم کی عزت افزائی کرتے ہیں وہ راکر جبران کی تعداد بہت زیادہ ہے ناستیک ہیں اور ضرورت اس بات کی ہے کہ کسی مبلغ کو ان کے درمیان بھیجا جاسکے علاوہ ان کپڑوں ہی سے سلائی کا کام شروع ہوگا۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ یہ ایک ایسا کام ہے جو کبھی ختم نہیں ہو سکتا۔ کم سے کم عورت کا لباس تو کبھی نہیں ہی ہوتا۔ اگر کسی شخص کو کوئی کام مل گیا ہے تو اسے یہ کام پورا کرنے کیلئے سٹوٹ کی ضرورت

نہیں پڑے گی۔ وہ اپنے پڑائے سٹوٹ ہی سے کام چلانے گا۔ جو ایک کوٹھڑی میں غیر مصتق غصہ سے گریں اٹا ہوا پڑا ہے۔ ایک ہیرو کا پڑا جوتا اس کے پیروں میں اس کے خدمت گار کے پیروں کی نسبت زیادہ چلے گا۔ بشرطیکہ اس ہیرو کا کوئی خدمت گار ہو۔

ننگے پاؤں جو تلوں سے زیادہ بڑے ہیں اور ہیرو اور ہیرا سے کام چھو سکتا ہے۔ صرف ان لوگوں کو نئے کوٹوں کی ضرورت پڑتی ہے جو جلدوں اور قانون ساز جو کس کے ہال میں جاتے ہیں کیونکہ وہاں کوٹ اکثر اوقات یوں بدستے جاتے ہیں کہ طرح انسان بدل جیتے جاتے ہیں۔ اگر میں اپنے کوٹ، پتلون، ٹوپی اور جوتے پہن کر خدا کی عبادت کر سکتا ہوں۔ تو دوسرا کوئی کام کیوں نہیں کر سکتا؟ کس نے اپنے پڑائے جوتے دیکھے ہیں۔ یعنی کس نے اپنا واقعی گھسا ہوا پڑا کوٹ دیکھا ہے جس کا ایک غریب لڑکے کو دیدیا جانا کا بخیر بھی نہیں رہا تھا؟ ہو سکتا تھا کہ اس غریب لڑکے نے وہ کوٹ اپنے سے زیادہ غریب یا امیر لڑکے

کو دسے دیا جوتا جو اس سے بھی کم میں اپنا کام چھلا سکتا ہے۔ میں کہتا ہوں کہ ان تمام لمبوں سے ہوشیار رہیں جن کو مرکز نے میں نے کپڑے پہننے والوں کی بجائے نئے کپڑوں کی ضرورت ہو۔ اگر آپ کوئی ہم سر کرنا چاہتے ہیں تو اسے پانے کپڑے پہن کر ہی سر کرنے کی کوشش کیجیے ہر ایک انسان کچھ نہ کچھ ترک کرنے کی بجائے کچھ نہ کچھ نہ کچھ نہ کچھ بننا چاہتا ہے۔

ہمیں چاہیے کہ ہم اس وقت تک نیا سوٹ نہ بنوائیں جب تک پرانے سوٹ میں رہا ہے وہ کتنا ہی گھسا ہوا اور میل کیوں نہ ہو، ایسے کام، ایسی ہمیں اور ایسی سیاحتیں نہ کر لیں جن سے ہم اپنے آپ کو پرانے آدمی کے روپ میں تیار آدمی محسوس کرنے لگیں اور یہ سمجھنے لگیں کہ پرانے کوٹ کو برقرار رکھنا ایسا ہی ہے جیسے پرانی بوتلوں میں نئی شراب کو۔

ہم اسی کریر کا موسم پرندوں کے برعکس طے کرنے کے موسم کی طرح ہمارے زندگیوں میں سکٹ کا زمانہ ہونا چاہیے۔ مرغابی اس زمانہ کو بتانے کے لئے تنہا کئی تالاب پر چلی جاتی ہے۔ اس طرح اندرونی محنت اور پھیلاؤ سے سانس پکڑ لیتی آتا ہے۔ اور رہتی ہے۔ ولائیٹ اپنا گرم کوٹ، ہم ایسا نہیں کریں گے تو نقلی زندگی بسر کریں گے اور ایک نہ ایک دن خود اپنی لائے میں اور انسانیت کی زندگی میں ڈالیں و خواہ تو ہم کپڑوں پر کپڑے پہنتے ہیں۔ گویا ہم ایسے پودے ہیں۔ بیرونی اضافہ

ہونے کے ساتھ بڑھتے ہیں۔ ہمارے جسم کا بیرونی حصہ اور اکثر ہمارے نفس کپڑے ہمارے باہر کی جلد یا نہ نرعی کھال ہیں جو ہماری زندگی کا جزو نہیں ہیں۔ اور کسی جھک زخم کے بغیر آنا کر پھینکے جا سکتے ہیں۔ ہمارے موٹے کپڑے جس کو ہم لگانا نہ پہنتے ہیں۔ ہمارے خفیہ در کھال یا پوشہ ہیں۔ ہماری قمیصیں جو ہمارا اصل چھال ہے جس کو تو۔ سے مروڑے بغیر الٹ نہیں کیا جاسکتا۔ اس طرح انسان تیار ہو جاتا ہے۔ میرا عقیدہ ہے کہ تمام نسلیں کسی کسی موسم میں قمیص جیسی کوئی چیز ضرور پہنتی ہیں۔ ضرور۔ اس بات کی ہے کہ آدمی اتنا سادہ لباس پہنے کہ

وہ اندھیرے میں اپنے جسم پر ہاتھ رکھ سکے۔ اور اس طرح ہر وقت کرب رہے کہ اگر کوئی دشمن قبیضے پر قبضہ کر لے تو وہ بوڑھے فلسفی کی طرح کسی پریشانی کے بغیر خالی ذہن بھانگ سے باہر جاسکے۔ ایک موٹا کپڑا تین یا ایک کپڑوں کے برابر ہوتا ہے۔ اور سستے کپڑے گاہکوں کی حبیب کے مطابق چھل گئے جھکتے ہیں ایک موٹا کوٹ پانچ ڈالر میں آتا ہے۔ اور پانچ برس تک چلتا ہے۔ موٹی پتلون دو ڈالر میں آتی ہے۔ گائے کی کھال کے بوٹ ڈیڑھ ڈالریں۔ گرمیوں کی ٹوپی ایک چوتھائی ڈالر میں۔ سردیوں کی ٹوپی ڈھائی سینٹ میں۔ اس سے بہتر ٹوپی برائے نام لاگت سے گھر پر تیار کی جاسکتی ہے۔ وہ شخص جو اپنی کمائی خرچ کر کے ایسا سوٹ پہنتا ہے۔ اتنا غریب کہاں رہے گا۔ اور کیا اسے ایسے دانشمند انسان نہیں مل سکیں گے جو اس کی عزت کریں۔

جب میں ایک خاص طرز کا کپڑا مانگتا ہوں تو میری دندن بڑی سببی لگی کے ساتھ مجھے یہ بتاتی ہے ”اب لوگ اس قسم کے کپڑے تیار نہیں کرتے“ وہ دن لفظ ”لوگ“ پر نہ زیادہ زور نہیں دیتی۔ گویا وہ مقدمہ جیسی لاٹھنسی حاکم کا حکم سننا ہی ہو۔ اور مجھے اپنی مرضی کا کپڑا حاصل کرنے میں دشواری پیش آتی ہے۔ محض اس لئے کہ دندن کو اعتبار ہی نہیں ہوتا کہ میں وہی کپڑا چاہتا ہوں۔ یہ اپنی زبان سے کہہ رہا ہوں۔ وہ سمجھتی ہے کہ میں اتنا نا عاقبت اندیش کیسے ہو سکتا ہوں۔ جب میں اس کا الہامی جواب سنتا ہوں۔ تو ایک لمحہ کے لئے سوتج میں ڈوب جاتا ہوں اور اپنے دل میں ایک ایک لفظ کی اہمیت پر جھڑ جھڑا زور دیتا ہوں۔ تاکہ میں اس کا مطلب اچھی طرح سمجھ سکوں۔ اور اس بات کا پتہ چلا سکوں کہ کس حد تک وہ لوگ مجھ سے تعلق رکھتے ہیں۔ اور ان کو میرے کئی معاملہ میں دخل دینے کا کہاں تک حق ہے۔ آخر کار میں بھی اس کو اسی طرح کا پراسرار جواب دینے پر مجبور ہو جاتا ہوں

اور اس کے لوگ پر کوئی زور نہیں دیتا۔ یہ درست ہے کہ لوگ پہلے ایسے کڑب تیار نہیں کراتے تھے مگر اب کراتے ہیں۔ وہ اگر میرا کہہ دے اور نہیں ناپ سکتے تو میرا ناپ لینے سے کیا فائدہ۔ کیا میرے چوڑے شانے کوئی کھونٹی ہیں جن پر کوٹ لٹکایا جائے؟ ہم جس و جمال اور دلاویزی کی ذیلیوں کو پوجنے کی بجائے فیشن کی دلیوی کو پوجتے ہیں۔ وہ اپنی مرضی سے کاٹتی ہے تبھی ہے زور کا ملتی ہے۔ پیرس میں بند بعل کا سردار سر پر سیاہی لٹی لٹی رکھ لیتا ہے تو امریکہ کے بندر بھی وہ تلچہ کرنے لگتے ہیں۔ اس دنیا میں انسانوں کی مدد سے کوئی سادہ اور ایماندارانہ کام کرنا سیکے کے بائیس میں مجھے بعض اوقات بہت مایوسی ہوتی ہے۔ ان لوگوں کو پہلے ایک مضبوط شکنجے میں جکڑ دینا ہوگا تاکہ ان میں سے اُن کے سارے پرانے خیالات پکڑ لئے جائیں۔ اور وہ جلد اپنے بیروں پر کھڑے نہ ہونے پائیں۔ مگر ڈ۔ اس بات کا ہے کہ ان کی جماعت میں کوئی نہ کوئی ایسا شخص ضرور ہوگا جس کے سر میں کوئی کیڑا رہ جائے گا۔ جو نہ جانے اس کے دماغ میں کب سے پڑے ہوئے انڈے سے نکلا ہوگا۔ کیونکہ ایسی چیزوں کو آگ بھی نہیں جلا سکتی۔ اور آپ کی ساری محنت پر پانی بھر جائے گا۔ بہر کیف ہمیں یہ نہیں بھولنا چاہیے کہ مھر کا گہوں ہمیں ایک مٹی سے ملا تھا۔

مجموعی طور پر میرا یہ خیال ہے کہ اس بات کو ثابت نہیں کیا جاسکتا کہ لباس اس ملک میں یا کسی دوسرے ملک میں ایک آرٹ کا ممتاز مقام حاصل کر چکا ہے۔ اس وقت انسانوں کو جو کچھ ملتا ہے۔ وہی پہن لیتے ہیں۔ ان جہانوں کی طرح جن کا جہان ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتا ہے۔ وہ ساحل پر جو کچھ پڑا ہوا پالتے ہیں۔ پہن لیتے ہیں۔ اور دست یا مقام کے تھوڑے سی فاصلہ کے بعد ایک دوسرے کی ہیئت کڈائی پر مبنی لگتے ہیں۔ ہر نسل پرانے فنیشنوں کا مذاق اڑاتی ہے۔

اور نہ مذہبی جنوں کے ساتھ نئے فیشن کی یہ روی کٹی ہے۔ ہم فائدہ ہری ہشتم۔ ایک ایلا ہتھ کا لباس دیکھ کر لیں سنتے ہیں۔ جیسے وہ آدم خودوں کے جزیروں کے بادشاہ اور ملک کے بلورسات ہوں انسان کا ہر لباس رحم انگریز اور مٹھکا خیز ہے۔ اس لباس میں سے جھانکتی ہوئی سنجیدہ کھڑکھڑاؤ لیں لباس میں بسر کی ہوئی پر خلوص زندگی ہمیں سنسی سے باز رکھتی ہے۔ اولہر شخص کے لباس کو مقدس بنا دیتی ہے۔ اگر کسی شخص کے پیٹ میں درد و قویج اٹھے تو اس کے سوا گنگ اس کے سوڈ کی ترجمانی کرتی ہی پڑے گی۔ جب کسی فوجی کے توپ کا گولہ لگتا ہے تو اس کے حسیہ ٹپے ارغوانی رنگ کے شاہی لباس کی طرح دلکش ہو جاتے ہیں۔

نئے نئے فیشنوں کے لئے مردوں اور خواتین کا لٹھانہ اور وحشیانہ حقوق بہت سے لوگوں کو غور دینیوں میں اپنی آنکھیں جھپکنے پر مجبور کرتا ہے تاکہ وہ کوئی ایسی صورت ڈھونڈ سکیں جس کی موجودہ نس کو ضرورت ہے۔ کارخانہ وادوں کو یہ معلوم ہو گیا ہے کہ نئے فیشنوں کا شوق محض ایک وہم ہے۔ کپڑوں کے دو نمونوں میں سے جن میں ایک ہی خاص رنگ کے بندھا گولوں کا فرق ہے۔ ایک نمونہ فروا بک جائے گا اور ایک سیلف پر پڑا رہے گا۔ اکثر اوقات بول بوت ہے کہ موسم کے گزرنے پر وہی دوسرا نمونہ باز فیشن میں بن جاتا ہے۔ مقابلہ گونا گونا آتا ہوتا ہے اور اس میں جتنا اُسے کہا جاتا ہے۔ گونا گونا اس لئے بھی وحشیانہ نہیں کہ اس کا نقش کھال کے اندر تک گہرا ہوتا ہے اور اسے تیرہ یل نہیں کیا جاسکتا۔

میں اس پر یقین نہیں رکھتا کہ ہمارا فیکٹر لوں کا نظام انسانوں کے لئے کپڑے تیار کرنے کا بہترین طریقہ ہے۔ ان فیکٹر لوں میں کام کرنے والوں کی حالت انگریز مزدوروں جیسی موقی جا رہی ہے۔ اس پر تعجب بھی نہیں کیا جاسکتا۔ اس لئے کہ جیسا میں نے سنا اور دیکھا ہے ان فیکٹر لوں کا اصل مقصد یہ نہیں ہے کہ سالوں کو ایماندار سے اچھا کپڑا پہنا جائے بلکہ بلا شک و شبہ ان کی غرض یہ ہے کہ تجارتی کمپنیاں مالامال ہو جائیں۔ آخر انسان اس چیز پر اپنا نشانہ بٹھاتا ہے جس کی وہ مشقت لگاتا ہے۔ اس لئے انسان کو چاہیے جلد ہی ناگجی کا

سامنا کیوں نہ کرنا پڑے اس کے لئے یہی بہتر ہے کہ وہ کسی بلند چیز کا نشانہ بنادھے
 جہاں تک پناہ گاہ کا تعلق ہے۔ میں اس بات سے انکار نہیں کر سکتا کہ مکان اب
 زندگی کی ضرورت بن گیا ہے اگرچہ ایسے انسانوں کی مثالیں بھی ملتی ہیں جنہوں نے اس سے
 بھی زیادہ سرد ملک میں ملکوں جائے پناہ کے بغیر گزار بسر کی ہے۔ سمویل بنگ کہتا ہے۔
 کہ۔ لیپ لینڈ کا باشندہ جانور کی کھال میں اور کھال کے اس پتھیلے میں جو وہ سر اور کندھوں
 پر ڈال لیتا ہے۔ راتوں کو برف پر سو سکتا ہے۔ اور وہ بھی اس درجہ کی سردی میں
 اگر کوئی آونی کپڑے پہن کر وہاں رات بسر کرے تو زندگی سے لاتعلقی دھو بیٹھے۔ اس
 نے لیپ لینڈ کے باشندوں کو یوں سوئے ہوئے دیکھا تھا پھر بھی وہ یہ کہتا ہے کہ۔
 ”وہ دوسرے لوگوں کی نسبت زیادہ جفاکش نہیں ہیں“ مگر غالباً انسان نے جلد ہی
 معلوم کر لیا۔ گھر میں بڑی آسائش جوتی ہے۔

”گھر یلو آرم“ کا تہہ شاید پہلے پہل خاندان کی نسبت مکان میں ملنے والے اطمینان کی
 اہمیت کو واضح کرنا ہو گا۔ گھر یلو آرام کی صورتیں ان آب ہواؤں میں انتہائی جزوی اور وقتی
 ہونگے جہاں ہمارے خیال میں گھر سردی اور یا مخصوص برسات سے پناہ لینے سے تعلق رکھتا
 ہے۔ وہ سال کے دو تہائی حصہ تک پھرتی کام دینے کے سوا غیر ضروری ہو جاتا ہے۔
 ہماری آب و ہوا میں مکان گذشتہ زمانہ میں موسم گرما میں رات کو تقریباً برف جائے پناہ ہی
 کا کام دیتا تھا۔ انڈینوں کے گزٹوں میں ایک بھونپڑے کی تصویر دن بھر کے سحر کی علامت
 جوتی تھی اور درخت کی چھال پر کھود کر یا رنگ سے بنائی ہوئی ان بھونپڑوں کی قطار کا یہ مطلب
 موتا تھا کہ اتنی بانیوں نے ڈیرے ڈالے۔ انسانوں کو آنا ڈھکی میکل اور تنومند اس لئے
 نہیں بنایا گیا تھا کہ وہ اپنی دنیا کو تنگ بنا دینے کی کوشش کرے اور جو مقام اسے موزوں
 معلوم ہو وہاں ایک۔ دو۔ یا تین ڈیرے۔ بنالیں وہ کھلے میدانوں میں تنگا گھومتا تھا۔ اگرچہ مستحکم
 سہم موسم میں دن کے وقت گھومنا پھرنا بہت خوشگوار تھا لیکن کیا کتنی ہوائی دھوپ کا تو ذکر یہ کیا ہے

انکریسات اور موسم سرما میں اس نے جلکھی مکانی کی پناہ گاہ کا لباس نہ اوڑھا ہوتا تو انہوں نے اس کی نسل کو پھینے سے پہلے ہی ختم کر دیا ہوتا۔ پلائی حکایت کے مطابق آدم و حوٰئے کپڑوں سے پہلے مکان کا لباس پہنا تھا۔ انسان کو ایک گھروا گرم یا پُر آسائش مقام کی ضرورت تھی۔ اسے ابتدا میں جسمانی گرمی اور پھر سیارہ اور شفقت کی ضرورت تھی

ہم اس زمانے کا تصور کر سکتے ہیں۔ جب انسانی دور کے عہد طفلی میں کوئی حوصلہ مند۔ فانی انسان پناہ لینے کے لیے کسی چٹان کے خلاء میں جا گھسا ہوگا۔ ہر کچھ

کسی حد تک دنیا کے ابتدائی دور کا دوبارہ آغا کر رہا ہے۔ وہ برسات اور سردی کے موسم میں باہر کھلی فضا میں رہنا پسند کرتا ہے۔ وہ مکان مکان اور گھوٹا گھوٹا اکیلا ہے۔ اس لئے کہ وہ اس سے رغبت رکھتا ہے۔ کون ہے جسے یہ بات یاد نہ ہوگی

کہ وہ بچپن میں آگے کی طرف نکلی ہوئی ہوا رچٹاؤں یا غار کے دہانے کو بڑی دلچسپی سے دیکھتا رہتا تھا۔ یہ بات ہمارے انتہائی آباؤ اجداد کے اس قدیم تجربے کا ایک

حصہ ہے۔ جو ہم میں ابھی تک برقرار ہے۔ ہم غاروں کی زندگی سے متعلق کہے بھوکے کے بتوں کی پھتوں تک پہنچے، پھر بھاؤں اور شائق کی پھتوں تک پہنچے، پھر ہم نے پڑاؤں کو اپنے سر پہ تان دیا۔ اس کے بعد ہم نے گھاس پھوس کی پھت بانی پھر تختوں اور

ستہیوں کی۔ اس کے بعد پھر اور کھیرن کی۔ آخر کار ایک دن ایسا آیا کہ ہم یہ بھول گئے کہ کھلی فضا میں رہنے کا کیا نطفہ ہے اور ہماری زندگیوں ہمارے خیال کی نسبت کئی لحاظات گھروں ہو گئی ہیں۔ گھر کی ان گھٹی سے کھیت بہت زیادہ دور ہے۔ اگر ہم زیادہ دن اوندھ رہیں

ماتیں اپنے درمیان کسی چیز کے حائل ہوئے بغیر بسر کر سکتے تو غالباً یہ ایک بہت اچھی ہوئی کاغذی نحر نے چھت کے نیچے بیٹھ کر اتنے خنجر کہے ہوئے اور برقی اتنی دیر تک گھروں میں نہ رہے ہوتے۔ پرندے غاروں میں نہیں چھپاتے ہیں اور فاضلیں ہوتی

مذہبیت کے مالک فاضلہ خافوں میں نہیں الپتی ہیں۔

بہر کیف اگر کوئی شخص اپنا مکان تعمیر کرنا چاہتا ہے تو اسے چاہیے کہ وہ تھوڑی سی امریکی
 باشندہ کی سی ہوشیار سی سے کام لے تاکہ ایسا نہ ہو کہ وہ گھر کی بجائے کسی کارنگاہ میں
 پہنچ جائے یعنی ایک ایسی بھول بھلیاں میں جس سے نکلنے کا کوئی راستہ ہی نہ ہو یا بھر مکان
 کی بجائے کہیں عجائب گھر، خیرات خانہ، جیل، یا مقبرہ میں نہ پہنچ جائے۔ آپ پہلے یہ سوچئے
 کہ کم سے کم کتنی جائے پناہ ضروری ہے۔ میں نے اس قصہ میں پنجوب سکاٹ انڈینوں
 کو اس وقت پتلے سوئی کپڑے کے قمیوں میں رہتے دیکھا ہے۔ جب ان کے گرد ایک فٹ
 اونچی برف جمی ہوئی تھی اور میں نے سوچا تھا کہ وہ بخوشی چاہتے ہوں گے کہ برف اس سے
 بھی زیادہ اونچی ہو تاکہ ہوا کو روک سکے۔ میرے لئے یہ سوال اب سے پہلا بہت
 زیادہ پریشان کن تھا کہ میں ایماندار سی سے اپنی روزی کیسے پریا کر دوں۔ جس سے اپنے
 مناسب مشاغل جاری رکھنے کے لئے آنا دہ سکوں۔ اب میں قسمی سے کچھ بے حس
 سا ہو گیا ہوں۔ میں اس زمانے میں ریل کی پٹری کے پاس ۶ فٹ لمبا اور تین فٹ
 چوڑا صندوق دیکھا کرتا تھا جس میں مزدور رات کو اپنے اوناہر بند کر دیا کرتے تھے۔
 اس صندوق نے مجھے خیال سمجھایا کہ ہر غریب آدمی ایک ڈالہ میں ایسا صندوق خرید
 سکتا ہے۔ اس میں چند سوارخ بنا سکتا ہے۔ تاکہ اس میں جمائی رہے۔ بارش میں اور
 رات کو اس بکس میں گھس کر اوپر سے اس کا ڈھکنا بند کر سکتا ہے۔ وہ اس طرح آنا دہ
 سے محبت کر سکتا ہے۔ اور روہانی آنا دہی بھی محسوس کر سکتا ہے۔ مجھے یہ تجویز نہ
 بدترین دکھائی دیتی تھی۔ نہ نفرت انگیز۔ آپ جتنی دیر تک چاہیں اس میں بیٹھ سکتے
 ہیں اور جب اٹھ کر باہر جائیں گے تو کوئی جاگیر دار یا مکاندار آپ کا پیچھا نہیں کریگا
 بہت سے لوگ ایسے بھی ہیں جو اس سے زیادہ بڑے اور بڑا آسائش کس کا کدیر
 دینے کی فکر میں مرتبات ہیں۔ کون بے جوائیسے کس میں ٹھہرے کہ نہیں مر جائے گا۔ میں
 مذمت نہیں کرتا ہوں۔ اقصا وایت ایک ایسا فوٹو ہے۔ جس کا نہ خراڑا جا رہا ہے۔

لیکن اس کو لوں ہی نہیں ملا جاسکتا۔ ایک غیر مذہب اور جفاکش نسل کے لئے جو یہ تر تھلی فضا میں رہتی تھی۔ آرام دہ مکان اس خام مواد سے بنایا گیا تھا۔ جو قدرت نے اُن کے قریب ہی مہیا کیا تھا۔ جیسے جیوسیٹس بستی کے انڈینز کا سپرمنڈٹ گوکن کشنندو میں بھی تھا۔ اُن کے مکان اچھی طرح دھکے ہوئے ہیں تنگ اور گرم ہیں۔ اُن کی بیسوں و دستوں کی چھال کی ہیں۔ چھال دستانوں کے تنوں سے اُس وقت اتاری جاتی رہے۔ جب اُن میں دودھ ہوتا ہے۔ اور یہ چھال جب پری پری ہوتی ہے تو اس سے ہڑبے بڑے شہتیروں سے دبا کر دوق جیسا پتلا بنا دیا جاتا ہے۔ کم درجہ کے مکانات کی تعمیر چٹائیوں کی ہوتی ہیں۔ چٹائیاں وہ دلدل کی گھاس سے بنا۔ تے ہیں۔ ایسے مکان زیادہ کساؤ دار نہ اور گرم نہیں ہوتے۔ اور پہلے مکانات چٹان اور چھوٹی چٹانوں سے بنے ہیں۔ بعض ایسے مکان بھی دیکھے ہیں جو ساٹھ فٹ لمبے اور چھ فٹ چوڑے تھے۔ بس اکثر اُن کے چھوٹپوٹوں میں جاکر رہا ہوں۔ میں نے اکثر ان کو بہت سی انگریز مکانات کی طرح گرم پایا ہے۔ اس نے یہ بھی کہا تھا۔ اُن مکان کی دیواروں پر نقشیں کڑھی ہوئی چٹائیاں لگی اور فرش بنے کچی رہتی ہیں۔ ان کا تختہ اقسام کے برتنوں سے سجایا جاتا تھا۔ یہ اندریں اتنی تر تری کہ بچے یہ کہہ دے کہ اسے مکانات کی چھتوں کے سوا کچھ نہیں چھائی لٹکا دیتے ہیں۔ اور ایسے دور سے اسے آگے پیچھے کھسکا کر ہٹا کر اور رفت کو قابو میں رکھتے ہیں۔ ایسا مکان پہلے پہل ایک یا دو دیواروں میں تیار کر لیا جاتا ہے۔ اسے چند گھنٹوں میں اکھاڑا اور نصب کیا جاسکتا ہے۔ ہر خاندان کے پاس ایسا ایک مکان یا مکان میں ایسا ایک کمرہ ہے۔

جہالت کے دور میں ہر خاندان کے پاس ایسی ایک بہترین پناہ گاہ برتی ہے یہ پناہ گاہ اُس خاندان کی موٹی موٹی اور سادہ سادہ ضروریات کے لئے بہت عرصوں ہوتی ہے۔ میرا خیال ہے کہ میں اپنی حدود سے متجاوز نہ ہوتے ہوئے کہہ رہا ہوں۔

اگر پرندے اپنے گھونسلے اور لومڑیاں اپنے بل رکھتی ہیں۔ اور وحشی لوگ اپنی جھونپڑیاں رکھتے ہیں تو مہذب سماج میں ٹھیک سے نہ انسان کوئی پناہ گاہ نہیں رکھتے۔ بڑے شہروں اور قصبوں میں جہاں تہذیب کا دور دورہ ہے۔ وہاں جن لوگوں کے پاس اپنے مکان ہیں۔ ان کی فخر اور اعلیٰ آبادی کا ایک چھوٹا سا حصہ ہے۔ باقی لوگ اپنے اس بیرونی بڑے گھر کے لئے جو سردیوں اور گرمیوں کے لئے ناگزیر ہے۔ اسٹریٹس دیتے ہیں کہ اس ٹیکس کی رقم سے انڈینوں کا سارا گاؤں خرید جاسکتا ہے۔ یہ ٹیکس ان کو عمر بھر خیر رکھتا ہے۔ میں یہاں مکان کا مالک بننے کے مقابلہ میں مکان کرایہ پر لینے کے نقصانات پرندوں پر نہیں دینا چاہتا۔ لیکن یہ بات بالکل واضح ہے کہ ایک وحشی اپنے جھونپڑے کا اس لئے مالک بن جاتا ہے کہ اس پر بہت کم خرچ آتا ہے۔ بریکس اس کے ایک تہہ بے تنخص مکان عام طور سے کرایہ پر لیتا ہے۔ کیونکہ وہ مکان کا مالک بننے کی استعداد نہیں رکھتا۔ اس کے خیال کو وہ بہتر مکان کرایہ پر لینے کی استطاعت بھی نہیں رکھتا۔ نہ کوئی شخص یہ جواب دے سکتا ہے کہ ایک غریب مہذب شہری یہ ٹیکس ادا کرنے کے بعد ایک ایسا مکان حاصل کر لیتا ہے جو وحشیوں کے جھونپڑے کے مقابل میں محل ہوتا ہے۔ بیکس ڈالر سے لے کر ایک سو ڈالر تک کا سالانہ کرایہ (یہ دیہات کی شرحیں ہیں) کرایہ داروں کی صدیوں کی ترقی کے فوائد کا حق دار بنا دیتا ہے۔ مثلاً وسیع و عریض کمرے، صاف ستھرا رنگ اور کاغذ، مفرط آتش دان، دیواروں کی لٹخت پر پستیا وینس کی چلیم، تاجے کے لمبے۔ اسپرنگ دار تاجے، الما چوڑا تہہ خانہ بہت بڑی دوسری چیزیں۔ لیکن یہ کیا بات ہے کہ جو شخص ان تمام آسائشوں سے لطف اندوز ہے اسے غریب مہذب شخص کہا جاتا ہے۔ اور وہ وحشی جو ان آسائشوں سے محروم ہے۔ ایک وحشی کی حیثیت میں دولت مند ہے۔ اگر اس بات پر زور دیا جائے کہ تہذیب انسان کی حقیقی ترقی کا نام ہے اور یہ میرا بھی یہی خیال ہے کہ عقلمندانہ ہی اپنے فوائد میں اضافہ کر سکتے ہیں۔ تو یہ

کرنا ہوگا کہ تہذیب نے زیادہ لاگت کے بغیر بہتر مکان بنائے ہیں قیمت سے میری مراد زندگی کے اس حصہ سے ہے جو فوراً یا آگے چل کر ادا کرنا پڑتا ہے۔ اس گرد و نواح میں ایک اوسط درجہ کے مکان کی قیمت ایک سو ڈالر ہے۔ اتنی رقم جمع کرنے میں ایک مزدور کی زندگی کے دس سے لے کر پندرہ برس تک صرف ہوں گے۔ بشرطیکہ اس پر بیوی بچوں کا بوجھ نہ ہو۔ اگر مزدور کے اوسط محنتانہ کی مقدار ایک ڈالر روزانہ سمجھ لی جائے (اس لئے کہ کچھ مزدور زیادہ کماتے ہیں اور کچھ اتنا بھی نہیں کماتے) تو اتنی رقم جمع کرنے میں اس کی دھبی زندگی بیت جائے گی جب کہیں وہ اپنی محنت سے چھوٹی پڑی کا مالک بن سکے گا۔ اگر ہم یہ فرض کر لیں کہ وہ مکان بنانے کی بجائے کرایہ دیتا ہے تو ان دونوں برائیوں سے ایک کا انتخاب بہت مشکل ہوگا۔ کیا وہ وحشی عقلمند سمجھا جاتا جس نے ان شرائط پر چھوٹی پڑی دے کر محل لے لیا ہوتا؟

اس سے یہ قیاس کیا جاسکتا ہے کہ میرے نزدیک یہ فضول جاننا ایک ایسا فنڈ ہے جو مستقبل کے لئے بچایا جاتا ہے اور یہاں تک ایک فرد کا تعلق ہے یہ فضول جاننا ادا کرنا اس کی تجہیز و تفتیش کے اخراجات پورے کرنے کے لئے ہوتا ہے۔ لیکن شاید انسان کے لئے خود اپنے کو ورنہ نہیں کرنا پڑتا۔ بہر کیف یہ بات ہندو انسان اور وحشی کے درمیان ایک اہم فرق کی طرف اشارہ کرتی ہے۔ بلاشبہ وہ ہمارے فائدہ کے لئے ہندو انسان کی زندگی کو ایک ادارہ بنا رہے ہیں جس میں ایک فرد کی زندگی اس لئے جذب ہو جاتی ہے کہ پوری نسل کی زندگی کو محفوظ رکھا جائے اور اُس کی تکمیل کی جائے۔ لیکن میں یہ ثابت کرنا چاہتا ہوں کہ اس وقت یہ فائدہ کسی بڑی قربانی دے کر حاصل کیا جاتا ہے۔ اور یہ مشورہ دینا چاہتا ہوں کہ ہم نقصان اٹھائے بغیر اس طرح زندہ رہ سکتے ہیں کہ ہمیں سارے فوائد حاصل ہوتے رہیں۔ آپ کا اس بات سے کیا مطلب ہے کہ آپ میں غریب لوگ ہمیشہ رہیں یا یہ کہ آباد اعداد نے کٹے انگور کھائے تھے۔ اس لئے بچوں

کے دانت نکیلے ہو گئے ہیں؟

حضرت مسیح نے کہا تھا کہ جب تک میں زندہ ہوں آپ کو ہرگز اسرائیل میں اس کہاوت کو استعمال کرنے کا موقع نہیں ملے گا۔ دیکھو۔ ساری رو میں میری ہیں۔ جیسے باپ کی روح میری ہے ویسے ہی بیٹے کی روح میری ہے۔ جو روح گناہ کا ارتکاب کرے گی مر جائے گی۔

جب میں اپنے پڑوسیوں یعنی کنکار ٹکے کا شکاروں کے بارے میں خود کرتا ہوں۔ جو دیگر طبقات کے لوگوں کی طرح خوشحال ہیں تو میں دیکھتا ہوں کہ یہ کسان زیادہ تر بیس بیس یا چالیس برس تک اس لئے محنت کرتے ہیں کہ وہ کھیتوں کے حقیقی مالک بن جائیں۔ جو ان کو قرضوں کے بوجھ سے لہے ہوئے ورثہ میں ملتے ہیں۔ یا سود پر لے ہوئے روپے سے خریدے ہوتے ہیں۔ ہم ان کی ایک تہائی محنت کو ان کے مکان کی قیمت سمجھ سکتے ہیں لیکن عام طور سے انہوں نے یہ رقم ابھی ادا نہیں کی ہوتی۔ یہ محت ہے کہ بعض اوقات قرضے کھیت کی قیمت سے بھی زیادہ ہوتے ہیں۔ اس لئے کھیت خود ایک بہت بڑا بوجھ بن جاتا ہے اس پر بھی لوگ بطور ورثہ اسے سنبھالے رکھتے ہیں اور بقول خود اس سے اچھی طرح واقف ہوتے ہیں۔ میں نے قصبے کے ایسروں (جہاد) کی قیمت لگانے والے اسے دریافت کیا تو مجھے یہ جان کہ حیرت ہوئی کہ وہ قصبے کے ایسے ایک درجن کنلوں کا نام فوراً نہ بنا سکے جو اپنے کھیتوں کے بے لاگ اور کسی قرضہ کے بغیر مالک تھے۔ اگر آپ ان مکانوں کی تاریخ جاننا چاہتے ہیں تو ان بکوں سے جاکر پوچھئے جہاں ان کو رہنا رکھا جاتا ہے۔ وہ شخص جو کھیت پر اپنی محنت سے کھیت کی قیمت ادا کر چکا ہے اتنا نایاب ہے کہ ہر ہمسایہ انگلی اٹھا کر اس کی طرف اشارہ کر سکتا ہے۔ مجھے شک ہے کہ کنکار ٹو میں ایسے تین آدمی بھی مل سکیں۔ تاجروں کے بارے میں یہ بات کہی گئی ہے کہ ان کی بہت بڑی اکثریت یعنی سو میں سے ستانوے تاجر یقیناً ناکام رہتے ہیں وہ کسانوں کے بارے میں بھی بالکل صحیح ہے

جہاں تک تاجروں کا تعلق ہے ان میں سے ایک نے جبرستہ یہ بات کہی ہے کہ ان کی ناکامیاں حقیقتاً الٰہی ناکامیاں نہیں ہیں بلکہ اپنے قول کو پورا نہ کر سکنے کی وجہ سے ناکامیاں ہیں۔ قول پورا نہ کرنے میں تکلیف ہوتی ہے۔ جس کا مطلب یہ ہے کہ تاجروں کا اخلاقی کردار لپٹ ہو جاتا ہے۔ یہ بات معاملہ کو اور بھی خراب کر دیتی ہے اور اس بات کی طرف اشارہ کرتی ہے کہ غالباً تاجر بھی اپنی روحوں کو بچانے میں کامیاب نہیں ہوتے بلکہ ان لوگوں کی نسبت زیادہ بری طرح دیوالیہ ہو جاتے ہیں جو ایک بار پر قائم رہ کر ناکام رہ جاتے ہیں۔ دیوالیہ بن کر وہ بیان شکنی وہ تختے ہیں جن پر ہمارا تمدن قلابانیاں لگاتا، گھومتا اور چرارتا ہے۔ لیکن ایک وحشی قوط کے بغیر لچکدار تختے پر کھڑا ہے۔ اس نے باوجود ٹل سیس میں ہر سال موشیوں کی خندانگشتی ہے جیسے جاری زراعتی مشین کا سر جوڑ لچکیتا ہو۔

کسانی اپنی روزی کا مسئلہ ایسے فارمولہ سے حل کرنے کی کوشش کر رہے جو اصل مسئلہ سے بھی زیادہ پیچیدہ ہے۔ وہ اپنے ہوتے کے فیتے حاس کرنے کے لئے موشیوں کے میلہ میں سیٹھ کھیتا ہے۔ وہ اپنی بچنے پر مندی سے کام لے کر انارک اور آسائش کو پکڑنے کے لئے ایک تار لٹا رہا ہے پھندہ لگاتا ہے اور جوں ہی وہ پکچھے مڑتا ہے۔ اس کی اپنی ٹانگ اس بچنے سے میں پھنس جاتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ غریب ہے۔ اسی وجہ سے ہم سب ہزاروں وحشیانہ آسائشوں کے مقابلہ میں کچھ نہیں رکھتے گو ہمارے چاروں طرف عشرتیں ہی عشرتیں ہیں۔

چیپ من کہتا ہے :-

انسانوں کا جھوٹا سماج —

دُنیا وی عظمت کے لئے

تمام جنتی آسائشوں کو ہوا میں تحلیل کر دیتا ہے "

اور جب گمان اپنے مکان کا مالک بن جاتا ہے تو ہو سکتا ہے کہ وہ اس کی خاطر امیر نہ رہا ہو اور غریب ہو گیا ہو اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ مکان اس کے قبضہ میں نہ ہو بلکہ وہ مکان کے قبضہ میں ہو۔ میں سمجھتا ہوں کہ موس نے منروا کے بنائے مکان پر جو اعتراض کیا تھا وہ بالکل درست تھا۔ وہ اعتراض یہ تھا کہ منروا نے مکان قابل انتقال نہیں بنایا۔ جس کا مطلب یہ ہے کہ بُرے پُورے سے گریز نہیں کیا جاسکتا۔ یہ اعتراض آج بھی شد و مد کے ساتھ وارد کیا جاسکتا ہے۔ کیونکہ ہمارے مکان ایسی ناقابل انتقال جائیداد نہیں کہ ہم ان میں رہنے کی بجائے قید ہو کر رہ جاتے ہیں۔ اور جس بُرے پُورے سے ہم بچنا چاہتے ہیں وہ ہمارا ذلیل نفس ہے۔ میں اس قلعہ میں کم از کم ایک یا دو ایسے خاندانوں کو جانتا ہوں جو تقریباً ایک پڑھی سے مضافات میں واقع اپنے مکانوں کو بیچ کر گاؤں میں جانا چاہتے ہیں لیکن ابھی تک ایسا نہیں کر سکے۔ صورت موت ہی ان کو ان مکانوں سے نجات دلائے گی۔

یہ امر مسلمہ ہے کہ اگر کار انسانوں کی بڑی اکثریت جدید مکان کی مالک بن جاتی ہے یا اسے کرایہ پر لے لیتی ہے جس میں برقم کی ترقی یافتہ چیزیں ہوتی ہیں۔ اگرچہ تہذیب ہمالیے گھروں کو بہتر بنا رہی لیکن اس نے ان انسانوں کو اتنا بہتر نہیں بنایا جو ان مکانوں میں رہتے ہیں۔ اس نے غلہ نمیر کئے ہیں لیکن وہ آسانی سے اُمرؤ اور بادشاہوں کو جہنم نہیں دے سکتی ہے۔ اور اگر تہذیب انسان کی سرگرمیاں وحشی کی سرگرمیوں سے زیادہ قابل قدر نہیں ہیں اور اگر وہ اپنی زندگی کا بیشتر حصہ محض بنیادی ضروریات اور آسائش حاصل کرنے میں صرف کرتا ہے تو اسے وحشی سے بہتر مکان کیوں ملے؟ لیکن اس بیچارہ اقلیت پر کیا گزرتی ہے؟ غالباً یہ بات معلوم ہو جائے گی۔ کہ اگر چند لوگ ظاہر حالات کے اعتبار سے وحشی سے بہتر ہیں تو اس تناسب

سے چند لوگ وحشی سے زیادہ پست ہیں۔ ایک طبقہ کا تعلق دوسرے طبقہ کی غریبی کا باعث ہے۔ ایک طرف محل ہے اور دوسری طرف خیرات خانہ۔ اور "تہر بلب مفلس" ہے۔ "جن کروڑوں انسانوں نے فرعونوں کی قبروں کے لئے اہرام تعمیر کئے۔ انہیں لہسن کھانے کو دیا جاتا تھا اور غالباً ان کو مناسب ڈھنگ سے دفنایا بھی نہیں گیا۔ وہ معمار جو محل کی کالیں بناتا ہے غالباً ایک ایسی جھوپڑی میں رات بسر کرتا ہے جو ایک وحشی کی جھوپڑی سے بدتر ہوتی ہے۔ یہ فرض کرنا ایک بھاری غلطی ہوگا کہ اس ملک میں جہاں تہذیب و تمدن کے تمام آثار موجود ہیں وہاں بیشتر باشندوں کی حالت وحشیوں سے زیادہ پست ہوگی۔ میں اس وقت پست و ذلیل غریبوں کا ذکر کر رہا ہوں پست و ذلیل امیروں کا نہیں۔ اس بات کو جاننے کے لئے مجھے ڈور تک نظر نہیں ڈالنی ہوگی۔ بلکہ اُن جھوپڑیوں کو دیکھنا ہی کافی ہوگا۔ جو تہذیب کی آخری ترقی یعنی ریل کی پٹری کے کنارے واقع ہیں۔ میں روانہ سیر کو جاتے ہوئے انسانوں کو ان سوئے خانوں میں زندگی بسر کرتا ہوا دیکھتا ہوں۔ سامنے موسم سرما میں ان کے دروازے روشنی کی خاطر کھلے رہتے ہیں۔ ان کے ہاں لکڑی کا ڈھیر دکھائی نہیں دیتا۔ محض فرض ہی کیا جاسکتا ہے کہ ہوگا۔ بوڑھوں اور جوانوں دونوں کے جسم سردی اور تکلیف سے سکڑتے رہنے کی دیرینہ عادت کے باعث مستقل طور پر سکڑ گئے ہیں۔ اور ان کے اعضا اور اُن کی صلاحیتوں کی نشوونما رُک گئی ہے۔ اُس طبقہ پر غور کرنا حقیقتاً بکا ہے۔ جس کی محنت سے اس نسل کو ممتاز بنانے والے کام پائے تکمیل کو پہنچتے ہیں۔ تھوڑی سی یا بہت حد تک انگلستان کے ہر قسم کے مزدور کی ایسی ہی حالت ہے۔ جو دنیا کی بہت بڑی کارگاہ ہے۔ یا میں آپ کے سامنے آرٹینڈ کو پیش کر سکتا ہوں جسے نقشے پر سفید یا روشن دھبوں سے دکھایا گیا ہے آرٹینڈ کے باشندوں کا شمالی امریکہ کے انڈینوں یا جنوبی سمندر کے جزیروں کے

باشندوں یا کسی وحشی قوم کی اس زمانہ کی جسمانی حالت کا موازنہ کیجئے جب وہ ہندو انسانوں کے ساتھ ساتھ پڑنے سے پہلے ذلیل نہیں ہوئے تھے۔ جیسے اس میں ذرا سا بھی شک نہیں ہے کہ عوام کے حکمران اوسط درجہ کے ہندو حکمرانوں کی جتنی ہی عقلمند ہیں۔ ان کی حالت یہ ثابت کرتی ہے کہ غلاظت اھ ہندو کا چوٹی دامن کا ساتھ ہے۔ اب اپنی جنوبی ریاستوں کے مزدوروں کے ذکر کی کوئی ضرورت نہیں جو اس ملک کی دساواری اجناس پیدا کرتے ہیں۔ اور خود جنوب کی دساواری پیداوار بن گئے ہیں۔ میں صرف ان مزدوروں کا ذکر کر دوں گا جن کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ اوسط درجہ کے حالات میں زندگی بسر کر رہے ہیں۔

بیشتر لوگوں نے اس پر غور ہی نہیں کیا کہ مکان کیا ہوتا ہے اور مرد و اقارب ہے کہ وہ اگرچہ ساری عمر غریب رہتے ہیں لیکن یہ سوچتے رہتے ہیں کہ ان کے پاس بھی کوئی مکان ہو نا چاہیے جیسا ان کے پڑوسیوں کے پاس ہے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے کوئی درزی جس کی ٹھکنگ سے کوٹ کاٹ دے وہ کسی کو پہننا پڑ جائے یا پھر وہ بتدین کھجور کے پتوں کی ٹوپی یا گھریوں کی کھال کی ٹوپی پہننا ترک کر دے اور اپنی قسمت پر رونے لگے کہ اس میں تاج خریدنے کی استعداد نہیں ہے۔ البتہ اسے اس جو مکان ہے اس سے زیادہ اہم وہ اور بڑا ریش مکان ایجاد کرنا ممکن ہے۔ لیکن ہر شخص یہ تسلیم کرے گا کہ ان ان ایسا مکان تعمیر کرنے کا خیر چہ برداشت نہیں کر سکتا۔ کیا ہم ہمیشہ اسی بات کا مطالعہ کرتے رہیں گے کہ کیسے ہمیں یہ چیزیں زیادہ سے زیادہ مقدار میں مل سکتی ہیں اور کبھی ٹھوڑی سی چیزوں پر قانع نہ ہوں گے؟ کیا معجزہ شہری اسی طرح سبندگی سے اپنے قول و فعل کے ذریعہ کو جو لوگوں پر سکھاتا رہے گا کہ مرے سے پہلے انہیں فضول چلکتے دیکھتے جو تو ان پھرتیاں اور خالی اندھن مہمانوں کے لئے خالی مہمان خانے حاصل کر لینے چاہئیں؟ ہمارا فریج ایک عرب یا ایک انڈین کی طرح سادہ کیوں نہ ہو؟ جب میں انسانی

نسل کے محسنوں کے بارے میں سوچتا ہوں جن کو ہم خدا کا بیٹا مہرمانتے اور انسان کے لئے خدا کی نعمتیں لانے والا تسلیم کرتے ہیں۔ تو میں یہ خیال بھی نہیں کر سکتا کہ ان کے عقب میں درباریوں کا ایک جلوس چلتا تھا یا ان کے پاس ایک پوری گاڑی بھردینے والا فیشن ایبل فرنیچر تھا۔ یا اگر میں یہ مان بھی لوں تو کیا یہ اعتراف اپنی قیم کا واحد اعتراف نہ ہو گا کہ ہمارا یہ فرنیچر طب کے فرنیچر کے مقابلہ میں اسی تناسب سے متنوع ہونا چاہیے جس تناسب سے ہم اُس سے ذہنی اور اخلاقی طور پر برتر ہیں! فی الحال تو ہمارے مکان اس فرنیچر سے اٹے پڑے ہیں۔ اور اس کے باعث غلیظ ہیں۔ ایک اچھی گھریلو بیوی اس کا بیشتر حصہ جھاڑ پونچھ کر کوٹے خانہ میں پھینک دے گی۔ اور اپنے صبح کے کام کو ادھورا نہیں چھوڑے گی۔ صبح کا کام۔ سحر کی دیوبی کی مسکراہٹوں اور کام دیو کے فخر و دلربائی قسم! اس دنیا میں انسان کا صبح کا کام آخر کیا ہونا چاہیے؟ میرے ڈلیک پر چوڑے کے پتھر کے تین ٹکڑے پڑے ہوئے تھے اور میں یہ معلوم کر کے خوف زدہ ہو گیا کہ ان کو دُور جھاڑنے کی ضرورت ہے جبکہ میرے ذہن کا فرنیچر ابھی تک جھاڑے پونچھے بغیر پڑا ہوتا تھا۔ میں نے سمجھتا ہوں کہ ہرگز پتھر کے وہ تینوں ٹکڑے کھڑکی کے باہر پھینک دیئے۔ پھر میرے پاس فرنیچر سے سجا ہوا مکان کیسے ہو سکتا تھا؟ میں تو کھلی فضا میں بیٹھا زیادہ پسند کروں گا کیونکہ اس وقت تک گھاس پر گرد جمع نہیں ہوتی جب تک انسان نے زمین پر ہل نہ چلایا ہو۔ آسائش پسند اور عیاشی پسند انسان ایجاد کرتے ہیں۔ اور ان لوں کا ریڈ خون پسینہ ایک کر کے ان کی تقلید کرتا ہے۔ اس سیاح کو جو نام نہاد بہترین مکان میں کھڑا ہے بہت جلد معلوم ہو جاتا ہے کہ شراب خانوں کے مالک اُسے سمارو اپنا لوس سمجھتے ہیں اور اگر وہ اپنے آپ کو اُن کے رحم و کرم پر چھوڑ دے گا۔ تو وہ بہت جلد کنگال ہو جائے گا۔ میرا خیال ہے کہ ہم ریل گاڑی میں سفر کرتے

ہوئے حفاظت اور سہولیت پر کم اور آسائش پر زیادہ خرچ کرتے ہیں، اگر اس بات کا خطرہ بڑھ رہا ہے کہ ریل گاڑی ان آسائشوں کو ہم پہنچانے کی بجائے ایک جدید قسم کا درآمد روم بنتی جا رہی ہے۔ اس لئے کہ اس میں صوفے ہوتے ہیں، لگدے دار کرسیاں ہوتی ہیں۔ دھوپ سے بچنے کی چھتریاں اور دیگر کئی مشرقی چیزیں ہوتی ہیں جن کو ہم مغرب میں لے آئے ہیں۔ ان کو حرم سرا کی بیگمات اور سلطنت چین کے زمانہ حصلت مردوں نے ایجاد کیا تھا جن کا نام جاننے میں جو نامتقن کو خرم آئے گی۔ میں محلی لگدے پر بھڑ میں بیٹھنے کی بجائے ایک تونبی پر اکیلا بیٹھنے کو ترجیح دوں گا۔ میں سیر و سیاحت کی نفیس گاڑی میں جنت کا سفر کرنے اور راستہ بھر ملیر یا کے جراثیم میں سانس لینے کی بجائے بیل گاڑی میں سفر کرنا اور آنا دوسری سے سانس لینا پسند کر دوں گا۔

قدیم زمانہ میں انسان کی زندگی کی سادگی اور عریانی کا کم سے کم یہ فائدہ تو تھا کہ وہ ایک جگہ جم کر بیٹھ جاتا تھا اور قدرتی ماحول میں عارضی طور پر قیام کرتا تھا۔ جب وہ کھانا کھا کر اور سو کر تازہ دم ہو جاتا تھا تو دوبارہ سفر جاری رکھنے کے بارے میں غور کرتا تھا وہ اس دنیا میں ایک خیمہ میں رہتا تھا۔ وادیوں میں گھومتا تھا یا میدانوں کو طے کرتا تھا۔ پہاڑوں کی چوٹیوں پر چڑھتا تھا۔ ذرا ملاحظہ کیجئے۔ انسان اپنے ہی آلے کا آلہ بن گیا ہے۔ انسان جو بھوکا ہونے پر آزادانہ طور سے پھیل کوڑتا تھا کھانا کھا کر بن گیا ہے۔ اور جو شخص درخت کے نیچے پناہ لینے کے لئے کھڑا ہوتا تھا اب خانہ دار بن گیا ہے۔ اب ہم رات کو خیمہ زن نہیں ہوتے بلکہ زمین پر آباد ہو چکے ہیں اور آسمان کو بھول چکے ہیں۔ ہم نے عیسائیت کو زراعت کے ایک بہتر طریقہ کے طور پر قبول کیا ہے۔ ہم نے اس دنیا کے لئے ایک خاندانی حویلی تعمیر کیا ہے۔ اور دوسری دنیا کے لئے خاندانی قبر۔ آڑ کے بہترین تخلیقات وہ ہیں جن میں اس حالت سے نجات حاصل کرنے کے لئے انسان کی جدوجہد کا اظہار ہے۔ لیکن ہمارا اٹل محض

یہ تانہ چھوڑتا ہے کہ اس پست حالت کو آرام دہ بنائیں اور ارفع و اعلیٰ حالت کو بھول جائیں۔ اس گاؤں میں فنون لطیفہ کی کسی تخلیق کے لئے کوئی جگہ نہیں ہے۔ اور اگر کوئی ایسی تخلیق ہمیں ورثہ میں ملی ہوتی تو ہماری زندگیوں ہمارے گھر اور گلیاں اس کو سجا کر رکھنے کے لئے موزوں ہوتیں۔ یہاں ایک بھی کیل نہیں جس پر تصویر لٹکائی جاسکے اور کوئی شلیف نہیں جس پر کسی ہیرو یا ریشمی مٹی کا آدھے دھڑالا مجسمہ رکھا جاسکے جب میں یہ سوچتا ہوں کہ کس طرح ہمارے گھر تعمیر کئے جاتے ہیں اور کس طرح ان کی قیمت ادا کی جاتی یا نہیں ادا کی جاتی ہے اور کس طرح ان کے اندرونی رکھ رکھاؤ کا بندوبست کیا اور اسے برقرار رکھا جاتا ہے تو مجھے حیرت ہوتی ہے کہ اس آتش دان پر رکھی ہوئی آرٹ کی تخلیقات کی تعریف کرنے والے عہد کے قدموں تلے فرش و صحن کیوں نہیں جاتا تاکہ وہ اس تہ خانہ کی ٹھوس، یقینی نگہ مٹی کی بنیاد تک پہنچ جائے۔ میں یہ خیال کئے بغیر نہیں رہ سکتا کہ یہ نام نہاد متمول اور شائستہ زندگی ایک ایسی چیز ہے جس پر ہر کوئی بھٹکتا ہے اور فنون لطیفہ کے اس لطف و سرور کی رونمائی نہیں بہہ جاتا جس سے وہ زندگی مزین ہوتی ہے۔ ہر شخص کی توجہ اس زندگی کے لئے اچھل کود پر مرکوز رہتی ہے۔ کیونکہ اسے یاد آتا ہے کہ سب سے لمبی اور حقیقی چھلانگ جو صرف انسان کے جھٹوؤں کی مدد سے لگائی گئی تھی اور جس کا تذکرہ بھی ملتا ہے ان آوارہ گرد عربوں سے منسوب ہے جن کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ انہوں نے ہمارے زمین پر پتھر کیس فٹ لمبی چھلانگ لگائی تھی۔ یہ مصنوعی سہارے کے بغیر انسان کو اس حد تک چھلانگ لگانے کے بعد یقیناً دوبارہ زمین پر آنا پڑتا ہے۔ میں اس قسم کی بڑی بڑی بیہودگیاں کرنے والوں سے پہلا سوال یہ پوچھنا چاہوں گا کہ آپ کی ہمت کون بڑھاتا ہے؟ کیا آپ ان ستاروں سے تاجروں میں سے ہیں جو ناکام رہتے ہیں۔ یا ان تین میں سے ہیں جو کامیاب ہو جاتے ہیں؟ آپ مجھے ان

سوالیات کا جواب دیکھتے۔ پھر میں آپ کے کھونوں پر نظر ڈالوں گا اور ان کو زینت افزا کچھ لوں گا۔ گھوڑے کے آگے گاڑی نہ ابھی نظر آتی ہے اور نہ مفید ہوتی ہے۔ قبل اس کے کہ ہم اپنے مکان کو خوبصورت چیزوں سے سجائیں دیواروں کو رنگا کر ناپڑے گا۔ اور اپنی زندگیوں کو کبھی۔ ہمیں دلکش خانہ داری اور حسین طرز زندگی کو بنیاد بنانا پڑے گا۔ کھلی فضا میں حسن و جمال کے ذوق کی نشوونما ہوتی ہے جہاں نہ کوئی مکان ہوتا ہے اور نہ کوئی منتظم خانہ۔

لوٹھا جانسن اپنی کتاب ”مختصر ہدایت“ میں ایسا ہمسھروں یعنی اس قصبہ کے ابتدائی آبادکاروں کا ذکر کرتے ہوئے ہمیں بتاتا ہے کہ ”وہ پناہ گاہ دکنی پہاڑ کے دامن میں مٹی کھود کر ایک بل کی طرح بناتے ہیں۔ مٹی کو شہتیروں کے اوپر ڈال دیتے ہیں اور جس طرف بل کی دیوار سب سے اونچائی ہوتی ہے۔ اس طرف وہ بہت دھواں دینے والی آگ جلاتے ہیں“ وہ کہتا ہے کہ ”انہوں نے اپنے لئے ”ن اوقت“ تک نہیں بنائے تھے جب تک وہ خدا کے فضل و کرم سے اپنے کھالے کے لئے روٹی نہیں پیدا کر سکے تھے“ اور پہلے برس کی فصل ”اتنی کم تھی کہ ایک مدت تک اپنی پتی پتی روٹیاں کھاتے رہے۔ صوبہ نیو نیڈرلینڈ کے سیکریٹری نے ۱۶۵۷ء میں ان لوگوں کی اطلاع کے لئے جو اس صوبہ میں آکر آباد ہونا چاہتے تھے۔ خاص طور پر یہ لکھا کہ ”نیو نیڈرلینڈ اور بالٹیمور نیو انگلینڈ میں جن لوگوں کے پاس ابتدا میں اپنی مرضی کے مطابق فادہ ہاؤس بنانے کے ذرائع نہیں ہیں وہ زمین میں ایک چورس تہ خانہ نما چھ یا سات فٹ گہرا اور اتنا ہی لمبا اور چوڑا جتنا وہ مناسب سمجھتے ہوں ایک گڑھا کھودیں۔“ اندہ کی مٹی کی دیواروں پر تختے جڑ دیں اور تختوں کی درمیان درختوں کی پھان یا کسی دوسری چیز سے جڑ دیں تاکہ تختوں میں سے سہی برس برس کر رہے۔ فرش پر بھی تختے رکھ دیں اور ان ہی تختوں کو اوپر لے جا کر چھت بنا لیں، اسباب کی طرح

بلیوں سے اسے اُپر اٹھا دیں۔ اس سائبان کو درختوں کی چھال یا سبزہ بھری ہوئی سے ڈھک دیں تاکہ وہ دو اتین یا چار برس تک اپنے پورے خاندانوں کے ساتھ ان مکانات میں گرم اور خشک رہ سکیں۔ یہ بات کچھ لینی چاہیے کہ ان تہ خانوں میں خاندان کے چھوٹا بڑا ہونے کے مطابق خانے بنائے جائیں۔ نو آبادیات کی ابتداء میں نیوا انگلیٹ کے امیر اور برگزیدہ لوگوں نے اسباب کی بنا پر اسی انداز کے مکان بنانے شروع کئے تھے۔ پہلی وجہ تو یہ تھی کہ مکار تعمیر کرنے میں وقت ضائع نہ کیا جائے تاکہ اگلے برس کی غذا کی کمی نہ ہو۔ دوسری وجہ یہ تھی کہ وہ ان غریب مزدوروں کی حوصلہ شکنی نہیں کرنا چاہتے تھے جن کو وہ اپنے وطن سے بھاری تعداد میں اپنے ساتھ لائے تھے۔ چار سو یا چار برس میں ملک نہ اعلیت سے مانوس ہو گیا تو انہوں نے اپنے لئے خوبصورت مکان بنائے اور ان پر کچی پٹریاں صرف کئے۔

ہمارے آباؤ اجداد نے جو یہ اختیار کیا تھا اس میں کم سے کم دو اشیاں تھیں۔ کی جھلک ضرور تھی۔ گویا ان کا اصول یہ تھا کہ سب سے پہلے شدید ضرورتوں کو پورا کیا جائے۔ لیکن کیا اب زیادہ شدید ضرورتیں پوری کی جا رہی ہیں؟ جب میں اپنے لئے کوئی پُر آسائش مکان حاصل کرنے کی بات سوچتا ہوں تو میں رُک جاتا ہوں کیونکہ ملک ابھی تک انسانی ثقافت سے مانوس نہیں ہوا ہے۔ اور ہم ابھی تک اپنے آباؤ اجداد کی نسبت اپنی روحانی روٹی کے زیادہ باریک قتلے کاٹنے پر مجبور ہیں۔ میں یہ نہیں کہتا کہ کرطے سے کرطے ایام میں فنِ تعمیر کی ذیب و زینت کو نظر انداز کر دینا چاہیے لیکن پہلے ہمارے مکانات کی تعمیر کاری ہمارے زندگی کے مطابق اُسی حسن سے ہونی چاہیے جس حسن سے کھڑے دار پھلیوں کے مسکنوں داہتی ہے۔ اور ان پر صرف ایک لیپ سائیں پھیر دینا چاہیے۔ مجھے یہ کہتے ہوئے افسوس ہوتا ہے کہ میں ایسے ایک یا دو مکانات میں گیا ہوں اور مجھے معلوم ہے کہ ان میں کس قسم کی

استرکار ہی ہوئی ہے۔

اگرچہ ہم اتنے انحطاط پذیر نہیں ہوئے کہ آج ایک عمارت یا بھڑنڑی میں نہ رہ سکیں یا کھالی نہ بن سکیں۔ لیکن پھر بھی یقینی طور پر یہی بہتر ہے کہ انسانیت کی ایجاد اور محنت نے جو فوائد ہمیں پیش کئے ہیں، انہیں جن کو بڑی قربانیاں دے کر ہم نے خریدا ہے۔ انہیں قبول کر لیں۔ اس طرح کے گرد و نواح میں مناسب غاروں، پورے شہیروں، ایسا کافی مقدار میں پھالوں یا کچی ہوئی مٹی یا مسطح پتروں کی نسبت نکلنے، لکڑی کے ٹکڑے، چونا اور اینٹیں زیادہ آسانی سے سستے داموں حاصل کئے جاسکتے ہیں۔ میں اس موضوع پر سمجھ لو تجھ کو بات کر رہا ہوں کیونکہ میں اس کے نظریاتی اور عملی دونوں پہلوؤں سے واقف ہوں۔ اگر ہم ذرا اور سمجھ سے کام لیں تو ہم اس ساز و سامان کو لوہے کی آج کل کے امیر ترین لوگوں سے زیادہ دولت مند بن سکتے ہیں، اور اپنے تمدن کو ایک نعمت بنا سکتے ہیں۔ مہذب انسان زیادہ تجربہ کار اور عقلمند وحشی ہے۔ لیکن میں اپنا تجربہ بیان کرنے میں کیوں جلدی نہ کروں۔

میں نے مارچ ۱۹۴۷ء کے آخر میں ایک کلہاڑی مستعار لی اور والد پونڈ کے کنارے جنگل میں چلا گیا۔ یعنی اس مقام کے بہت ہی نزدیک جہاں میں اپنا مکان بنانا چاہتا تھا۔ میں نے عمرتی لکڑی حاصل کرنے کے لئے تیر کی طرح سیدھے اور سفید صندوق کے چند کوخیز درخت کاٹنے شروع کر دیے۔ کچھ اوجھار لئے بغیر کوئی کام کرنا بہت مشکل ہوتا ہے لیکن یہ سب سے زیادہ فراخ دلانہ طریقہ ہے کہ آپ اپنے ساتھیوں کو اپنے کام میں مددگار لینے کی اجازت دے دیں۔ اس کلہاڑی کے مالک نے اس کلہاڑی پر اپنی گرفت ڈال لی کرتے ہوئے کہا تھا کہ یہ کلہاڑی مجھے بہت عزیز ہے۔ لیکن میں نے یہ کلہاڑی جب اسے واپس کی تو وہ پہلے سے زیادہ

تیز تھی۔ میں جہاں کام کرتا تھا وہ ایک خوشنما اور صوبہ کے درختوں سے لدا ہوا پہاڑی مقام تھا جہاں سے میں تالاب اور چھوٹا سا کھلا میدان دیکھ سکتا تھا۔ جہاں صوبہ اور گوری کے پورے اُگ رہے تھے۔ تالاب میں برف ابھی کھلی نہیں تھی اگرچہ کہیں کہیں چند کھلی جگہیں دکھائی دیتی تھیں۔ ساری برف کالے رنگ کی تھی اور اس میں پانی بھرا ہوا تھا۔ جن دونوں میں وہاں کام کر رہا تھا تھوڑی سی برف پڑی تھی لیکن زیادہ تر یہ ہوتا تھا کہ گھر لٹتے ہوئے جب میں ریل کی پٹری پر آتا تھا تو وہاں فضا میں اُس میدان کی دیر کے زرد و نیروں تک پھیلے ہوئے جھملا تے تھے۔ یہاں کے سورج کی کرنوں میں ریل کی پٹری جھلکے جیتی۔ اور میں لوے، چبے اور دیگر پرندوں کی آوازیں سننا جوتا جو ہمارے ساتھ ایک سال بیتانے کے لئے آئے تھے۔ وہ بہار کے بہت خوشگوار ایام تھے۔ جن میں زمین کے ساتھ انسان کی بے اطمینانی کا موسم سرما بھی برف کی طرح چھل رہا تھا اور جو زندگی اب تک بے حس و حرکت پڑی تھی وہ پھیلنے لگی تھی۔ ایک (ز جب) میری کلباڑی کا بھل دے میں سے نکل کر گر پڑا کہ میں نے ایک پرندہ۔ رخت کی پیچ کاٹ کر بھل کے پھر میں پتھر سے ٹھونک دی۔ اور لڑی کو پھلانے کے لئے کلباڑی تالاب کے ایک کھلے حصے میں ڈال دی۔ یہ لے ایک دھماکا لیا۔ واسے سانپ کو پانی میں جھانے ہوئے دیکھا۔ وہ سانپ جب تک میں وہاں رہا کسی قسم کی تکلیف دینے بغیر ایک چوتھائی گھنٹے سے زائد تک تالاب کی تہہ میں بیٹھ رہا غافل وہ ابھی تک اپنی بے حس کے دائرہ سے نکل نہیں پایا تھا۔ نیچے ایسا دکھائی دیا کہ اسی طرح کے اسباب کی بنا پر انسان بھی موجودہ پست اور ابتدائی حالت میں پڑے رہتے ہیں لیکن اگر وہ بہار کے اثر کو محسوس کریں جو ان کو بیدار کرتا ہے تو وہ ضرور زیادہ بلند اور لطیف زندگی سے ہمکنار

ہو سکتے ہیں۔ میں نے پہلے بھی کہہ کر اُردو صبحوں کو اپنے راستہ میں سانب دیکھے تھے جن کے جسموں کے کچھ حصے کھٹکھٹے اور اڑتے پڑتے تھے اور وہ اس انتظار میں تھے کہ سورج نکلے اور ان کو گرمادے یکم اپریل کو بارش ہوئی اور برف پھل گئی اور دن کے ابتدائی حصہ میں جو بہت دھندلا تھا میں نے ایک تنہا ہنس کو راستہ ٹوٹتے اور بولتے ہوئے سنا۔ وہ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے راستہ بھول گیا ہو یا کہ اسے کی کوئی روح ہو۔

میں اس طرح کئی رو تک عمارتی لکڑی کاٹتا اور چیرتا اور بلیاں اور تختے بناتا رہا۔ میں یہ سارے کام اپنی چھوٹی سی کھپڑی سے کرتا رہا۔ تیرہ برسے ذہن میں قابلِ اظہار اور عالمانہ خیالات نہیں آئے۔ میں صرف یہ گفتگو کرتا رہتا تھا۔
”لوگ کہتے ہیں کہ وہ بہت سی باتیں جانتے ہیں،
لیکن ذرا دیکھئے۔ وہ ساری باتیں پر لگا کر
اڑ گئی ہیں۔

اکرٹ اور سائینس

ہزاروں وسائل

یہ ہوا جو چل رہی ہے

لوگ بس اُسے ہی جانتے ہیں !

میں نے بڑی عمارتی لکڑی کے چھ چھ اینچ چورس ٹکڑے چیرے۔ بیشتر بلیوں کو دو طرف سے چھیدا اور تختوں اور فرش کے شہتیروں کو صرف ایک طرف سے چھیدا۔ باقی چھال دیسے ہی رہنے دی ساس طرح وہ چیرے ہوئے تختوں سے زیادہ سیدھی اور مضبوط رہی۔ میں نے ہر لکڑی میں بڑی احتیاط سے سوراخ کیا یا اس کی لوک لکائی کیونکہ اُس وقت تک میں نے دیگر اوزار مستعار لے لئے تھے۔ جنگل میں میرے دن

زیادہ طویل نہیں ہوتے تھے۔ لیکن اس کے باوجود میں عام طور سے روٹی اور کھن پر مشتمل اپنا کھانا ساتھ لے جاتا اور دوپہر کو اپنی کاٹی ہوئی صندبر کی سبز شاخوں پر بیٹھ کر وہ اخبار پڑھتا تھا جس میں کھانا پٹا ہوتا تھا۔ میری روٹی میں صندبر کی شاخوں کی کچھ خوشبو شامل ہو جاتی تھی۔ اس لئے کہ میرے ہاتھوں پر اس کے دودھ کا ایک موٹا لیپ چڑھا ہوا تھا۔ صندبر کے درخت کاٹنے سے پہلے میں صندبر کے درختوں کا دوسرا زیادہ اور دشمن کم تھا۔ میں نے اکثر کچھ بڑا کاٹ ڈالے تھے لیکن میں ان کو زیادہ جاننے لگا تھا۔ بعض اوقات جنگل میں گھومنے والا شخص میری کھابڑی کی آواز سن کر میرے پاس چلا آتا تھا اور ہم ان جھپٹوں پر بیٹھ کر کہ جن میں نے کاٹا تھا بڑے مزے سے باتیں کیا کرتے تھے۔

جو تکہ میں نے اپنے کام میں جلد بازی سے کام نہیں لیا تھا۔ بلکہ اس سے اولاً حفاظت کیا تھا اس لئے اپریل کے وسط میں میرے مکان کا چوکھٹا تیار ہو گیا اور اب اسے صرف اٹھانے کی مہینہ تھی۔ میں نے ایک امرستانی چیز کو لسن کی ٹیبلٹری کنڈر کے لئے پہلے ہی خرید لی تھی۔ اس کو بچہ پڑی ٹیبلٹری طور پر عمدہ سمجھی جاتی تھی۔ جب مجھے اس کو دیکھنے کے لئے بلایا گیا تھا۔ اس وقت وہ وہاں موجود تھا۔ میں باہر ٹھہرنا رہا۔ پہلے تو کسی نے یہ اندر سے دیکھا کہ کھڑکی بہت گہری اور اونچی تھی۔ جھپٹری بہت چھوٹی تھی اور اس کی چھت جوڑی مار تھی۔ اس کے علاوہ ایک دیکھائی بھی نہیں دیتا تھا کیونکہ اس کے چاروں طرف پانچ پانچ اونچی مٹی کھار کے ڈنیر کی طرح پڑتی تھی۔ چھت اس کا سب سے مضبوط حصہ تھی۔ اگرچہ وہ دھوپ سے ٹیڑھی ہو کر نہ تو کچھ لگتی تھی۔ دروازے کی کوئی دھڑ نہ تھی لیکن دروازے کے سنبھنے کے نیچے مرغیوں کے آنے جانے کے لئے ایک مستقل راستہ بنا ہوا تھا۔ مسز کو لسن دروازے تک آئیں اور انہوں نے مجھ سے کہا کہ میں اندر آ کر اس کا جائزہ لے لوں۔ میری

آمد پر مرغیوں کو اندر کھڑ دیا گیا۔ جھونپڑی ناریک تھی، فرش کا زیادہ تر حصہ کچا۔
 کندہ، چیمپا اور مرتعش تھا۔ یہاں وہاں ایک دو تختے تھے جن کو نکالا جاتا تو لوٹ
 جاتے۔ سڑکوں نے بچے چھت اور دیواریں اندر سے دکھانے کے لئے نیمپ جلیا
 تختے کا فرش اگرچہ پلنگ کے نیچے تک جاتا تھا۔ لیکن وہ مجھے خبردار کر رہا تھا کہ
 میں نہ خالے میں قدم نہ رکھوں جو دو فٹ گڑا اور گرد سے اٹا ہوا ایک گڑھا تھا
 ہمسرہ کس کے کہنے کے مطابق۔ چھت پر اچھے تختے تھے اچاروں طرف اچھے
 تختے تھے اور کھڑکی بھی اچھی تھی۔ دراصل یہ کھڑکی دو چوڑے تختوں کی تھیں
 میں سے اچھی طرف ایک ہی گھڑی تھی۔ اس میں اب اسٹودا ایک، پلنگ، ایک
 بیٹے کی جگہ اور ایک بچہ تھا جو اس گھڑی پر پیدا ہوا تھا۔ ایک نشیمن جھڑی تھی،
 ایک تارے چڑتے سہری فریم کا آئینہ تھا۔ کافی درلے والی ایک نئی چکی تھی جو شاہ
 کے پودے پر کیل لٹو ایک۔ چڑادی کئی تھی بس ہی اس جھونپڑی کا سارا سامان تھا۔
 حالہ ہی سودا ہو گیا کیونکہ جیمر اس عرصہ میں واپس آ گیا تھا۔ مجھے اس رات کو جاہ
 ڈالہ اور چمیں ڈال دینے کھے اور اسے صبح پانچ بجے وہ جھونپڑی چالی کر باقی تھی
 اور اس وہاں میں کسی دوسرے کے ہاتھ نہیں بیچتی تھی۔ مجھے چھ بیٹے اس جھونپڑی پر
 قبضہ کر لینا تھا۔ اس نے مجھ سے کہا کہ صبح سویرے آنا بہتر ہوگا اور مجھے اس بات
 کا بھی دھیان رکھنا ہوگا کہ چھ لوگ زمین کے کرائے اور ایندھن کے فرضی اور ناجائز
 مطالبات اٹائیں گے۔ اس نے مجھے یقین دلایا کہ اس جھونپڑی پر صرف
 یہی ایک بوجھ ہے۔ چھ بچے ہیں اس کے اور اس کے خاندان کے قریب سے گذرا۔
 ایک بہت بڑی جھونپڑی میں ان کا کل سامان تھا۔ پلنگ، کافی درلے کی چکی، آئینہ
 مرغیاں۔ صرف تکی نہیں تھی۔ وہ جنگل میں بھاگ گئی تھی۔ اور جنگلی تکی بن گئی
 تھی۔ لہذا میں مجھے پتہ چلا کہ وہ گھریاں کپڑے کے لئے رکھے ہوئے پھندے

میں جا بھنسی اور سخر کار ایک مردہ بن گئی۔

میں نے اُس دن یہ تھوڑی گرا دی اور اس کا ملبہ تھوڑا تھوڑا چھکڑے میں لاد کر تالاب کے کنارے لے گیا وہاں میں نے اس کے تختوں کو گھاس پر بچھ دیا تاکہ دھوپ میں ان کا رنگ بدل جائے اور وہ دوبارہ سیدھے ہو جائیں۔ جب میں اپنا ٹیکہ لے کر بڑے جنگل کی پگڑی پر ہمارا ہاتھ لگا کر ایک چڑیا چھپائی۔ ایک نو عمر لڑکے پر لڑکے نے دنا باندھی سے کام لیتے ہوئے مجھے مطلع کیا کہ ایک اُرتستانی بڑوسی میرے ٹیکہ لے کر چلے جانے اور آنے کے دوران میں کچھ سیدھے اور ٹھونکے جانے کے تاباکیں اکٹھے اور نوکدار سلاخیں اپنی جیب میں ڈال کر لے گیا تھا۔ اور پھر شب میں دن گزارنے کے لئے واپس آیا تو اُس نے وہاں کھڑے ہو کر بڑی بے پروائی سے دیکھا جیسے وہ اس بہار کے لھور میں کھو یا تھا۔ اُس نے کہا: "ان دنوں کام بہت کم ملتا ہے" وہ شخص تماشاؤں کی دنیا کی نمایندگی کر رہا تھا اور بظاہر اس نہایت معمولی واقعہ کو سڑا سے افسانہ کے سہارے جانے کے واقعہ کے برابر اہمیت دے رہا تھا۔

میں نے اپنا ساتھ ساتھ پہاڑ کی جنوبی ڈھلان کی طرف بنایا جہاں پہلے جنگل گھری نے اپنا بل بنا رکھا تھا۔ میں نے یہ تہ خانہ چھ فٹ پتھر اور سات فٹ گہرا بنایا۔ سماقی اور بلیک برسی کی جڑیں اور گرہی گھاس اور جھاڑیاں اکھاڑ کر کھینک دیں۔ یہ تہ خانہ نفیس ریت نکل آنے تک کھود گیا۔ جہاں کسی موسم سرما میں آٹو منجمد نہیں ہو سکتے۔ میں نے لٹلی دیوار میں ڈھلوان ہی رہنے دیں۔ اور ان میں پتھر نہ لٹکانے کی جگہ ان پر دھوپ کبھی نہیں پڑی۔ اس لئے ریت ابھی تک اپنی جگہ پر قائم ہے۔ یہ صرف دو گھنٹہ کا کام تھا۔ چھ زمین کھودنے میں خاص مزہ آیا۔ اس لئے کہ ہر عرض البلد میں آدمی معتدل درجہ حرارت حاصل کرنے

کے لئے زمین کھودتے ہیں۔ شہر کی انتہائی شاندار عمارت کے نیچے بھی آپ کو ایک بھد خانہ ملے گا جہاں لوگ عہد قدیم کی طرح زمین کے اندر پیدا ہونے والی غذا کی اشیاء کا ذخیرہ رکھتے ہیں اور عمارت کے بالائی ڈھلچٹے کے غائب ہو جانے کے مددوں بعد تک آنے والی نسلیں زمین میں اُس گڑھے کا نشان دیکھتی ہیں۔ مکان ابھی تک بل میں داخل ہونے کے راستہ پر ایک قسم کا پھنسا ہوا ہے۔

میں نے آخر کار مٹی کے اداسی میں چند شناساؤں کی مدد سے جو کسی غمرہ کی بجائے ہمالیائی کے رشتہ کو بہتر بنانے کے موقع سے فائدہ اٹھانے کے لئے لی گئی تھی، اپنے گھر کی چوڑھٹ کھڑی کر دی۔ مکان کا ڈھانچہ کھڑا کرنے والے کسی اور شخص کی اتنی عزت نہیں ہوتی ہوگی جتنی میری ہوئی۔ مجھے یقین ہے کہ ان کی قبرست میں ایک اس سے زیادہ بلند و بالا عمارتوں کا ڈھانچہ کھڑا کرنے میں مدد دینا کھٹا ہے۔ جوں ہی مکان کے سختی لگ گئے اور اس کی چھت پڑ گئی۔ میں نے کجڑائی سے اس مکان میں۔ نام شروع کر دیا۔ تختوں کے کنارے بڑی اونچائی سے پتلے پتلے بنائے گئے تھے اور لیوں ایک دوسرے کے اوپر چڑھا سہ گئے تھے کہ برسات میں مکان کے ٹپکنے کا اثر نہ ہو بلکہ اس مکان میں کھانا تیار کرنے سے پہلے میں نے ایک گوشے میں چیمنی کی بنیاد رکھ دیا میں تالاب سے دو چمکڑوں بھر پھرا اپنے بازوؤں میں اٹھا کر بہاؤ پر لایا۔

میں نے موسم خزاں میں اپنے کھیت کو گڑنے کے بعد گرمی کے لئے آگ کی ضرورت محسوس ہونے سے پہلے چیمنی تعمیر کر لی اور اس عرصہ میں اپنا کھانا زمین پر لٹکے کے باہر صبح سویرے تیار کرنا دیا۔ میرے خیال میں کچی اعتبار سے یہ طریقہ اب بھی مروجہ طریقہ سے زیادہ آرام دہ اور پسندیدہ ہے۔ اگر میری روٹی کے پکنے سے پہلے طوفان اُٹھتا تو میں آگ کے اوپر چند تختے لگا دیتا۔ اور ان کے

میچے بچے کر روٹی کی دیکھ بھال کرتا رہتا اور اس طرح چند گھنٹے بڑے منہ سے سے
 گزرتے رہتے۔ من دلوں جب میرے ہاتھ مصروف کار تھے تو میں بہت کم پڑھتا تھا لیکن
 زمین پر پڑے ہوئے کاغذ کے ٹھوڑے سے ٹکڑے امیر قلم یا میز پر نش میرے
 لئے کافی تفریح کا سامان بہم کرتے تھے اور وہ حقیقت وہی مقصد پورا کرتے تھے جو
 رزمیہ قلم ایلید کرتی ہے۔

اگرچہ سے زیادہ مروج بچار کرنے کے لئے مکان تعمیر کیا جائے اور وہ بھی
 بہتر رہے گا۔ مثال کے طور پر پرغور کرنا ہوگا کہ انسان کی فطرت میں درجہ کھڑکی
 تہ خانہ اور بالائی کرد بنانے کی کون سی وہ موجود ہے۔ پھر یہ کون سی بالائی ڈھائی
 اس وقت تک نہیں بنائیں گے جب تک اپنی دنیاوی ضروریات سے زیادہ قوی کوئی
 اور وجہ نہیں ڈھونڈ لیں گے۔ ایک آدمی کے لئے اپنا کمرنا ناما ہی مناسب ہے۔ یہ دنیا
 پرندوں کے لئے اپنا گھونسل بنانا۔ اگر انسانوں نے اپنے ہاتھوں سے اپنے مکان
 بنائے ہوتے اور سادگی اور ایمان داری سے اپنے اور خاندان کے لئے خوراک
 مہیا کی ہوتی تو آفاقی طور پر ان کی نہ عزت و تہ اسی طرح رہ جاتی جس طرح دنیا
 بھر میں پرندے مصروفیت کے وقت چہچہاتے ہیں؛ لیکن انھیں کھانے کا چیلرا
 اور کوئل کو پسند کرتے ہیں جو ایسے گھونسلوں میں اڑتے دیتی ہیں، جن کو دوسرے پرندوں
 نے بنایا ہے اور کسی راہ گزر کو اپنی بے سری چوں چوں اور اور بے ہوش لبتوں سے محفوظ
 نہیں کرتیں۔ کیا ہم نے مکان کی تعمیر کی ساری خوشیاں بڑی سی کے لئے وقف کر دی ہیں؟
 انسانوں کی اکثریت کے تجربے میں تعمیر کا مطلب کیا ہے؟ میں نے اپنی سیر کے دوران
 میں کبھی کسی ایسے شخص کو نہیں دیکھا جو اپنا مکان بنانے کی طرح کے کسی ساواہ اور
 قدرتی کام میں مصروف ہو۔

ہم برادری سے تعلق رکھتے ہیں۔ صرف درزی ہی انسان کا فرد نہیں

۵۸
ہے بلکہ اتنا ہی پارسی، تاجر اور کان بھی ہے۔ محنت کی یہ تقسیم کہاں جا کر ختم ہوگی؟
اور آخر کار اس کا مقصد کیا ہے؟ اس میں شک نہیں کہ دوسرا شخص بھی میرے لئے
سوتاج سکتا ہے۔ لیکن یہ بات اس لئے پسندیدہ نہیں ہے کہ وہ اس طرح سچے
کہ مجھے اپنے بارے میں سوچنے بھی نہ دے۔

یہ سچ ہے کہ اس ملک میں ماہرین تعمیرات نام کے لوگ بھی ہیں اور میں نے کم سے کم
ان میں سے ایک کے بارے میں یہ سن رکھا ہے کہ وہ ایسے تیسری نقش و نگار بنانے کا
ارادہ رکھتا ہے جن میں صداقت، ہوجا جو ضروری ہونے کی وجہ سے حسین ہوں۔ وہ اس ارادے
کا اظہار یوں کرتا ہے۔ جیسے اس کو سامان بچا ہو۔ اس کے نقطہ نظر سے تو شاید ہر بات بہت
اچھی معلوم ہوتی ہے۔ لیکن عام اتائی پن سے کچھ ہی بہتر ہے۔ وہ فن تعمیر میں ایک، خزانہ
اصلاح پسند ہے۔ کیونکہ اس نے بنیاد کی بجائے کارنس سے کام شروع کیا۔ یہ اس لئے
تھا کہ وہ کیسے نقش و نگار میں صداقت کا رنگ بھرے۔ ہو سکتا ہے کہ ہر شکر چڑھے آلوٹے
میں بادام یا زبدہ رومی کا بیج ہو لیکن میرا خیال ہے کہ بادام شکر کے بغیر زیادہ لذیذ
ہوتے ہیں۔ اُسے اس بات سے کوئی سروکار نہیں ہے کہ مکان کے اندر رہتے والا کیسے
اس مکان کے اندرونی اور بیرونی حسیوں کو تعمیر کرے گا اور کیسے ان نقش و نگار کو ان کے
رحم و کرم پر چھوڑ دے گا۔ کس سمجھ دار انسان نے آج تک یہ سوچا ہے کہ نقش و نگار محض بیرونی
چیز ہوتے ہیں۔ اور اُسے کہہ یہ مانا ہے کہ اس کچھوے کو نقطہ دار کھپڑ اور کھپڑے دار
چھائی کہ اس کی موتی جیسی چمب اسی طرح ملی ہے جس طرح براڈ وے کے باشندوں کو ان
کا متلاشی بن گیا۔ لیکن انسان کو اپنے مکان کے اسلوب تعمیر سے اُسی طرح کوئی واسطہ نہیں
ہوتا جس طرح کچھوے کو اپنے کھپڑے سے کوئی غرض نہیں ہوتی۔ بسا ہی کو کبھی اتنا کاہل
ہو سکتا ہے ضرورت نہیں کہ وہ اپنے جھڈ سے پر اپنی خیموں کے صحیح رنگ کی عکاسی کرنے
کی کوشش کرے۔ دشمن کو اس کا پتہ چل جائے گا اور جب آزمائش کی ٹھڑائی آئے گی

تو اس سپاہی کا رنگ مرد پڑ جائے گا۔ چچے تو ایسا دکھائی دیتا ہے جیسے یہ ماہر تعمیر کارنس پر جھکا ہوا ہو اور مکان میں رہنے والے غیر مہذب لوگوں کے کانوں میں کچھ جھوٹی اور کچھ سچی باتیں سرگوشی کے انداز میں کہہ رہا ہو حالانکہ وہ غیر مہذب لیکن حقیقتاً اُس سے زیادہ آکاہ ہیں۔ میں جس عمارتی صن کو اب دیکھ رہا ہوں۔ اُس نے بارے میں یہ جانتا ہوں کہ وہ دھیرے دھیرے باطن سے لعل کر رہا ہیں آیا ہے۔ یعنی یہ حسن مکان میں رہنے والے کی ضروریات اور کردار نے پیدا کیا ہے جو اس مکان کا حقیقی مہمار ہے۔ اور یہ حسن ایسی کسی غیر شعوری صداقت اور خرافات سے ظہور میں آیا ہے جس میں نمود و نمائش کا ثباتہ تک نہیں۔ مستقبل میں بھی اس قسم کی جتنی زیادہ خوبصورتی پیدا ہوگی اُس سے قبل زندگی کی ایسی ہی غیر شعوری خوبصورتی کا جو نا شعوری ہونگا۔ اس مادہ میں سب سے زیادہ دلچسپ مکان (جیسا کہ ایک مشہور جانتا ہے) سام طوے سے خرمیوں کے استہلال بے نقص اور حقیر جھوٹے اور لکڑی کے مکان ہیں۔ یہ مکان ان مینوں کی زندگی میں جن کے دھکے ہیں۔ جن ان مکانوں کی اوپر تکیے کی کوئی جھوٹ ہے۔ ان کی زندگی نہیں ہے۔ توازن کو غائب بناتی ہے۔ اسی طرح ایک شہری کے اداچی مکان بھی دلچسپ ہو جائیں گے۔ جب اس کی زندگی اس کے تقوے سے سابقہ راود اور پسندیدہ ہو جائے گی۔ اور اس کے مزین کی صحت میں موجب ڈالنے والا کوئی تاثر نہیں رہے گا صحیح معنوں میں عمارتی زیب و زینت کا المیہ بڑھتے کھڑکھڑے اور ستر کی طوفانی ہوا مائے کی کلیدیوں کی طرح ان عمارتی نقش و نگار کو اڑا کر لے جائے گی اور ان مکانوں کے کارآمد جھنڈوں کو گزند پہنچائے بغیر ان کو ننگا کر دے گی۔ جن لوگوں کے ہتھ خانہ ہیں انجنیر اور خرابی میں ہیں وہ عمارتی نقش و نگار کے انجنیر بھی زندہ رہ سکتے ہیں۔ اگر ادب میں مزین اسلوب کے بارے میں اتنا ہی

شور و غل بپا کی گئی ہوتا اور بائیں کے معماروں نے بھی کارنس بنانے میں اتنا ہی وقت ضائع کیا ہوتا جتنا کلیسا کے معمار کرتے ہیں تو نہ جانے کیا محترم ہوتا؟ اور لطیف اور فنی لطیف، آہران کی تعلیم دینے والے اسی طرح ظہور میں آتے ہیں۔ کہ ان کو اس بات سے واقعی بہت سروکار ہے کہ وہ اس لئے پریشان ہے۔ جب تک کہ یہاں اس کے اوپر یا نیچے کس دھنگ سے رکھی گئی ہیں اور کون سے رنگ۔ اس کے مسند و قیام دگائے گئے ہیں۔ یہ بات واقعی کچھ اہمیت اختیار کر رہے ہیں اگر وہ خود لکھتیاں لکھائے گا اور دو غن کرے گا لیکن جیب کین کی روئے ہی پر ہے کہ ہائے و تو میرا بنانا ثابت بنانے کے مترادف ہوگا۔ یہ قبر تعمیر کرنے کا فن ہے۔ ”بڑھئی“ کا دم مرانا نام تابوت ساز ہے۔

ایک شخص، مایوسی کے عالم میں اور زندگی سے بے پروا ہو کر یہ کہنا سنا کر آپ اپنے قدموں میں بڑی بوٹی مچھٹی بھر مٹی اکٹھا لیچھو اور اپنا مکان اس کے رنگ سے رنگ دیکھو۔ کیا یہ شخص ایسے سبز اور جنگ مکان کے بارے میں تصور کر رہا ہے؟ اس کے لئے بھی ایک سکھ دیکھو۔ غلہ کر فیصلہ کر لیجئے۔ اس شخص کو خوش قسمت ہوگی! آپ مچھٹی بھر مٹی کیوں اکٹھا کر رہے ہیں؟ مکان کو اپنے چہرے کا رنگ دینا زیادہ بہتر ہوگا۔ اُسے اپنے لئے درد اور ترحم چھوڑ دے۔ جھوٹے پردے کے فن تعمیر کے اسلوب کو بہتر بنانے کی غریب بھی کیا خوب ہے۔ جب آپ کے پاس میرے لئے زیور تیار ہو جائیں گے تو میں ان کو یہاں لوں گا۔

میں نے موسم سرما سے پہلے ایک چمپنی بنائی اور اپنے مکان کے پلوؤں پر چبے بارش سے پہلے ہی محفوظ کر دیا تھا لکڑی کی پھٹیاں جڑ دیں۔ لکڑی کی یہ ناکھل پھٹیاں میں نے شبیروں کے پہلے تراشوں سے بنائی تھیں اس لئے مجھے

رندے سے ان کو سہوار بنانا پڑا۔

اس طرح میرے پاس کلڑی کی پھٹیوں سے جڑا ہوا اور پلستر کیا ہوا مکان ہے اور جو دس فٹ چوڑا اور پندرہ فٹ لمبا ہے۔ اس کے کھمبے آٹھ آٹھ فٹ کے ہیں۔ ایک بالائی کمرہ ہے اور نیچے ایک کوٹھڑی ہے۔ ہر پہلو پر ایک بڑی کھڑکی ہے۔ کھٹکے سے بند ہونے والے دو دروازے ہیں۔ ایک دروازہ ایک کونے پر ہے جس کے سامنے اینٹوں کا آتش دان ہے۔ میں نے جو سامان مستعار کیا اس کی عام قیمت ادا کر لئے کے لئے لین کاہ کی مزدوری نہ گنتے ہوئے دیکھو کہ وہ سا سا کام میں لے خود کیا ہوتا ہے۔ میرے گھر پرانے والی صبح لاگت سمب ڈیل ہے۔ میں یہ تفصیل اس لئے درج کر رہا ہوں کہ بہت کم لوگ ایسے ہیں جو صبح طور پر یہ بتا سکیں کہ ان کے مکان پر کتنی لاگت آئی ہے اور ان لوگوں کی تعداد تو ان لوگوں سے بھی کم ہے جو اس سامان کی الگ الگ قیمت بتا سکیں جس سے مکان بنتا ہے۔

۴ ڈالر اور ۱۲ سینٹ زیادہ تر نئے جنوڑی کتے

کلڑی کی بے کار پھٹیاں

چھت اور بغلوں کی لٹے

۴ ڈالر

کلڑی کی پٹلیاں

ایک ڈالر چھپس سینٹ

دو پرانی کھڑکیاں

۳ ڈالر ۳۴ سینٹ

شیشوں سمیت

۴ ڈالر

ایک ہزار پرانی اینٹیں

۲ ڈالر ۱۴ سینٹ

چوڑنے کے دو پیپے

۱۳ سینٹ

بال

یہ ذرا ہلکے تھے

میری ضرورت زیادہ آگے

پندرہ سینٹ	آتش دان کے لئے لود
۳ ڈالر ۹ سینٹ	کیل
۴ سینٹ	قبضہ اور پیچ
۱۰ سینٹ	کٹہری
ایک سینٹ	کھڑیا مٹی
ایک ڈالر ۴ سینٹ	بار برداری
خود پیٹھ پر ڈھویا	

کل میزان ۴ ڈالر ۱۲ سینٹ

یہ ہے وہ سارا سامان جس میں محارقی لکڑی، پتھر اور ریت شامل نہیں۔ کیونکہ ایک دھرم مار کر بیٹھنے والے کے حقوق کی رو سے میں ان کا حقدار تھا میرے پاس مکان سے ملحقہ لکڑی کا ایک پھوٹا سا سا لیان بھی ہے جو زیادہ تر مکان کی تعمیر کے لئے بنچے ہوئے سامان سے بنایا گیا۔ میں ایک ایسا مکان بنانا چاہتا ہوں جو کنکارڈ کی لکڑی، مرکب پر واقع مکانوں سے شان و شکوہ اور آسائش میں بڑھ چڑھ کر ہوگا۔ بات صرف اتنی ہے کہ وہ مکان مجھے اتنا پسندیدہ ہو جتنا مجھے یہ مکان پسند ہے اور اس پر اتنا ہی خرچ آئے جتنا اس پر آیا ہے۔

اس طرح مجھے اس بات کا پتہ چل گیا کہ وہ طالب علم جو ایک پناہ گاہ کا طالب ہے عمر بھر کیے لئے ایک ایسا مکان حاصل کر سکتا ہے جس پر اس سے زیادہ رقم خرچ نہیں آئے گی جو وہ سال بھر کے کرایہ کے طور پر ادھر کرنا ہے۔ اگر آپ یہ محسوس کر رہے ہیں کہ میں ضرورت سے زیادہ ڈینگ مار رہا ہوں تو میرا عند صرف اتنا ہے کہ میں یہ ڈینگ اپنے لئے نہیں ماری انسانیت کے لئے مار رہا ہوں۔ اور میری

باتوں کے تفسادات میرے بیان کی صداقت پر اثر انداز نہیں ہوتے۔
 ریاکاری اور منافقت کے بغیر میرے لئے گندم سے چوکر کو الگ کرنا مشکل ہے
 اور مجھے اس بات پر اتنا ہی افسوس ہے جتنا کسی دوسرے کو۔ میں اس معاملے
 میں آزاد ہوں وضاحت سے بات کروں گا۔ اس لئے کہ الیا کرنے سے اخلاقی
 اور جہانی دونوں نظاموں کو مدد ملتی ہے اور میں نے یہ تہیہ کر رکھا ہے کہ میں مجرور انکار کے تحت
 شیطنت کی وکالت نہیں کروں گا۔ میں صداقت کی حمایت میں اپنی آواز ضرور بلند کروں گا۔ کیمبرج
 کالج میں طالب علم کے کمرے کا کرایہ جو میرے کمرے سے کچھ ہی بڑا ہوتا ہے تیس ڈالرز الٹا ہے
 کارپوریشن نے ایک ہی چھت کے نیچے ساتھ ساتھ ایسے تیس کمرے بنائے ہیں
 اس کمرے میں جو شخص رہتا ہے اسے شور و غل مچانے والے پڑوسیوں کے
 ہاتھوں پریشانی ہوتی ہے اور غالباً کمرہ بھی چوتھی منزل پر ہوتا ہے۔ میں یہ سچے
 بغیر نہیں رہ سکتا کہ اگر ہم واقعی اس معاملہ میں زیادہ غفلت نہ ہوتے تو ہمیں نہ صرف
 کم تعلیم کی ضرورت ہوتی کہیونکہ بہت کچھ پہلے ہی حاصل کر چکے ہوتے، بلکہ تعلیم
 حاصل کرنے کے لئے مالی خرچ بھی بڑی حد تک غائب ہو جاتا۔ ایک طالب علم کو کیمبرج
 یا کسی دوسری درسگاہ میں جن سہولتوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ ان کے لئے اسے یا کسی
 دوسرے کو اس قربانی سے جو باہمی سمجھوتے کے مطابق دینی ہوتی ہے۔ وہ گنتی زیادہ
 زندگی کی قربانی دینی پڑتی ہے۔ جن چیزوں کے لئے زیادہ روپیہ طلب کیا جاتا ہے
 وہ ایسی ہوتی ہی نہیں ہیں جن کا طالب علم طلبکار ہوتا ہے۔ مثلاً تعلیمی سال کے بل
 میں پڑھائی کی فیس ایک اہم حد ہوتی ہے۔ وہ اس سے بہتر تعلیم اپنے صاحب
 ذوق مہجوروں سے مل جاتی ہے جس کے لئے اسے کوئی فیس نہیں
 دینی پڑتی۔ ایک کانجے قائم کرنے کا عام طریقہ یہ ہے کہ اس کے لئے ڈالروں اور
 سینٹوں کی شکل میں چندہ جمع کیا جاتا اور پھر اندھا دھند تقسیم کار کے اصولوں کی

آخر ہی حرکت پر دی کر کے (حالانکہ اس اصول کی اسکی حدود میں رہنے کے سوا کبھی بیرونی نہیں کرتی چاہیے) ایک ٹھیلے دار کو بلایا جاتا ہے جو اسے نفع اندوزی کا موضوع بنالیتا ہے۔ وہ اس کی بنیاد رکھنے کے لئے آؤستانیوں اور دیگر مزدوروں کو ملازم رکھتا ہے اور وہ طلباء جن کو اس کالج میں تعلیم حاصل کرنا ہے اس میں داخلہ لینے کے لئے تیار کر لیتے رہتے ہیں۔ (۳) چشم پوشی کا خمیازہ لگاتا رہنے والی اسلوب کو بھنکتا پرتا ہے۔ نیز یہ خیال میں یہ بہتر ہوگا کہ طلباء اور دوسرے لوگ جو اس سے فیتس واپس لے رہے ہیں وہی اس کالج کی بنیاد رکھیں۔ وہ طالب علم ضروری محنت سے باقائدہ ساتھ کتنی کثرت کرنا چاہیے لئے خوشگوار فرصت اور خلدت حاصل کرے۔ دراصل غیر فائدہ اور ذلیل فہم کی فرصت حاصل کرتا ہے۔ وہ اپنے آپ کو اس تجربہ سے محروم کرتا ہے جو لمحات فرصت کو بھیندنا بناتا ہے۔ ایک طالب علم کہتا ہے۔ لیکن آپ کا اس سے کہیں یہ مطلب نہ نہیں کہ طلباء کو دماغ کی بجائے ہاتھوں سے کام لینا چاہیے؟ دراصل میرا مطلب یہ نہیں ہے۔ البتہ میری مراد یہ ہے کہ اسے خود اس سے ملتی جلتی بات پر غور کرنا چاہیے۔ یعنی طلباء کو یہ چاہیے کہ وہ زندگی کو کھیل نہ سمجھیں اور اس کا محض اُوپر اُوپر سے مطالعہ نہ کریں کیونکہ ملک کی برادری ان کے اس ہنسی کھیل کی قیمت ادا کرتی ہے۔ طلباء کو چاہیے کہ وہ ایمانداری کے ساتھ زندگی کو شروع سے آخر تک بسر کریں۔ نوجوان فوراً ہی زندگی کا تجربہ کرنے کی کوشش کئے بغیر ہر طریقے سے زندگی بسر کرنا کیونکہ سمجھ سکتے ہیں؟ میرا خیال ہے کہ اس سے ان کے دماغوں کی اتنی سی زندگی ہوگی جتنی علم یا معنی سے ہوتی ہے۔ مثلاً اگر میں یہ خواہش چاہوں گا کہ ایک لڑکا آرٹ اور سائنس کی معلومات حاصل کرے تو میں عام طریقہ ہرگز اختیار نہیں کروں گا۔ عام طریقہ یہ ہے کہ اس

کو کسی پروفیسر کے پڑوس میں بھیج دیا جائے جہاں زندگی کے آرٹ کے سوا سب کچھ سکھایا جاتا اور عمل میں لایا جاتا ہے۔ یعنی وہ لڑکا فوراً دین یا دھرم سے زندگی دیکھتا ہے لیکن اپنی قدرتی آنکھوں سے کبھی اس کا مشاہدہ نہیں کرتا وہ علم کیا حاصل کرتا ہے لیکن اس بات کو کبھی نہیں جان سکتا کہ اس کی روٹی کیونکر تیار ہوتی ہے یعنی وہ لڑکا میکانیکی علم اور اس علم سے بے مبرہ رہتا ہے کہ مشین کیسے بنتی ہے۔ یا پیپروں تک نئے تیارے تلاش کرتا ہے۔ لیکن اپنی آنکھ کے تنکے کا اسے پتہ نہیں چلتا یا اسے اتنی بھی خبر نہیں ہوتی کہ وہ خود کس ادارہ گرد کے ساتھ گھوم رہا ہے یا اسے یہ معلوم نہیں ہوتا کہ کتنے خوشنوار جانور اسے چارہ طرف سے ڈنگل رہے ہیں گو وہ سر کے کیوں نہیں خوشنوار جانور دیکھ رہا ہوتا ہے۔ ایک مہینہ کے اختتام پر کون زیادہ آگے بڑھ چکا ہوگا۔ وہ لڑکا جس نے ضرورت کے مطابق پڑھ کر کچا لوہا خود کھودا اور گلا کر اپنا چاتہ بنایا ہے یا وہ لڑکا جو اپنے ادارہ میں دھاتوں کے صاف کرنے کے فن پر لیکچر سنتا رہا ہے اور جس کے باپ نے اسے راجس چاقو بھیجا ہے؟ ان میں سے کس لڑکے کے لئے اس کا زیادہ امکان ہے کہ وہ اپنی انگلیاں کاٹ لے گا؟ جب میں نے کالج چھوڑا تو مجھے سخت حیرت ہوئی کہ میں نے جہاز رانی کی تعلیم حاصل کی ہے۔ کاش میں ایک بار بندرگاہ تک گیا ہوتا۔ میں نے اس فن کے متعلق زیادہ علم حاصل کر لیا ہوتا۔ غریب طالب علم بھی پڑھتا ہے اور اسے صرف سیاسی اقتصادیات پڑھانی جاتی ہے اور زندہ رہنے کی اقتصادیات کو جو فلسفہ کے ہم معنی ہے ہمارے لوگوں میں فروغ نہیں دیا جاتا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ لڑکا جب ایڈم سمیتھام ریکٹر دو اور سے کی کتابیں پڑھ رہا ہوتا ہے تو اپنے باپ کو قرصے کے

نا قابل ارتفاع بلوجھ کے تلے دبا دیتا ہے۔

ہمارے کالجوں کا جو حال ہے وہی ہماری سینکڑوں ترقیوں کا ہے۔ ان کے بارے میں ایک ملاحظہ ہے۔ وہاں سدا حقیقی ترقی نہیں ہوتی۔ شیطان اس میں اپنے پہلے لگائے ہوئے حصّے کا اور بعد میں کئی بار لگائے جانے والے سرمایہ کا سود در سود آخری حد تک وصول کر رہا ہے۔ ہماری ایجادات حقیر کھولنے ہیں جو ہماری توجہ سنجیدہ باتوں کی طرف سے ہٹا دیتی ہے۔ وہ ایک غیر ترقی یافتہ مقصد حاصل کرنے کے ترقی یافتہ ذرائع ہیں یعنی وہ ایک ایسا مقصد ہے جسے پہلے ہی بڑی آسانی کے ساتھ حاصل کیا جاسکتا تھا جس طرح ریل کی پٹریاں بوسٹن یا نیویارک تک جاتی ہیں۔ ہم بہت جلدی کرتے ہیں کہ کسی طرح تار کے مقناطیسی کھجے میں سے ٹیکساس تک پہنچا دیں۔ لیکن ہو سکتا ہے کہ مین اور ٹیکساس کے پاس کوئی اہم پیغام ہی نہ ہو۔ یہ دونوں حالتیں اُس شخص کی حالت کے مطابق ہیں جو اس بات کی سچی خواہش رکھتا تھا کہ اُسے ایک مشغور بہری خاتون سے ملا یا جائے لیکن جب اُس شخص کو اُس بہری خاتون کے سامنے پیش کیا گیا اور اُسے خاتون کے کان میں بات کہنے کا آلہ اس کے ماتھے میں دے دیا گیا تو وہ بیچارہ کوئی بات نہ کہہ سکا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اصل مقصد یہ ہے کہ تیز تیز بولا جائے اور عقل کی کوئی بات نہ کہی جائے۔ ہم اس بات کے خواہاں ہیں کہ اٹلانٹک کے نیچے سُرنگ کھادیں تاکہ پرانی دنیا سے نئی دنیا تک سفر میں چند منٹے کم لگیں۔ لیکن عین ممکن ہے کہ بڑے بڑے کان رکھنے والے امریکیوں تک سب سے پہلی خبر یہ پہنچے کہ شہزادی ایلزی لید کو کالی کھانسی ہے۔ بہر کیف جس شخص کا گھوڑا ایک میل فی منٹ کے حساب سے دوڑتا ہے وہ

کوئی اہم پیغام کے کر نہیں جاتا۔ وہ نہ تو مبلغ انجیل ہے اور نہ ہی بڑیاں اور جنگلی شہد کھانا ہوا کرتا ہے۔ مجھے شک ہے کہ اڑتے ہوئے قاصد کبھی مجھے کا ایک دانہ بھی چکی تک سے گئے ہوں۔

ایک صاحب نے مجھ سے کہا ”مجھے تعجب ہے کہ آپ روپیہ نہیں جمع کرتے۔ ویسے آپ کو سیر و سیاحت کا شوق ہے۔ آج آپ کوڑی ایسے بھینج برگ جائے اور دیہات کی سیر کیجئے! لیکن میں اس سے زیادہ عقلمند ہوں میں نے یہ بات جان لی ہے کہ سب سے زیادہ برق رفتار وہ مسافر نہیں ہے جو پیدل سفر کرتا ہے۔ میں نے اپنے اس دوست سے کہا ”آئیے ہم کو شمشاد کوں اور یہ دیکھیں کہ کون پہلے وہاں پہنچے گا۔“ اس کی رائی کا قافلہ ہے۔ کہ لڑے سینٹ ہے۔ قریب قریب ایک دن کی اجرت۔ مجھے یاد ہے صاحب ایسی سڑک پر مزدوروں کی ایک روز کی اجرت ساڑھے سینٹ ہو ڈالشی۔ میں ابھی پیدل چل پڑوں گا اور بات سے پہلے وہاں پہنچ جاؤں گا۔ میں نے اس رفتار سے ہفتوں سفر کیا ہے۔ آپ اس عود میں اپنے کرتے سے لے کر پیسے کمائیں گے۔ آپ وہاں کل کوئی قیمت یا نہایت سچ سی چیزیں اس کے ساتھ لے کر آئیں گے۔ آپ کو اس دسم میں خوش قسمتی سے کام مل جائے گا۔ شمع برگ، جاس، کدو، بکسٹو آپ دن کا زیادہ حصہ کام کرتے رہیں گے۔ اسی طرح گریڈ کی پتھر، مارو، وٹا کا چمکہ کاٹ لے تو سیرے خیال میں میں آپ سے آگے ہی رہوں گا۔ جہاں نہایت کی سیر کرنے اور اس قسم کا تجربہ حاصل کرنے کا لڑے ہے مجھے آپ سے وعدہ ہے۔ سلامت قطعی ترک کرنی پڑے گی۔“

یہ ایک ایسا آفاقی قانون ہے جس سے کوئی انسان بچ نہیں سکتا۔ جہاں تک ریل گاڑی کا تعلق ہے ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ وہ جتنی لمبی ہے اتنی بھی

جوڑی ہے۔ دُنیا کے گرد ہر انسان کے لئے ریل کی پٹری بنانا اس سیارے کی سطح کو مہوار کرنے کے مترادف ہے۔ لوگوں کو یہ ایک مبہم سا خیال ہے کہ اگر انہوں نے جوائنٹ اسٹاک کمپنیوں اور کدال چلانے کا کام دیر تک جاری رکھا تو وہ بہت جلد کچھ خرچ کئے بغیر ریل گاڑی پر سوار ہو کر کہیں نہ کہیں ضرور پہنچ جائیں گے۔ اسٹیشن تک لوگوں کی ایک بھڑ دوڑی ہوئی جاتی ہے۔ کنبڑ کڑ چلاتا ہے۔ سب لوگ گاڑی پر سوار ہو جائیں! دھواں اُٹھتا ہے، بجلی رات میں غلیل ہو جاتا ہے اور ہم دیکھتے ہیں کہ بہت کم لوگ گاڑی پر سوار ہوتے ہیں۔ باقی لوگ گاڑی کے نیچے آ جاتے ہیں۔ اور اسے ایک المناک حادثہ کہہ دیا جاتا ہے۔ اور کہا جلدی گا۔ اس میں شک نہیں کہ وہ لوگ گاڑی پر سوار ہو جائیں گے جو اس میں سوار ہونے کے لئے کہہ کر یہ کہا چکے ہیں بشرطیکہ وہ اتنی دیر تک زندہ رہیں۔ ہو سکتا ہے کہ اس وقت تک گاڑی میں سوار ہونے کے لئے ان کے جسم میں لچک اور دل میں نور ہوتا باقی نہ رہے۔ زندگی کے بہترین جوتے کہ اس لئے دولت پیدا کرنے میں صرف کر دینا کہ زندگی کے انتہائی قیمتی لمحے میں کوئی شخص ٹھوڑی سی آواز سے لطف اٹا۔ دیر ہو گا۔ مجھے اُس انگریز کی یاد دلاتا ہے جو سب سے پہلے اس غرض سے ہندوستان گیا کہ وہاں جا کر روپیہ کمائے گا اور انگلستان واپس آ کر ایک شاعر جیسی زندگی بسر کرے گا۔ اُسے چاہیے تھا کہ وہ فوراً اچھت والی کوٹھڑی میں چلا گیا ہوتا۔ اس دھرتی پر اپنی جھونپڑی سے نفل کر لاکھوں رُسنائی یہ پوچھتے ہیں یہ کیا کہتے ہیں آپنا ہم نے جو ریل کی پٹری بنائی ہے کیا وہ کوئی اچھی چیز نہیں ہے؟ یائیں جواب دیتا ہوں۔ مقابلہ اچھی چیز ہے۔ میرا مطلب یہ ہوتا ہے کہ آپ اس سے بھی کوئی خواب چیز بنا سکتے تھے۔ چونکہ آپ میرے بھائی ہیں اس لئے میں تو یہی کہوں گا کاش آپ مٹی کھودنے کی بجائے اپنا وقت کسی اور اچھے کام میں صرف کرتے؟

اپنے گھر کو باہر تک پھیلنے سے پہلے میں نے پسندیدہ اور ایماندار طریقہ سے
 دن یا بارہ ڈالر کمانے کے لئے جن سے اپنے غیر معمولی اخراجات پورے کر سکوں۔
 ڈھائی ایکڑ زم، اور ریتی زمین میں سیم لگا دی اور تھوڑے سے حققتہ میں آٹو، کھئی
 مٹر، اے، شلج، بودیئے، یہاں کا سارا قطعہ اراضی گیارہ ایکڑ ہے۔ جس میں زیادہ تر
 صنوبر اور بلبوہی کے درخت ہیں۔ یہ زمین پکلی فصل میں ۸ ڈالر اور ۸ سینٹ
 فی ایکڑ کے حساب سے فروخت ہوتی تھی ایک کسان نے کہا تھا کہ اس میں چھپیں
 چھپ کر تے والی گھروں کے سوا اور کچھ پیدا نہیں ہو سکتا یا میں چو کہ اس زمین کا
 مالک نہیں تھا اور اس پر محض دھرتا مار کر بیٹھ گیا تھا۔ اس لئے میں نے زمین میں
 کوئی کھا د نہیں ڈالی۔ میں اس زمین پر دوبارہ کاشت کرنے کا ارادہ نہیں رکھتا تھا۔
 لہذا میں نے ایک ہی بار ساری زمین نہیں گھوڑی، میرے ہل چلاتے ہوئے
 کھاسر، بھینس، سی جڑیں کھوڑا لیں۔ اور اس طرح مجھے دیر تک کام آنے والا
 ایندھن میسر آ گیا۔ جس نے ان بچتے ٹیلوں کے کچھ چھوٹے چھوٹے حلقے بھی لگوں
 ہی چھوڑے۔ جیسے جو کرہیوں میں سیم کی ہریالی سے آسانی کے ساتھ پھپھنے جا
 سکتے ہیں۔ میرے مکان کے پیچھے پڑی ہوئی ناقابل فروخت اور بے جان لکڑی
 اور تالاب میں بیکر کر آنے والی لکڑی میرے لئے باقی ایندھن جیسا کرتی رہی
 سپر۔ نیچے وہیل اور ایک شخص کر ایہ پو لینا پڑا۔ لوہل میں نے اپنے ہاتھوں
 سے کچھ لے رکھا۔ یہی فصل میں اوزاروں، اینجوں اور مزدوری وغیرہ کے لئے
 حیثیت پر میرے اخراجات ۴ ڈالر ۲۲ سینٹ تھے۔ یہی مجھے کسی نے دے
 دیئے تھے۔ اگر آپ زیادہ مقدار میں بیج نہ لویں تو ان پر زیادہ خرچ نہیں آتا۔
 مجھے بارہ نسل سیم ۸ من ۲۸ سیر اٹھا رہا تھا۔ آٹو ۳۸ من ۲ سیر تھوڑے
 سے مٹر اور تھوڑی سی جواہر میسر آئی۔ جو اور شلج دیدہ سے بولے گئے تھے اس

لئے وہ بالکل نہیں ہوئے۔ کھیت سے میری کل آمدنی یہ بنتی ہے۔

آمدنی ۲۳ ڈالر ۴۴ سینٹ

اخراجات ۳۴ ڈالر ۲۲ سینٹ

باقی ۸ ڈالر

اس کے علاوہ جو پیداوار میں نے استعمال کی اور جو کھینے کے وقت موجود تھی۔ اس کی قیمت ۴ ڈالر ۵ سینٹ تھی۔ غلے کی جتنی مقدار برسر ہے پاس تھی۔ وہ اس گھاس کی قیمت سے زیادہ تھی جو میں نے اگائی نہیں تھی۔ تمام باتوں پر خیال میں رکھتے ہوئے آج کل کے حالات اور انسان کی ضرورت کی اہمیت کو بھی مد نظر رکھتے ہوئے اور اس امر کے قطع نظر کہ ہمارے پوتے میں بہت کم وقت صرف ہوا تھا۔ اور ایک حد تک اس سبب تک کہ بہ بوجہ بالکل عارضی نوعیت کا تھا مجھے یقین تھا کہ میں اس ایک کارڈ کے بہ کساد سے اچھا کارڈ دوں گا۔ اور یہ بھی اچھا کارڈ کیونکہ میں نے اپنی ضرورتوں کے مطابق ایک بہت ہی ایکٹو زمین کی کھدائی کی اور کاشتکاری سے مستعد آرہا تھا۔ اور ریگر مینجمنٹ کی مشہور کتابوں سے متاثر ہوئے بغیر اپنے دربار کے بچہ سے پسینہ نہ آکر کوئی شخص سادہ زندگی بسر کرے اور اتنا ہی اناج کھائے جتنا وہ پیدا کرتا ہے یعنی اس سے زیادہ اناج نہ پیدا کرے جتنا وہ کھاتا ہے اور اس اناج کا تبادلہ ناکافی تعداد میں لینے والی پڑا سائش اور ہنگی مشایع نہ کرے تو اسے صرف چند بزرگ نہ میں کی کاشت کرنی پڑے گی۔ اپنی زمین کو فوراً گودنا بیلوں سے جو تنا، پڑائی میں کھا دڑا لے کی بجائے نئی جگہ چھننا زیادہ سستا پڑے گا۔ گرمیوں میں فرصت کے وقت اس شخص کے لئے اپنی کھیتی باڑی کا ضروری کام نہ کرنا بائیں ہاتھ کا کھیل ثابت ہو سکتا ہے۔ اس طرح وہ آج کل

کی طرح ایک میل اگھوڑے اگائے یا سوڑے کے دُوم سے بندھا نہیں رہے گا۔ میں
 غیر جانبداری سے اس موضوع پر اس شخص کی طرح جسے موجودہ اقتصادِی اور
 سماجی آفتخاموں کی کامیابی اور ناکامی سے کوئی دلچسپی نہ ہو۔ میں کنکار ڈکے ہرگز
 کی نسبت زیادہ آزاد رکھا کیونکہ میں کسی مکان یا کھیت سے بندھا ہوا نہ تھا۔ میں
 اپنی ذہانت کے رُحان کی پیروی کر سکتا تھا جو ہر لمحہ پیچیدہ سے پیچیدہ تر ہوتا رہتا
 ہے۔ اس کے علاوہ ان کسانوں کے مقابلہ میں میری حالت زیادہ اچھی تھی کیونکہ اگر
 میرا گھر جل جاتا یا میری فصل جاتی رہتی تو میں پہلے جتنی اچھی حالت میں رہ سکتا تھا۔
 میں یہ سوچنے پر مجبور ہو جاتا ہوں کہ انسان مولشیوں کے اتنے رکھوالے نہیں۔
 میں جتنے مولشی انسانوں کے رکھوالے ہیں۔ کیوں نہ وہ انسانوں سے زیادہ آزاد ہیں۔
 انسان اور میل کام کا تبادلہ کرتے ہیں۔ اگر ہم غور سے کام کو مد نظر رکھیں تو ہمیں میل
 زیادہ فائدہ مند نظر آئے گا۔ کیونکہ ان کے کھیت بہت زیادہ بڑے ہیں۔ انسان چھ
 ہفتہ تک سوکھی گھاس کاٹنے میں تبادلہ کا صرف تھوڑا سا کام کرتا ہے۔ گھاس کاٹنا
 بچوں کا کھیل نہیں۔ یقیناً کوئی ملک جس کے باشندے ہر اعتبار سے سادہ زندگی بسر
 کرتے ہیں یعنی فلسفیوں کا کوئی ملک اتنی بڑی غلطی نہیں کریگا کہ مولشیوں کی محنت استعمال
 میں لائے۔ یہ طرح ہے کہ فلسفیوں کا کبھی کوئی ملک نہیں ہوا۔ اور آئندہ اس کے ہونے
 کی امید بھی نہیں ہے۔ مجھے یہ بھی افسوس نہیں ہے کہ فلسفیوں کے لئے سادہ ہونا مفید بھی
 ہے یا نہیں۔ بہر کیف میں نے کبھی کسی گھوڑے یا بیل کو ہرگز نہ سدھا یا ہوتا اور اسے
 سدھا کر اپنے لئے کام کرنے کے حیلے میں کھانا کھلانے کی غرض سے ہرگز نہ لے جاتا۔
 کیونکہ مجھے یہ ڈر تھا کہ میں کہیں شش گھوڑا سوا۔ اور پروا جان کہ نہ رہ جاؤں کیا ہمیں
 اس بات کا یقین ہے کہ ایک آدمی کا نفع دوسرے آدمی کا نقصان ہے اور اضطراب
 میں کام کرنے والا لڑکا اپنے مالک کی طرح مطمئن ہے؟ میں تسلیم کرتا ہوں کہ بہت سے

عوامی کام اس قسم کی امداد کے بغیر مکمل نہیں ہو سکتے تھے۔ لیکن انسان کو چاہیے کہ وہ ان کاموں پر نازاں ہوتے وقت اس فخر و ناز میں مبتلا نہ ہو اور گھوڑے کو بھی شریک کر لیا کرے کیا اس سے یہ نتیجہ اخذ کیا جاسکتا ہے کہ وہ ایسا کر کے اس سے بھی زیادہ شایان شان کا زمانہ سرانجام نہیں دے سکتا تھا؟ جب انسان اُن کی مدد سے نہ صرف غیر ضروری یا فکرا نہ بلکہ عشرت پسندانہ اور فضولی کام کرنا شروع کر دیتا ہے تو یہ بات ناگزیر ہو جاتی ہے کہ کچھ لوگ سیلوں کے اندر پیداوار کا سارا کام کرتے ہیں یا دوسرے الفاظ میں انتہائی طاقتور کے غلام بن جاتے ہیں۔ اس طرح انسان نہ صرف اس جانور کے لئے کام کرتا ہے جو اس کے اندر موجود ہے بلکہ وہ اس کی علامت کے طور پر اُس جانور کے لئے بھی کام کرتا ہے جو اُس کے باہر ہے۔ اگرچہ ہمارے پاس اینٹ اور پتھر کے بڑے بڑے مکان ہیں۔ لیکن انسان کی خوشحالی کا بھی تک اندازہ اس بات سے لگایا جاتا ہے کہ اس کے مہمان سے اس کا اناج کھرتکسا اونچا ہے۔ اس قصبہ کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ یہاں سیلوں، گالیوں اور گھوڑوں کے لئے بڑے بڑے مکان ہیں۔ اقد وہ پبلک عمارتوں کے سلسلے میں بھی پھیلانے لگے ہیں۔ لیکن اس ملک میں آئندہ ہی کے ساتھ پرستش کرتے یا تفریح کرنے کے لئے بہت کم مال ہیں۔ آخر قومیں اپنے فنِ عمارت سازی کی بجائے اپنی قوتِ فکر و خیال سے اپنی یادگاریں کیوں نہیں قائم کرتی ہیں؟ بھگوت گیتا مشرق کے تمام کھنڈرات سے کس قدر لائقِ تحسین ہے۔ مینار اور مندر بادشاہوں کی عشرت ہیں۔ ایک سادہ اور آزاد فہم رکھنے والا شخص کسی بادشاہ کے حکم پر محنت نہیں کرتا۔ ذہانت کسی شہنشاہ کی خادم نہیں ذہانت کا مواد سونا، چاندی اور سنگِ مرمر نہیں ہے۔ اور اگرچہ صرف ایک حد تک ہے پھر آپ ہی سمجھیں کہ اس قدر پتھر تراشنے کا مقصد کیا ہے جب میں کرکٹ یا میں ٹھانڈی میں لے وہاں کسی کو پتھر تراشتے نہیں دیکھ۔ قوموں پر اس دیوار

نے غلبہ پارکھا ہے کہ حقیقی مقدار میں وہ تہمتیں ہونے پھر چھوڑ جائیں گی اتنی ہی ان کی یادگاریں زیادہ پائیدار ہوں گی۔ کاش انہوں نے اپنے اطوار پر جلا کرنے میں اتنی عرق ریزی سے کام لیا ہوتا بغفل کی ایک چھوٹی سی بات اس عمارت کی نسبت زیادہ بڑی یادگار ہے جس کی بلند چاند کو چھوتی ہے۔ میں تو پتھروں کو ان کی اپنی جگہ پر دیکھنا پسند کرتا ہوں تختہ بنر کی شان و شوکت یہ وہ شان و شوکت تھی کہ کسی ایماندار شخص کے گھیت کے گرد جریب بھر پتھر کی دیوار سینکڑوں دروازوں والے شہر تختہ بنر سے زیادہ معتدل سے جو زندگی کے حقیقی مقصد سے دور ہٹ چکا تھا وہی مذہب اور تمدن زیادہ شاندار مندر تعمیر کرتا ہے جو حشیدانہ اور نمونہ ہوتا ہے لیکن جیسے آپ بیداریت کہہ سکتے ہیں وہ ایسا نہیں کرتا۔ ایک ملک جتنے پتھر تراشتا ہے وہ صرف اس کی تہذیب کے کام آتے ہیں۔ وہ ملک اپنے آپ کو بڑبڑا دفن کرتا ہے۔ جہاں تک اہرام مصر کا تعلق ہے ان کے سلسلے میں صرف حیرت انگیز بات ہے کہ ایک جاہ طلب احمد کی قبر تیار کرنے کے لئے اسے اُدھی میسر آئے کہ انہوں نے دولت اٹھا کر ساری عمر اس کام میں صرف کر دی۔ یہ زیادہ عقلمندی اور مردانگی کی بات ہوتی اگر اُس الحق کو دروازے تیل میں عرق کر دیا۔ اتنا عین ممکن ہے کہ میں اُن لوگوں اور اس احمد کے لئے کوئی عذر تلاش کر سکوں۔ لیکن میرے پاس اتنا وقت نہیں ہے۔ جہاں تک معماروں کے مذہب اور آرٹسٹ کیلئے ان کی محنت کا سوال ہے۔ ساری دنیا میں ایک ہی طرح کا ملے چاہیے وہ عمارت مصر کا کوئی مندر ہو یا امریکہ کا کوئی مکہ۔ اس سے جو مقصد پورا ہوتا ہے اس کے مقابلہ میں اس پر لاگت زیادہ آتی ہے۔ اس کا اصل مقصد نمودنائی ہے۔ جس میں ہنس ماروٹی اور تکبر کی بو بھی شامل ہے۔ ایک ہونہار معمار بالکلوم اپنے وطن واپس کی پشت پر سخت سرمہ دلی پنپل اور رولر سے نقشہ کھینچتا ہے اور پھر سارا کام ڈالسن اینڈ سنز سگتر انٹوں کے سپرو

کر دیا جاتا ہے۔ جب تیس صدیاں اس پر حقارت سے نظر ڈالتی ہیں۔ تو انسانیت اس کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھنے لگتی ہے۔ جہاں تک آپ کے بلند قامت سیناروں اور یادگاروں کا تعلق ہے میں کہتا ہوں کہ اس قبیلے میں ایک پاگل بہت تھا جس کا ارادہ تھا کہ وہ نہیں مروتے کھودتے ہیں تک جاکھلے گا۔ اور اس کے کہنے کے مطابق وہ اتنی دُور تک پہنچ گیا تھا کہ اُسے چھپی برتنوں اور کیتیدوں کی کھڑکھڑاہٹ سناؤ دینے لگی تھی۔ لیکن میرا خیال ہے کہ میں اُس پاگل کے بنائے ہوئے سوراخ پر غش غش کرنے کے لئے اپنے اصول کو ترک نہیں کروں گا۔ بہت سے لوگوں کو مغرب اور مشرق کی یادگاروں کے بارے میں یہ بڑی نکر رہتی ہے کہ وہ معلوم کریں کہ وہ یادگاریں کن لوگوں نے بنائی تھیں۔ جہاں تک میرا تعلق ہے میں یہ جانت چاہوں گا کہ کس نے ان ایام میں یادگار نہیں بنائی تھی۔ لیکن ان غائب باتوں سے بالاتر تھا۔ لیکن میں اپنے اعداد و شمار والی بات جاری رکھوں گا۔

میں نے دریں اثنا گاؤں میں زرین کی ہمائش، بکھاری اور غمگین اقام کی روانہ مزدوریاں کر کے دیکھیں۔ اتنے ہی کام جانتا ہوں جتنی میرے ہاتھوں کی انگلیاں ہیں، ۳۱ مارچ ۱۹۳۴ سینٹ کما لئے تھے۔ ۳۲ جولائی سے یکم مارچ یعنی اس تاریخ تک جب یہ تخمینے لگائے گئے ۸ مہینے کا خرچ حسب ذیل تھا۔ اگرچہ میں ۲ برس تک رہا۔ اس خرچہ میں وہ آٹو، کھوڑا ساناچ اور تھوڑے سے مٹر شامل نہیں ہیں جو میں نے خود اُگا لئے تھے۔ اور نہ اجناس کی قیمت شامل ہیں جو اس وقت میرے پاس موجود ہیں۔

ایک ڈالر ۱/۲ سینٹ	چاول
ایک ڈالر ۲ سینٹ	راب
ایک ڈالر ۳/۴ سینٹ	رائی کا کلا

جوار کا آٹا	۹۹ سینٹ	رائی سے بھی سستا
سور کا گوشت	۲۲ سینٹ	
میدہ	۸۸ سینٹ	{ جوار کے آٹے سے دھام }
شکر	۸۰ سینٹ	{ اور محنت میں زیادہ }
سور کی چربی	۶۵ سینٹ	---
سیب	۲۵ سینٹ	
خشک سیب	۲۲ سینٹ	
شکر قند	۱۰ سینٹ	
ایک کدو	۶ سینٹ	
ایک تربوز	۲ سینٹ	
نمک	۳ سینٹ	

یہ سارے بخاریات نام رکھ

مٹی ہاں میں نہ کل ۸ ڈالر اور ۴۷ سینٹ کی خوراک کھاؤ۔ اگر مجھے اس بات کا علم نہ ہوتا کہ میرے بیشتر قارئین مجھ جتنے مجرم ہیں۔ اور ان کے اعمال چھپ کر زیادہ شاندار معلوم نہیں ہوں گے تو میں اپنے جرم کو خرم محسوس کئے بغیر لیوں شائع نہ کر دیتا۔ اس سے اگلے برس میں بعض ارتداد پتہ رات کے کھانے کے لئے پھیلیاں پھڑپھڑاتا ہوں۔ اور ایک دفعہ تو میں نے اس حد تک قدم اٹھایا کہ اس گھری دار ڈالا جس نے میرا سیم کا حکیت تباہ کر دیا تھا۔ ایک تارار کے سینے کے مطابق اس گھری کو نیا جنم دینے کے لئے اسے کھ بھی گیا محض تجربہ کے لئے۔ اس کے مشک بیز ذائقہ کے حق نظر لیا کرنے سے مجھے صرف وقتی لطف آیا۔ میں نے یہ دیکھا کہ گاؤں کا قصاب آپ کی گھری کا گوشت کتنا ہی صاف کر کے کیوں نہ دے گھری کے گوشت کو زیادہ دیر جمال کر نا ایک اچھی عادت ثابت نہ ہوگا۔

اس زمانہ میں لباس اور دیگر اقدار اخراجات پر نئے اگرچہ اس حد سے کوئی خاص نتیجہ اخذ نہیں کیا جاسکتا۔

۸ ڈالر ۲۰ سینٹ

میل اور گھر کے چند بن

دھلائی اقدار کی قیمت کے سوا کیونکہ یہ کام اکثر گھر کے باہر کئے جاتے ہیں، جن کا بل ابھی تک موصول نہیں ہوا ہے۔ میرے سارے اخراجات بس اتنے ہی ہیں۔ یہی وہ طریقے ہیں جن کے ذریعہ دنیا کے اس حصہ میں روپیہ نہ نفعی طور پر سے باہر چلا جاتا ہے۔

۲۸ ڈالر ۱۲ سینٹ

مکان

کھیت پر ایک سار کے اخراجات ۱۴ ڈالر ۱۲ سینٹ

۸ ڈالر ۱۷ سینٹ

پٹھانہ کی غذا

۸ ڈالر ۲۰ سینٹ

کپڑے وغیرہ آٹھ مہینے کے لئے

۳ ڈالر

میل وغیرہ آٹھ مہینے کے لئے

کل میزان ۶۱ ڈالر ۲۰ سینٹ

میں اپنے ان قارئین سے مخاطب ہوں جن کو بھی اپنی روزی پیرا کہنا ہے ان اخراجات کو پورا کرنے کے لئے میرے پاس کھیت کی پیداوار بہت جو میں نے فروخت کی ہے۔

۳۳ ڈالر ۱۴ سینٹ

روزانہ محنت کی کمائی ۱۳ ڈالر ۳ سینٹ

کل میزان ۶۴ ڈالر ۸ سینٹ

اگر اس کو انراجات میں سے منہا کر دیا جائے تو وہ ۲۵ ڈالر یا ۱۱ سینٹ باقی بچتے ہیں۔ جب میں نے کام شروع کیا تھا تو میرے پاس اتنی ہی رقم تھی۔ اور اجاتا کا اندازہ بھی کچھ اتنا ہی تھا۔ تصویر کا دوسرا رخ یہ ہے کہ مجھے اس طرح جو آزادی اور صحت میسر ہوئی اس کے علاوہ میرے پاس اب ایک آرام دہ مکان ہے اور میں اس میں جب تک بیک براجی چاہے رہ سکتا ہوں۔

اگرچہ یہ اعداد و شمار بظاہر سرسری اور غیر سبق آموز دکھائی دے سکتے ہیں۔ لیکن کسی حد تک مفید بھی ہیں۔ مجھے ایسی کوئی چیز نہیں دی گئی جس کا میں نے حساب نہ دیا ہو۔ مذکورہ بالا تخمینوں سے ظاہر ہوتا ہے کہ مجھے ہر ہفتہ صرف غذا پر تقریباً ۲ سینٹ خرچ کرنے پڑے۔ میری غذا اس کے بعد آنے والے دہ برس تک یہ تھی۔ ملائی، نمک کے بغیر جوار کی روٹی، آلو، چاول، تھوڑا سا ٹیکسن سٹو، کاگوشت، ارباب اور نمک۔ میں صرف پانی پیتا تھا۔ میرے لئے یہی موزوں تھا کہ میں چاول، گھیا کرورن، اس لئے کہ مجھے ہندوستان کی یہ فلسفہ پسند تھی۔ جان بوجھ کر صیغہ چونکہ اس نے جانوں کو، اعتراض کو میں یہی بڑا ہی دھماکا کہ اگر میں نے کبھی کبھی باہر نہ لکھا، جب کہ میں نے اکثر کیا (اور مجھے یقین ہے کہ ایسا کرنے کے مجھے پھر، رقیو میسر آئیں گے) تو اس سے میرے گریو انتظامات میں خلل پڑا۔ لیکن چیز کہ میں بیان کی چاہوں باہر کھانا ایک مسلسل فعل ہے۔ اس لئے وہ اس قسم کے اپنی حساب کتاب پر بالکل اثر انداز نہیں ہوتا۔ میں نے پینہ جو، بڑے بکریے سے یہ بات سیکھی کہ کوئی شخص اس عرض النبلہ میں اپنے لئے، ورنہ خود ایک ناقابل یقین حد تک تھوڑی سی رقم اٹھا کر حاصل کر سکتا ہے۔ اپنی ایک انسان جانوروں کی طرح مادہ غذا کا استعمال کرتے ہوئے اپنی صحت اور قوت برقرار رکھ سکتا ہے۔ میں نے اپنا رات کا

کھانا اطمینان بخش طریقہ سے تیار کیا ہے۔ کئی اعتبار سے وہ کھانا اطمینان بخش ہے۔ جس نے اپنے کیفیت سے خوف کھا کر اسے اُبالا ہے۔ اور اس میں نمک ملا یا ہے۔ آپ خوف کا لاطینی نام پور ٹولو کا اولے ریسا اس لئے رکھا ہے کیونکہ اس نام میں ذرا چاشنی ہے۔ آپ خود ہی کہئے کہ کوئی منقطع انسان جو امن نہ مانے اور معمولی درجہ پر وہیں اس سے زیادہ پسندیدہ خواہ ایک اور کیا کھائے گا کہ اس کے پاس آبلے ہوئے سبز میٹھے کھٹے کی باریاں ہوں اور اُن میں نمک ملا ہوا ہو؟ میرا چھوڑی سی متنوع غذا استعمال کرتا تھا۔ وہ اگرچہ صحت کے تقاضے پوری نہیں کرتی تھی لیکن بھوک کو چمکا دیتی تھی۔ اس پر بھی انسانوں کی اب یہ حالت ہو گئی ہے کہ وہ اکثر ذوق کشی کرتے ہیں۔ اس لئے نہیں کہ وہ ضروریات زندگی سے غروم ہیں۔ بلکہ اس لئے کہ وہ عشرتوں کے طلبگار رہتے ہیں اور میں ایک ایسی نیک عادت کو جانتا ہوں جس کا خیال ہے کہ اُس کا بیاضیت اس لئے مرگیا ہے کہ وہ صرف پانی پیتا تھا۔

قاری یہ نحوہ ہی دیکھئے کہ میں غذائی نقطہ نظر سے نہیں بلکہ اقتصادی نقطہ نظر سے اس موضوع پر بات رہا ہوں اور تجھے امید ہے کہ وہ اس وقت تک میری چومیز گاری کا امتحان لینے کے لئے نہیں کر لیا جب تک اسکے چن اس کا اپنا نعمت خانہ بھر پور نہ ہوگا۔

میں نے پہلے پہل نمک ملی خاص خواہ کی روٹی بنائی۔ یہ حقیقی بیچو روٹیں ہوتی تھیں میں گھر کے ابراہیم پران روٹیوں کو کسی بھیٹی یا شہیر کے کسی ٹکڑے پر پھیلا کر پکا یا کرنا تھا۔ ان روٹیوں کو اکثر دھو کر لک جاتا تھا۔ اور اُن سے صنوبر کا ساقو لیتے آتا تھا۔ میں نے یہ بات بھی آئے دیا۔ فیروز آخر کار میں نے مائی اور جوار کے بیلے پیلے آٹے کو بہت آ کر ان اور پسندیدہ میواں سے آمیز کر کے ایک کے بعد ایک ایسی چند چھوٹی روٹیاں پکانے

میں اور ان کو جس طرح ایک مصری بچہ نکلنے کے لئے رکھے گئے انڈوں کو اُلٹ پلٹ ہے اُلٹے پلٹے میں بڑا مزا آتا تھا۔ وہ دراصل نالج کا پھل تھا جنہیں میں نے پکھیاں لیا تھا۔ ان سے مجھے پھلوں جیسی خوشبو آتی تھی۔ میں اس خوشبو کو دیر تک برقرار رکھنے کے لئے روٹیاں کپڑے میں لپیٹ دیا کرتا تھا۔ میں نے روٹی بنانے کے قدیم اور ناگزیر فن پر جتنی بھی کتا میں مل سکیں پڑھ ڈالیں۔ میں نے اس فن کے بارے میں اس زمانہ سے معلومات حاصل کیں جو انسانیت کا ابتدائی دور تھا۔ اور جب انسان نے بے خمیر کی روٹی ایجاد کی تھی۔ اور جب وہ جنگلی میوؤں کی گری اور کچے گوشت سے خوراک کی اس نرمی اور لطافت تک پہنچا تھا۔ میں اپنے مطالعہ کے دوران میں اُس عہد تک پہنچا جب گندھے ہوئے آٹے میں اتنا قہیر کھٹا مس پیدا ہو گئی تھی۔ اور انسان نے یہ سمجھ لیا تھا کہ اُس نے خمیر کھانے کا فن سیکھ لیا ہے۔ اس کے بعد مختلف تخمیرات سے واقفیت حاصل کرنے کے بعد میں اچھی سیسٹی اور خوش ذائقہ روٹی تک پہنچا جو زندگی کے لئے صحت بخش یعنی زندگی کی لکھی ہوتی ہے۔ بعض لوگ خمیر کو روٹی کی جان سمجھتے ہیں۔ یعنی خمیر وہ روح ہے جو روٹی کی رگ رگ میں جذب ہو جاتی تھی۔ لوگ روم کی دیوی ویشا کی قربان گاہ کی آگ کی طرح اس کی حفاظت کرتے ہیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ لوگ پہلے پہل اس نایاب چیز کو بوتلی میں بھر کر ”حے فلاور“ میں لائے ہوں گے تاکہ امریکہ میں اس کی تجارت نہ ہو۔ اس خمیر کی مقبولیت اس لئے میں غذائی مواد رکھنے کی حیثیت سے نصیب رہا ہے اور بڑھ رہا ہے۔ میں یہ خمیر باقاعدگی اور ایمانداری کے ساتھ گاؤں سے لایا۔ آخر کار ایک صبح میں خمیر کے استعمال کے قواعد بھول گیا۔ میں نے اپنا خمیر کھو دیا اس حادثہ سے مجھے یہ پتہ چلا کہ خمیر کوئی نائنیز نہیں ہے۔ کیونکہ میری یہ دریافت عملی تربیتی

کی بجائے تکلیف عمل کے ذریعہ ظہور میں آئی تھی۔ اس کے بعد سے میں نے خوشی
خمیر کا استعمال ترک کر دیا تھا۔ گو بیشتر خانہ دار عورتوں نے مجھے یقین دلایا کہ
خمیر کے بغیر خوش ذائقہ اور اچھی روٹی بنتی ہی نہیں ہے۔ اور بہت سے
سن رسیدہ بزرگوں نے یہ پیشگوئی کی کہ وہ روٹی کھانے سے جس میں خمیر نہ ہو
اصل قدریں بہت جلد انحطاط پذیر ہو جائیں گی۔ اس کے وجود میں خمیر کو روٹی
کا ضروری جزو نہیں سمجھتا۔ اور ایک برس تک یہ خمیر روٹی کھانے کے بعد بھی
نہ نہ ہوں۔ میں خوش ہوں کہ مجھے حیب میں خمیر سے بھر ہی ہوئی ہو تو یہ سب کی منت
سے نجات مل گئی ہے۔ بعض اوقات ایسا بھی ہوتا تھا کہ بھول کا خاک اڑ جاتا تھا۔

اور اس میں سے بہتا ہوا خمیر مجھے تا دمِ کرم دیتا تھا۔ خمیر کی بوس کو سر سے سے بالائے
طاق رکھ دینا ہی آسان اور با عزت طریقہ ہے۔ انسان ایک ایسا حیوان ہے جو ہر سر
حیوانات کی نسبت اپنے آپ کو ہر آب و ہوا اور ہر طرح کے ماحول میں ڈھال لیتا ہے۔

میں نے کبھی اپنی روٹی میں سوڈا یا کوئی دوسری تہ نہ لیا۔ اتنی ہی بناؤں ہی ایسا
دکھا کی دیتا ہے کہ میں یہ اپنی روٹی مارکس پوکر میں کینہ کے آخری حصہ میں دھاتی
بنائی جو اس نے دو سو برس قبل مسیح بنایا تھا۔ اس نے نئے کامنڈیہ بنایا۔ گوندھی
ہوئی روٹی لیوں بناؤ۔ ماکھ اور نانہ اچھی طرح دھو لو۔ آٹا نانہ میں ڈالی دو۔ آٹے
میں تھوڑا تھوڑا پانی ملاؤ اور اسے خوب گوندھو۔ حیب اسے اچھی طرح گوندھو کہ
تو اس کا بیڑا بناؤ۔ اور پھر اسے ڈھکن دار برتن میں رکھ کر پکاؤ۔ یعنی روٹی پکانے
والی کیتھی میں یہ اس نسخہ میں خمیر کا ذکر تک نہیں ہے۔ لیکن میں نے زندگی کی
اس لاکھٹی کا بیشتر سارا نہیں لیا ہے۔ ایک دفعہ حیب خالی بھی آدہ میں نے ایک
مہینہ سے بھی زیادہ مدت تک خمیر کا منہ نہیں دیکھا۔

نیوا انگلینڈ کا ہر باشندہ مائی اور جوہر کے اس ملک میں اپنا روٹی کا سامان

پیدا کر سکتا ہے۔ اُسے ان چیزوں کے لئے دودھ، افتادہ منڈیوں پر مہاں آثار
 چڑھاؤ، بوتلاں، ہاٹے، انکھارے رکھنے کی ضرورت نہیں۔ ہم سادگی اور خود مختاری سے
 اس قدر دور ہٹ گئے ہیں کہ کنکارڈ میں تازہ اور میٹھا آٹا، دوکان میں کبھی بیکتا ہی نہیں
 ہے۔ جوار کا دلیہ اور موٹا اناج کوئی نہیں استعمال کرنا۔ کسان اس غلہ کو جو وہ خود پیدا
 کرتا ہے مویشیوں اور سڑوں کو کھلا دیتا ہے۔ وہ دوکان سے مہرہ خریدتا ہے۔
 وہ اتنا صحت بخش نہیں ہوتا اور اس کی قیمت بھی زیادہ ہوتی ہے جس نے دیکھا
 ہے کہ میں آسانی سے اپنے لئے سن دوسرا فی اور جوار پیدا کر سکتا ہوں۔ اس
 لئے کہ مائی کو بڑی سے بڑی تین ہی بھی پیدا ہوتی ہے۔ جوار کے لئے جی ضرر
 زمین کی ضرورت نہیں ہے۔ میں ان کو ہاتھ کی چٹکی سے پس سکتا تھا۔ اور اس طرح
 چاول اور سور کے ٹوسٹ کے لیزر گزار کر سکتا تھا۔ اگر مجھے بھی شیرینی کی ضرورت
 ہوتی تو میں نے یہ تجربہ کیا کہ میں کہ وہ چھند سے نہایت عمدہ قسم کی جاتی تیار کر
 سکتا ہوں۔ میں جانتا تھا کہ اگر میں مہل کے چند بڑے ٹکڑے دوں تو ان سے شکر بڑی آسانی
 کے ساتھ حاصل کر سکتا ہوں۔ جس زمانہ میں مہل کے پڑ مہل پھول رہے ہوں۔ اُس
 زمانہ میں ان چیزوں کے علاوہ جن کا میں ذکر کر چکا ہوں مختلف اشیاء استعمال کر سکتا ہوں
 کیونکہ ہمارے آباء اجداد یہ گیت گایا کرتے تھے۔

”ہم منہ میٹھا کرنے کے لئے

کہہ دے گا جروں اور اخروٹ کے بڑ کی پھالوں

سے شراب تیار کر سکتے ہیں“

آخر میں نمک کی بارہی آتی ہے جسے اشیائے خوردنی کا ضروری جزو کہا جاتا ہے
 نمک حاصل کرنے کے لئے سمندر کے ساحل پر جانا زیادہ موزوں رہے گا۔ اور
 اگر میں نمک قطعاً استعمال نہیں کروں گا تو مجھے بہت کم پانی پینا پڑے گا۔ میں نے

یہ بات کہیں نہیں پڑھی کہ انڈین لوگ اس کی تلاش میں نکلنے کی زحمت گوارا کیا کرتے تھے۔

جہاں تک میری خوراک کا تعلق ہے۔ میں اس کے لئے ہر قسم کی تجارت اور منابہ سے بچ سکتا تھا۔ مکان میرے پاس پہلے ہی سے موجود تھا۔ اس لئے سوال صرف کپڑے اور ایندھن حاصل کرنے کا رہ جاتا تھا۔ میں نے جو تیلون پہن رکھی ہے۔ وہ ایک کان کے گھرانے میں بُنی گئی تھی۔ خدا کا شکر ہے کہ انسان میں ابھی تک اتنی نیکی باقی ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ ایک کسان کا مزدور بن جانا اتنا ہی غنیمت کا نام ہے جتنا کسی انسان کا کان بن جانا۔ ایک نئے ملک میں ایندھن بہت بڑی کاوش ہے۔ جہاں تک گھر کا تعلق ہے اگر مجھے وہاں دھرنہ مارنے کی اجازت نہ ملتی تو میں ایک ایکڑ زمین اتنے سی داموں میں خریدتا جتنے داموں میں وہ زمین فروخت ہوتی تھی۔ جس پر میں نے کاشت کی تھی۔ یعنی ۱۰ ڈالر ۱۰ سینٹ میں۔ لیکن جو صورت حال تھی ۱۰ اسے دیکھتے ہوئے میرا خیال تھا کہ میں نے اس زمین پر قبضہ جہاں کراس کی قیمت میں اضافہ کر دیا تھا۔

میری باتوں پر یقین نہ کرنے والوں کا ایک ایسا طبقہ ہے جو بعض اوقات مجھ سے ایسے سوالات پوچھتا ہے کہ میں خیال کرتا ہوں کہ میں صرف ترلاہیاں کھا کر زندہ رہ سکتا ہوں۔ میں خدا اُجی بات کی تہ تک پہنچنے کے لئے اپنی عادت کے مطابق یوں جواب دیتا ہوں کہ میں کتنوں کے کیں کھا کر بھی زندہ رہ سکتا ہوں؟ اگر وہ اس بات کو نہیں سمجھتے تو پھر وہ میری اس بات کو بھی نہیں سمجھ سکتے جو میں کہنا چاہتا ہوں۔ میں تو اس قسم کے تجربات کا حال سن کر بہت خوش میوتا ہوں کہ ایک نوجوان نے موٹے اناج پر گذر بسر کی جو ابھی پوری طرح پکا بھی نہیں تھا۔ اور اس نے اپنے دانتوں سے جھکی کا کام لیا۔ گلہریوں کے قبیلے نے

میں کو شش کی کہ وہ اس میں کامیاب رہا۔ انسانی نسل بھی ان تجربوں میں دھچکی
 رکھتی ہے۔ گو یا بعض بوڑھی عورتیں جن میں تجربات کرنے کی صلاحیت نہیں ہے
 یا وہ لوگ جو بچوں میں ایک تہائی حصہ کے مالک ہیں ان تجربات سے ڈر سکتے ہیں
 میرا فریج جس کا ایک حصہ میں نے خود تیار کیا تھا۔ اور جس کا باقی حصہ
 پر کوئی لاگت نہیں آئی تھی اور جس کا میں نے کوئی حساب پیش نہیں کیا ہے ایک
 پلنگ، ایک میز، ایک ڈیسک، تین کرسیوں، تین اینج قطر کا ایک آئینہ۔ ایک چٹا
 لوہے کی مینوں۔ ایک کیتلی، ایک دستہ دار دھچکی، تیل کے ایک جگ، ماب
 کے ایک جگ اور ایک جاپانی لیمپ پشتل تھا۔ کوئی شخص اتنا غریب نہیں
 ہے کہ اسے ایک کدو پر بیٹھنے کی ضرورت پڑے۔ یہ میرا سرسستی اور کامیابی
 ہے۔ گاؤں کی کوٹاکہ گٹ والی کوٹھڑیوں میں ایسی بہت سی کرسیاں ہیں جن کو میں
 پسند کرتا ہوں۔ فریجیر! خدا کا شکر ہے کہ میں فریجیر کے گودام کی مدد کے بغیر
 بیٹھ اٹھ سکتا ہوں۔ فلسفی کے سوا ایسا کوئی انسان نہ ہوگا جسے یہ دیکھ کر شرم
 نہ آتی ہے کہ اس کا فریجیر گاڑی پر باندھ کر رکھ ہوئے۔ اور اس کے خالی
 بکسوں کو یعنی اس کے گنگلے بن کو دن دھاڑے انسانوں کی ہانچیں دیکھ رہی ہیں۔
 یہ فریجیر کا ٹھکانا ہے۔ اس قسم کے ڈھیر کو دیکھا میں کبھی یہ قسم نہیں کر پایا کہ وہ
 نام نہاد امیروں کا فریجیر ہے یا غریبوں کا۔ مجھے اس کا امام یا شیشہ غریب نظر آتا
 ہے۔ حقیقت تو یہ ہے کہ آپ کے پاس اس قسم کا جتنا پیادہ سامان ہوگا اتنے
 ہی آپ غریب ہوں گے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ان ڈھیروں میں ایک درجن جھوڑے
 کا سامان ہوتا ہے۔ اس حساب سے اگر ایک جھوڑا غریب ہو تو وہ بارہ گنا
 زیادہ غریب ہو گیا۔ اندازہ کہم یہ بات بتائیے کہ اگر ہم ایک جگہ سے دوسری
 جگہ جاتے ہیں تو اس کا مطلب فریجیر سے جھٹکا لاپانے یا کینچلی بدلنے کے سوا

اور کیا ہوتا ہے؟ ہم اس دنیا سے دوسری دنیا میں چلے جاتے ہیں۔ جو فرد خیر سے
 نئی نئی سچی ہوتی ہے۔ اور پہلے فریچر کو جلانے کے لئے چھوڑ جاتے ہیں۔ یہ تو وہی
 بات ہوتی کہ انسان کی کمر کی پٹی سے ہر قسم کے پھندے بندھے ہوئے ہیں اور وہ
 ان دھواڑ گزرا رہا ہوں سے جن سے ہو کہ اسے گزرا ہوتا ہے اپنی اس پٹی کو
 گھسیٹے بغیر نہیں چل سکتا۔ وہ ایک خوش نصیب لومڑی تھی۔ جو اپنی دم پھندے
 میں چھوڑ گئی تھی۔ پیچھے نسا نساوی حاصل کرنے کے لئے اپنی تیسری ٹانگ خود
 ہی کتر ڈالتی ہے۔ اگر انسان اپنی لپک کلو میٹھا ہے تو اس میں حیرت کی کدھی بات
 ہے۔ نہ جانے سنی بار اسے چلنے سے دوچار ہوا پڑتا ہے۔ جذبات۔ نیچے
 اس جہالت کی اجازت دیکھ لگتے ہیں آپ سے یہ پوچھ سکوئی کہ "چاہا گئے"
 آپ کی کیا مراد ہے؟ اگر آپ صاحب نظر ہیں تو دیکھیں گے کہ جب شخص سے
 آپ کی ملاقات ہوتی ہے۔ اس کی وہ تمام چیزیں جن کا وہ مالک ہے بلکہ اگر
 وہ تمام چیزیں بھی جن کا مالک ہونے سے وہ انکار کرتا ہے۔ اس کے پیچھے نیچے
 موجود ہوتی ہیں جسے کہ باورچی خانے کا۔ اور وہ تمام بھڑائی اور دھواڑ کا پیریز
 بھی جن کو وہ محفوظ رکھتا ہے اور جن کو جلاتا نہیں۔ وہ اس سارے سامان سے
 جتا ہوا ہے۔ اور اسے کشتاں کشتاں کیلچ رہا ہے۔ میں اس انسان کو بے چارہ سمجھا
 ہوں جو چھدار گڑھے یا دھواڑ سے خود تو نکل گیا ہو لیکن اس کی برف کی
 گاڑی پھنس کر رہ گئی ہو۔ اور اس کے پیچھے پیچھے نہ چل سکتی ہو۔ جب میں کسی بے
 سنور سے، ملاحظہ فرمادو اور سفر کے لئے لمبے شخص کو اپنے فریچر کے بارے
 میں یہ کہتا ہوں اسنہا ہوں کہ اس کے سامان کا ہمہ ہو گیا ہے یا نہیں، یا میں اپنے
 اس فریچر کا کیا کروں یا تو مجھے اس پر ترس آ جاتا ہے۔ میں سوچتا ہوں کہ ایک رنگ
 رنگی تیلی مڑائی کے جالے میں پھنس گئی ہے۔ آپ دیکھیں گے کہ ان لوگوں کے پاس کچا

جن کے بارے میں آپ مدت تک خیال کرتے رہے ہیں کہ وہ کوئی فرنیچر نہیں رکھتے کسی نہ کسی کے غنہ گھر میں فرنیچر موجود ہے۔ میں آج کے انگلستان کو ایک بڑھا خیرین زادہ سمجھتا ہوں جو بہت سادہ انسان اور اہل علم چیزیں لئے ہوئے سفر کر رہا ہے۔ اور اس میں اس کو جلائیے کی ہمت نہیں ہے۔ بڑے ٹرنک، بھوٹے ٹرنک، ایکس اور بنڈل۔ ان میں سے پہلے تین تو کم سے کم پھینک ہی دیجئے۔ آج ایک متدرست اور توانا شخص کی طاقت سے باہر ہے کہ وہ اپنا پنڈک اٹھا کر چلے۔ میں یقیناً ایک ہمارے شخص کو یہی مشورہ دوں گا کہ وہ اپنا پنڈک چھوڑ کر بھانک کھڑا ہو۔ جب میں کوئی چیز کو اپنے بنڈل سے لٹکھڑا کر چلتا ہوا دیکھتا ہوں جس میں اس کا سب کچھ ہوتا ہے۔

تو وہ بنڈل اس کی گردن پر چھبے ایک بہت بڑے پچوڑے کی طرح دکھائی دیتا ہے مجھے اس پر بڑا زہر آتا ہے کہ اس کی کل کائنات صرف اتنی ہے۔ افسوس پتھر کے کو اسے اٹھا کر چلنا پڑ رہا ہے۔ اگر مجھے اپنا پسندیدہ ٹیٹا ہی ہے تو میں اپنی احتیاط نہ کروں گا کہ وہ بھند ہٹا دے اور میرے جسم کے کسی اہم حصہ کو بوجھ نہ کرے۔ لیکن غالباً سب سے زیادہ غصہ میری بی بی کا ہے۔ وہ کہتی ہیں کہ اس پسندیدہ میں اپنا پیڑ ڈال ہی نہ جائے۔

میں سڑری طور پر یہ بات بھی کہوں گا کہ میں نے پردوں پر کوئی پیسہ خرچہ نہیں کیا ہے۔ کیونکہ یہ پانچ سو سو روپے کے سوا میرے گھر کے اس کوئی چھ نک کر دیکھنے والا ہی نہیں ہے۔ اور میں یہی چاہتا ہوں کہ سورج اور ہوائ میرے گھر کے اندر بھانک کر نکلیں چاند میرے دودھ کو کھٹ نہیں کرے گا۔ اور نہ میرے گوشت کو سڑا دے گا۔ سورج بھی میرے فرنیچر کو گرند نہیں پہنچائے گا یا میرے قالین کا رنگ نہیں اڑائے گا۔ ہاں اگر سورج کسی وقت بہت ہی گرم ہو جائے گا تو میں ہی ایسے پردے کے پیچھے جلا جاؤں گا جو قدرت نے ہیا کیا ہے اور خانہ داری کے سامان میں کسی اجیز کا اضافہ نہیں کرے گا۔ ایک دفعہ ایک خاتون نے چٹائی دینا چاہی لیکن میرے گھر

میں چونکہ کوئی فالو کرہ نہیں تھا اور نہ میرے پاس اس کی جھٹ پو پھ کے لئے فالو تو تھا اس لئے میں نے لینے سے انکار کر دیا۔ میں نے اپنے دروازے کے آگے پڑے ہوئے مٹی کے ڈھیلے پر پاؤں پونچھنے کو ترجیح دی۔ بدی کی ابتدا ہی میں بدی سے گریز زیادہ اچھا رہتا ہے۔ تھوڑے دنوں کی بات ہے میں ایک پادری کے سامان کے منیلام کے وقت وہاں موجود تھا۔ اس پادری کی زندگی بے سرو سامان نہیں تھی بقول شخصے

”انسان جو برائیاں کرتا ہے وہ اس کے بعد بھی زندہ رہتی ہیں!“

حسب معمول اس کے سامان میں وہ کاٹھ کاڑ بھی تھا۔ جو اس کے باپ کے زمانہ سے اکٹھا ہونا شروع ہو گیا تھا۔ اس کے باقی سامان میں سکا کر محفوظ رکھا ہوا ایک کیچڑا بھی تھا۔ یہ چیزیں نصف صدی تک اس کی کوٹھڑی اور کباڑ خانے میں پڑی رہی تھیں۔ اس نے ان چیزوں کو جلا یا نہیں تھا۔ اُن کی ہولی جلانے کی بجائے یا جلا کر اُن کو پاکیزہ کر دینے کی بجائے اب ان کا منیلام کیا جا رہا تھا یا دوسرے لفظوں میں اس قسم کی چیزوں کی تعداد میں اضافہ کیا جا رہا تھا۔ پڑوسی ان چیزوں کو دیکھنے کے لئے بڑے شوق سے جمع ہو گئے۔ انہوں نے ان چیزوں کو خرید لیا وہ ان کو بڑی احتیاط کے ساتھ اپنی کوٹھڑیوں اور کباڑ خانوں میں لے گئے تاکہ وہ اس وقت تک وہاں پڑی رہیں جب تک کہ اپنی جائیداد میں تقسیم ہوں اس طرح ایک بار پھر یہی پکر چلے گا۔ اسی جبر تراپے کو خاک اڑانا ہے!

غالباً ہمارے لئے یہ بات فائدہ مند ہو گی کہ ہم بعض وحشی احوام کے دہانوں کی تقلید کریں۔ کیونکہ وہ ہر برس کتنی آوارہ والی حرکت کرتی ہیں۔ اُن کے دماغ میں ایک خیال ضرور ہے چاہے اس میں کوئی حقیقت ہو یا نہ ہو۔ کیا یہ بہتر نہ ہوگا کہ ہم نے ”بلبوسات“ یا پہلے پہل کے پھلوں کا جشن منائیں۔ جو بارہ ٹیم کے قول کے مطابق ملک انڈین منایا کرتے تھے۔ وہ لکھتا ہے۔ جب کوئی قصہ نئے بلبوسات کا جشن مناتا ہے۔

تو وہ اس کے لئے پہلے ہی سے نئے کپڑے، نئے دیگ، نئی کڑھائیاں اور نئے گھریلو برتن اور فرنیچر حاصل کر لیتا ہے۔ لوگ اپنے سارے گھسے ہوئے کپڑے اور دوسری بیکار چیزیں بیچ کرتے ہیں، اپنے گھروں، چوراہوں اور سارے قصبے کو بھاتے اور پلو پختے ہیں۔ اس کی ساری گندگی صلحہ کرتے ہیں۔ اپنی پانی چیزوں کو اپنے بچے کھچے غلہ اور دیگر سامان کے ساتھ ایک مشین کے ڈھیر میں ڈال دیتے ہیں۔ اور پھر اس ڈھیر کو آگ لگا کر جلا دیتے ہیں۔ دو اکھانے اور تین دن تک برت رکھنے کے بعد سارے قصبہ کی آگ بجھا دی جاتی ہے۔ اس برت کے دوران میں وہ ہر قسم کی گرسنگی اور ہوسناکی سے پرہیز کرتے ہیں۔ عام معافی کا اعلان کر دیا جاتا ہے۔ اب سارے غلہ سے قصبہ میں واپس آ سکتے ہیں ۛ

”چوتھے خدان کا سب سے بڑا نعمت چوراہے میں سوکھی لکڑیوں کو رڑک کر پھونکی آگ پیدا کرتا ہے۔ اس کے بعد قصبہ کے ہر گھر کو نئی اور پاکیزہ آگ ہنیا کی جاتی۔“ پھر وہ نئے ذبح اور نئے پھلوں کی صیافت اڑاتے ہیں۔ تین دن تک ناچتے اور گاتے ہیں۔ اس کے بعد چار دنوں تک وہ مہمانوں کا غیر مقدم کرتے ہیں۔ اور اپنے ہمسایہ قصبے کے دوستوں سے مل کر خوشیاں مناتے ہیں۔ جنہوں نے اسی طرح اپنے آپ کو پاکیزہ بنایا اور تیار کیا ہوتا ہے ۛ

میکسیکو کے لوگ بھی ہر باون برس کے بعد اس بات پر یقین رکھتے ہوئے کہ اب دنیا میں قیامت آنے والی ہے اپنے آپ کو پاک و صاف کیا کرتے تھے۔ میں نے اس سے زیادہ حقیقی مشرک رسم کا ذکر کبھی نہیں سنا۔ یعنی ایسی رسم جس کے بارے میں لخت یہ کہتا ہے ۛ اُسے ایک بائبل اور روحانی رحمت کی ظاہری ایک نمایاں علامت ہونا چاہیے۔ اس بات کو مد نظر رکھتے ہوئے مجھے ذرا بھی شبہ نہیں ہے کہ ان لوگوں کو اصل میں خدا نے ایسا کرنے کی تحریک دلائی تھی۔ اگرچہ اس

قسم کے الہام کا بائیں میں کوئی ذکر نہیں ملتا۔

میں پانچ سے زائد برسوں تک صرف اپنے ہاتھوں کی محنت پر گذر بسر کرتا رہا۔
 میں نے دیکھا کہ ساراں میں چھ مہینے تک کام کرنے سے میں زندہ رہنے کے سارے
 اخراجات پورے کر سکتا ہوں۔ مجھے مطالعہ کے لئے صاف طور پر رازا مہم گرا اور
 گریسوں کا بڑا حصہ مل جاتا تھا۔ میں نے اسکول میں پڑھانے کی مکمل طور سے کوشش
 کی ہے۔ میں نے دیکھا ہے کہ اس وقت میرے اخراجات میری آمدنی کے برابر تھے۔
 یا میری آمدنی سے بہت زیادہ تھے۔ کیونکہ خیال اور اشتیاق سے قطع نظر مجھے
 حالات کے مطابق لباس پہننا اور پڑھنا پڑھنا تھا۔ اور اس سلسلے میں میرا
 ضائع ہو رہا تھا۔ چونکہ میں اپنے ہی وطنوں کو ان کی بھلائی کے لئے نہیں بلکہ اپنی دنیا
 پیدا کرنے کے لئے پڑھتا تھا اس لئے میرا تجربہ نامیہ میں نے کوئی دھندہ
 کرنے کی سبھی کوشش کی لیکن میں نے دیکھا کہ کاروبار کرنے کا ٹھکانہ سیکھنے میں
 دس برس لگیں گے اور اس وقت تک میرے شیڈول کے لاس نہ پر جیسے لگوں گا غصہ
 مجھے اس بات کا ڈر تھا کہ میں اس مدت میں وہ کام کر لے لگوں گا جیسے ایسے اچھے
 کاروبار کہا جاتا ہے۔ جب میں اس سے پہلے اس تلاش میں تھا کہ مجھے روزی
 پیدا کرنے کے لئے کیا کچھ کرنا چاہیے تو دوستوں کو دیکھ کر یہ عمل کرنے کا تلخ
 تجربہ ابھی تک میرے دماغ میں تازہ تھا۔ ایسا کرنے سے میری اپنی صلاحیت محدود
 ہو گئی۔ میں نے اکثر یہ بات بڑی سنجیدگی سے سوچی کہ مجھے کونہی کے چل چلنے
 چاہئیں۔ یہ کام میں واقعی کر سکتا تھا۔ اس لئے جو تھوڑا بہت نفع ہوتا وہ میرے
 لئے کافی ہو سکتا تھا۔ میری سب سے بڑی عمارت یہی ہے کہ میری ضرورت
 بہت ہی مختصر ہے۔ میں احمقانہ طور پر سوچتا تھا کہ اس کام میں قلیل سرمایہ کی
 ضرورت پڑے گی اور میرے مزاج اور موڈ میں کوئی رخنہ انداز ہی نہیں ہوگی۔

میرے ملنے والے اپنے اپنے دھندوں اور اپنے اپنے پیشوں میں کسی قسم کی جھجک کے بغیر جڑ گئے۔ میں نے یہی سوچا کہ میرا کام بھی زیادہ تر اُن کے دھندوں جیسا ہے سارے موسم گرما میں پہاڑیوں میں گھوم پھرنے کو زندین چننا اور پھر ان کو بڑی لاپرواہی کے ساتھ بیچ دیتا۔ ایڈمیش کی بھڑوں کی رکھوالی کرنے کے مترادف تھا۔ میں نے یہ بھی سوچا تھا کہ میں جنکی جڑی بوٹیوں بھی کر سکتا ہوں یا سدا بہار پودے اُن دیباہوں تک لے جاسکتا ہوں۔ تو جہتے جہتے جی کہ اُن لوگوں کی یاد دلائی نہ تھی۔ میں یہ چیزیں شہر میں بھی لے جاسکتا تھا لیکن اب مجھے اس بات کا علم ہو چکا ہے۔ کاروبار بہتر چیز کو ایک لعنت بنا دیتا ہے۔ آپ جہاں جہاں سیاحت لے جی کی تجارت لے جی کیوں نہ کریں کاروباری کی ساری لعنت اس دھند سے جڑا ہوتا ہے۔

یونانیوں کی بعض چیزوں کو دوسری چیزوں پر ترجیح دیتا تھا انھوں نے اپنی آزادی کو پیش کیا تھا۔ اور ہر قسم کی مصیبت نہیں سکتا۔ اور کامیاب ہو سکتا تھا۔ اس لئے میں قیمتی قالین یا دوسرا نفیس فرنیچر یا نازک برتن یا لوانی اور گاہقی طرز کا مکان حاصل کرنے کی خواہش نہیں رکھتا تھا۔ اگر آپ ایسے لوگ موجود ہیں جو ایسی چیزیں حاصل کرنے میں کسی روکاوٹ کو حائل نہیں سمجھتے۔ اور جہاں کو حاصل کر لینے کے بعد ان کو استعمال کرنا بھی جانتے ہیں تو میں ان کو حاصل کرنے کی دہ دھوپ اُن پر چھوڑ دیتا ہوں۔ بعض لوگ بہت محنتی ہوتے ہیں۔ اور محنت کو محنت کی خاطر ہی عزت دیکھتے ہیں کہ کہیں محنت سے بھی بڑی کسی بات میں نہ چھٹیں جائیں۔ میں ایسے لوگوں کے لئے فی الحال کچھ نہیں کہنا چاہتا۔ جو لوگ یہ نہیں جان سکتے کہ اگر ان کو اس سے زیادہ فرصت میسر آئے جو اس وقت ان کو حاصل ہے تو وہ اس فرصت میں کیا کریں گے۔ میں اُن کو یہی مشورہ دوں گا کہ وہ قیمتی محنت اس وقت کر رہے ہیں اس سے کوئی محنت کریں۔ یعنی اس وقت تک کام کریں کہ اپنی گذر بسر کا خرچ ادا

کر کے اپنی آزاد آدمی کا پروانہ حاصل کر سکیں۔ جہاں تک میرا اپنا تعلق ہے۔ مجھے پتہ چلا ہے کہ روزانہ اجرت پر کام کرنے والا مزدور سب سے زیادہ آزاد ہے۔ خالص طور پر اس لئے کہ سال بھر میں تیس چالیس روز تک کام کر لینے سے آدمی اپنا خرچہ چلا سکتا ہے۔ مزدور کا دن سورج ڈوبتے ہی ختم ہو جاتا ہے۔ اس کے بعد وہ اپنے مشاغل میں اپنا وقت صرف کرنے کے لئے آزاد ہوتا ہے۔ اسے محنت سے نجات مل جاتی ہے۔ لیکن اس کے مالک کو جبر تینے سٹہ دکا تا ہے سال کے شروع سے آخر تک کسی دن بھی آرام کا سانس لینے کی فرصت نصیب نہیں ہوتی۔ قہر مجھے پورا یقین ہے کہ تجربہ اور اعتقاد کی بدولت ہی اس دنیا میں ان کا گذر بسر کرنا نصیب نہیں بلکہ ایک تفریح ہے۔ بشرطیکہ سادگی اور عقلمندی سے زندگی بسر کریں۔ سادہ اقوام کی کاوشوں کو زیادہ مصنوعی اقوام اسی تک کھیل سمجھتے ہیں۔ یہ ضروری نہیں ہے کہ انسان کو غریزی کرنے سے اپنی روزی پیدا کرنی چاہیے یہ بات الگ ہے کہ اسے میری نسبت زیادہ پسینہ آتا ہے۔

میرے ملنے والوں میں سے ایک نوجوان نے جسے چند ایکڑ زمین ورڈز میں ملے تھے بتایا کہ وہ سوچتا ہے کہ اگر اس کے پاس فوری طرح ہوتے تو وہ بھی میری ہی طرح زندگی بسر کرتا۔ میں ہرگز یہ نہیں چاہوں گا کہ کوئی کسی اعتبار سے میری طرح زندگی بسر کرے۔ کیونکہ ایسا ہو سکتا ہے کہ جب تک وہ اس طرز زندگی پر دسترس حاصل کرے جب تک میں کوئی اور طرز زندگی اختیار کروں۔ میں یہ چاہتا ہوں۔ جس قدر ممکن ہو اس دنیا میں زیادہ سے زیادہ مختلف لوگ ہونے چاہئیں۔ لیکن میری یہ بھی خواہش ہے کہ ہر شخص بڑی احتیاط سے اپنا طریقہ ڈھونڈے اور اس کی پروری کرے۔ اور اپنے باپ یا اپنی ماں یا اپنے بڑوسی کے طریقہ پر نہ چلے۔ کوئی نوجوان تعمیر پودے لگانے یا جہان نامی کا کام کر سکتا ہے لیکن اسے کسی بات کو اس کام

میں محلی نہیں ہونے دینا چاہیئے۔ جو وہ کرنا چاہتا ہے۔ یہ ریاضی کا صرف ایک نقطہ ہی ہے جو ہمیں اسی طرح عقلمند بناتا ہے جس طرح ایک ملاح یا ایک مفرد غلام قطبی ستارے کو اپنی نظروں کے سامنے رکھتا ہے۔ اگر ہم اس نقطہ کو پیش نظر رکھیں گے تو یہ عمر بھر ہماری رہنمائی کرنے کے لئے کافی ہوگا۔ ہو سکتا ہے کہ ہم اندازہ کے مطابق اپنی بند گاہ پر نہ پہنچیں۔ لیکن ہم سچے راستے پر تو چلتے رہیں گے۔

اس معاملہ میں شک جو بات ایک کے لئے درست ہے۔ وہ ہزاروں کے لئے اس سے بھی زیادہ درست ہے۔ کیونکہ ایک بڑا گھر تمام کے اعتبار سے ایک چھوٹے گھر سے زیادہ مستحکم نہیں ہے کیونکہ ایک ہی پھٹ سارے گھر کو ڈھک لیتی ہے۔ برعکس میں ایک ہی تہہ خانہ ہوتا ہے اور ایک ہی دیوار کئی کمروں کو ایک دوسرے سے الگ کرتی ہے۔ جہاں تک میرا سوال ہے میں نے اکیلے رہنے کو ترجیح دی۔ علاوہ ان میں عام طور سے سارا مکان خود تعمیر کرنا دوسروں کو مشترکہ دیوار کے فوائد کا قائل کرانے سے زیادہ مستحکم ہے اگر بالفرض آپ نے اسے رضا مند بھی کر لیا تو یہ درمیانی دیوار سستی ہونے کی وجہ سے بہت تیلی ہوگی۔ اس کے علاوہ دوسرا شخص برا اثبات ہو سکتا ہے اور عین ممکن ہے کہ وہ اپنی طرف کے حصہ کی مرمت نہ کرائے۔ وہ تعاون جو عام طور سے ہو سکتا ہے بہت ہی جزوی اور سطحی ہوتا ہے۔ اور حقیقی تعاون تو نہ ہونے کے برابر ہوتا ہے۔ گویا وہ ایک ایسا مدھم لغم ہوتا ہے جو ان کو سنائی ہی نہیں دیتا۔ جو شخص خوش اعتقاد ہے وہ لگاتار خوش اعتقاد ہی رہے گا۔ تعاون کرے گا۔ اور اگر کسی کے ہاں اعتقاد عقاب ہے تو اسے چاہے کسی کے ساتھ کیوں نہ رہنے دیا جائے۔ وہ دنیا کے دوسرے لوگوں کی طرح زندگی بسر کرتا ہے گا۔ اعلیٰ اور اعلیٰ مفہوم میں امداد باہمی کے معنی مل کر اپنی روزی پیدا کرنا ہیں۔

حال ہی میں کسی کو یہ تجویز پیش کرتے ہوئے سنا گیا تھا کہ دونوں جوانوں کو دنیا کے سفر پر جان چاہیئے۔ ان میں سے ایک لوجوان جس کے پاس روپیہ نہ ہوگا راستہ میں بل بوتہ پر آہر چھانڈ کر کام کر کے اپنی روزی پیدا کرے گا۔ اور دوسرا اپنی جیب میں چیک لے کر چلے گا یہ معلوم کرنا بہت آسان ہے کہ وہ زیادہ دیر تک ایک دوسرے سے ملنا نہیں رہ سکیں گے اور ایک دوسرے سے ملنا تو نہیں کر سکتے کیونکہ ان میں سے ایک لوجوان بالکل کوئی کام ہی نہیں کرے گا۔ ۲۵ اپنی چھات کے دوران میں پہلی ہی مصیبت پر نہ پڑے پر ایک دوسرے سے جدا ہو جائیں گے یہاں سے اہم بات میں کہنا چاہتا ہوں یہ ہے کہ وہ شخص جو تمنا کیا ہے اسے آج ہی روانہ ہو سکتا ہے۔ لیکن جو شخص کسی دوسرے کے ساتھ جانا چاہتا ہو اسے پہلے شخص کے تیار ہونے کا انتظار کرنا پڑے گا۔ اور بہت سکن ہے کہ ان کی روانگی میں تاخیر ہو جائے۔

یہی نے اپنے قلمبر کے لوگوں کو یہ کہنے پوچھنے سنا ہے کہ یہ ساری خود غرضی کی باتیں ہیں۔ میں اعتراض کرتا ہوں کہ میں نے اب تک انسان رستی کے بہت کم نام دیکھے ہیں۔ میں نے احسان خرمی کے سلسلے پر کچھ خبریں سنا ہیں کہ وہ دوسری دنیاویوں کے ساتھ ان مصیبت کو کبھی پہنچا دیا ہے۔ ایسے لوگ کبھی موجود نہیں جہاں نے نیچے اس بات پر فائدہ کر لے کہ بے سارے سہکاتے سے استعمال کر دے کہ میں قلمبر کے کئی قریبی خاندانوں کا بوجھ اپنے کندھوں پر لے لوں۔ اگر میرے پاس آدھ کوئی کام نہ ہو نہ سلطان ہمیشہ میرا ہوں گے لئے کوئی نہ کوئی شغل نہ ہو نہ لیا ہے ہاتھ میں شاید کوئی ایسی قدرتی چیز لیتا۔ ہر کیف جب کبھی میں نے یہ سوچا کہ میں بعض اشخاص کی آرام دہ گذر بسر کا اسی طرح انتظام کروں جس طرح اپنی گذر بسر کا انتظام کرتا ہوں اور ان کے خدا کو اپنا نمونہ

احسان بناؤں اور میں نے اس سچکشی کی جسارت بھی کی تو ان سب نے بلا تامل
غریب رہنے کو ہی ترجیح دی۔ جب میرے قصہ کے مرد اور عورتیں مختلف
طریقوں سے دوسروں کی بھلائی میں مصروف ہیں تو مجھے یقین ہے کہ وہ کم سے
کم ایک شخص کو کسی دوسرے اور کم انسان دوست مستخذ میں جٹا رہنے کی اجازت
دے دیں گے۔ آپ میں دوسرے کام کرنے کی طرح خیراتی کام کرنے کی بھی ضمانت
اہمیت ہوتی چاہیے۔ یہاں تک بھلائی کرنے کا سوال ہے یہ ایسا ایسا پیشہ ہے
جس میں نئے نئے آدمی کے لئے کوئی گنجائش نہیں ہے۔ اس کے علاوہ میں ایسے
کافی عرصہ تک آزمائشی جڑ کا ہول رہا کہ میرا بات چیت ہے عجیب سی کیوں نہ معلوم
لیکن مجھے پورا یقین ہے کہ یہ کام میرے مزارع کے مطابق نہیں ہے۔ غالباً مجھے
شعوری طور پر اور دیدہ و دانستہ طور پر بھلائی کرنے کا اپنا خاص کام نہیں چھوڑ
دینا چاہیے۔ سماج مجھ سے تقاضا کرتا ہے کہ مجھے ساری کائنات کو بتا ہی
سے بچانا چاہیے۔ مجھے یقین ہے کہ دوسرے معاملات پر ایسا بگاڑ اس سے
بھی زیادہ عظیم استقلال موجود ہے جو کائنات کو محفوظ رکھے ہوئے ہے لیکن
میں کسی انسان اور اس کی ذہانت کے درمیان نہ خود اندازہ نہیں ہونا چاہتا۔
ایک شخص جو یہ کام سچے دل سے کرتا ہے اور جس کو کرنے سے میں انکار کرتا
ہوں اور یہی کہوں گا کہ اگر ساری دنیا اس کام کو بڑا کہے (جس کا امکان
بہت زیادہ ہے) تب بھی یہ کام کئے جاؤ گا۔

میں یہ فرض کرنے کے لئے ہرگز تیار نہیں ہوں کہ میرا معاملہ ایک خاص
معاملہ ہے۔ اس میں شک نہیں ہے کہ میرے بیشتر قارئین اس قسم کے دلائل پیش
کریں گے۔ یہاں تک کوئی کام کرنے کا سوال ہے لاگت چہ میں یہ یقین نہیں دلا سکتا
کہ میرے پڑوسی اسے کوئی بھلا کام کہیں گے، میں بلا تامل یہ کہہ سکتا ہوں کہ

میں ایک بڑا جفاکش مزدور ثابت ہوں گا۔ مگر وہ کام کیا ہوگا اس کا فیصلہ مجھ سے کام لینے والے کو کرنا ہوگا۔ بالعموم وہ بھلا کام میرے عام راستے سے ذرا ہٹ کر ہوگا اور زیادہ تر غیر ارادی ہوگا۔ لوگ خاص طور سے یہ بات کہتے ہیں کہ آپ جہاں بھی ہیں اور جیسے بھی ہیں اچھے ہیں۔ وہیں سے ابتدا کیجئے۔

نہ زیادہ قابل بننے کی کوشش کئے بغیر اور مہربانی کو مد نظر رکھتے ہوئے جی کی کئے چلے جائیں۔ اگر میں اس طرح کی ہدایت دیتا تو یہ کہتا: خود نیک انسان بننے کی کوشش کیجئے! جیسے سورج کو صرف چاند یا چھٹے درجہ کے ستارے کے برابر تانبہ ہو کر دکھانا چاہیے۔ اور دونوں گد فیلو کی طرح ہر جھوٹے کی کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھنا چاہیے۔ تاکہ وہ دیوالوں کی تعداد نہ بڑھائے گوشت کو راسٹرائے اور اندھیرے کو زیادہ نمایاں نہ کرے اور اپنی حقیقی حرارت اور منفعت بخشنے کہ اس حد تک نہ بڑھائے اور نہ اتنا درخشاں ہو جائے کہ فانی انسان اس کے چہرے پر نظر نہ ڈال سکے۔ اور اس کے بعد بھی اور اس مدت کے دوران میں بھی اپنے حمار پر دنیا کے گدگھوم کر نیکی کرتا رہے یا دوسرے الفاظ میں جیسا کہ فلسفہ نے دریافت کیا ہے دنیا اس کے گدگھوم کر نیکی حاصل کرتی رہے۔ جب نئے لوگوں نے یہ ثابت کرنے کیلئے کچھ دیوتاؤں کی نسا میں سے ہے اپنا فضل و کرم دکھانا چاہا اور سورج کا رتھ ایک دن کے لئے بنا تو وہ اسے مقررہ راستے سے ہٹا کر چلنے لگا۔ اُس نے آسمان کے نیچے گلیوں میں کئی مکان جلا ڈالے۔ اور زمین کو بھلس دیا ہر ایک چشمہ تنکھا دیا۔ صحر کو بہت بڑا ریگستان بنا دیا۔ آخر کار جو بیڑے اس پر بکلی گر کر اسے سر کے بل پٹک دیا۔ اور سورج نے اُس کی موت پر درخ کے مارے ایک برس تک روشنی نہ پھیلائی۔

کوئی بوائے بڑی نہیں ہوتی جتنی نیکی میں بدی کی آمیزش کر دینے سے اٹھتی ہے

وہ انسانی اور ربانی لگی سڑی لاش ہوتی ہے۔ اگر میں یقین کے ساتھ یہ جان سکوں کہ کوئی شخص شعوری طور پر بھلائی کرنے کے ارادے سے میرے گھر آ رہا ہے تو میں اپنے آپ کو بچانے کے لئے ایسے بھاگ کھڑا ہوں گا۔ جیسے وہ افریقی صحراؤں کی گلا خشک کر دینے والی ہوا ہو جس کو سموم کہا جاتا ہے اور جو منہ، ناک، کانوں اور آنکھوں کو دھول سے اس طرح بھر دیتی ہے کہ دم گھٹنے لگتا ہے۔ میں اس ڈر سے بھاگ کھڑا ہوں گا کہ وہ مجھ سے کوئی نہ کوئی بھلائی کر بیٹھے گا۔ اور اسکے کچھ نہریلے جراثیم میرے خون میں شامل ہو جائیں گے۔ میں اس معاملے میں بدی کو اس کے قدرتی انداز میں برداشت کرنا زیادہ اچھا خیال کروں گا۔ کوئی شخص شخص اس لئے نیک نہیں بن جاتا کہ مجھے بھوک لگے تو وہ مجھے کھانا کھلا دے۔ یا میں سردی سے ٹھہڑنے لگوں تو وہ مجھے گرمی پہنچائے یا میں کبھی گڑھے میں گر پڑوں تو وہ مجھے اُپر کھینچ لے۔ میں آپ کے سامنے نیوفاؤنڈ لینڈ کا کتا پیش کر سکتا ہوں جو اسی قسم کے اور اتنے ہی کام کرے گا۔ عام مسنوں میں انسان دوستی کا مطلب ساتھی انسانوں سے محبت نہیں ہے۔ ہارڈ اپنے انداز کا بلا خشک و شبہ ایک انتہائی مہربان اور قابل شخص تھا۔ اُسے اس کے نیک کاموں کا انعام بھی ملا۔ لیکن سینکڑوں ہارڈ ہمارے کس کام کے۔ اگر انسان کی دوستی اس وقت ہماری مدد نہیں کرتی جب ہماری حالت اچھی نہیں ہوتی اور ہم مدد کئے جانے کے ذریعہ اپل ہوتے ہیں؟ میں نے ان دوستوں کی کسی میٹنگ کے بارے میں نہیں سنا کہ اس میٹنگ میں میری یا مجھ جیسے لوگوں کی بھلائی کے لئے خلوص کے ساتھ کوئی تجویز پیش کی گئی۔

جیسوٹ پادری ان انڈینوں کے ہاتھوں بہت لاچار ہو جاتے تھے جو آگ میں جلتے جلنے کے وقت اپنے پر ظلم توڑنے والے لوگوں کو اذیت رسانی کے نئے

نئے طریقے بتاتے تھے۔ چونکہ وہ جسمانی اذیت برداشت کرنے میں زیادہ برتر تھے اس لئے وہ اس تقاضی سے بھی بے نیاز تھے۔ جو عیسائی مبلغ انہیں پیش کیا کرتے تھے۔ یہ قانون کہ دوسروں کے ساتھ وہی سلوک کرو جو تم دوسروں سے اپنے بارے میں کرنا چاہتے ہو۔ ان لوگوں کو تھوڑی سی ترغیب کے ساتھ متاثر کر دیتا ہے۔ اور جو نئے انداز سے اپنے دشمنوں سے محبت کرتے ہیں اور بڑی فراخ دلی سے دشمنوں کی ہر حرکت صاف کر دیتے ہیں۔

لیکن آپ غریب اور وہ امداد ضرور دیکھنے میں کی انہیں بہت ضرور ہے۔ چاہے آپ اپنی مثال سے ان کو بہت پیچھے ہی کیوں نہ چھوڑ جائیں اگر آپ ان کو روپیہ دیتے ہیں تو یہ روپیہ خود بھی ان کے ساتھ خرچ کیجئے اور روپیہ کا خرچ کرنا صرف ان کے لئے ہی ہے۔ چھوڑ دیکھئے۔ ہم بعض اوقات غریب درویش غلطیاں کرتے ہیں۔ اکثر اوقات غریب آدمی دتا بھوکا اور ٹھٹھا ہوتا ہے۔ جتنا وہ غلیظ، چھتھڑوں میں بیوس اور گھناؤنا ہوتا ہے۔ یہ جزوی طور پر اس کی مذہبی ہے۔ مذہبی نہیں۔ اگر آپ اسے روپیہ دیں گے تو شاید وہ پھر اور چھتھڑے خرید لے گا۔ مجھے ان بعد سے ائمہ ستی مزدوروں پر بڑا متاثر آتا تھا۔ جو تالاب پر برج کاٹتے تھے۔ وہ پھٹے پرانے کپڑوں میں بیوس ہوئے تھے۔ میں اپنے صاف ستھرے اور کسی حد تک زیادہ فیشن ایبل کپڑوں میں سردی سے کاٹتا رہتا تھا۔ ان میں سے ایک مزدور ایک انتہائی سرد دان بھیس کر تالاب کے پانی میں جاگرا اور میرے گھر آگ تا پانے کے لئے آگیا۔ میں نے دیکھا کہ پہلے اس نے تین بتلوئیں اور دو جوڑے مونڈے اٹا کر پھر جا کر کہیں اس کی جلد نظر آئی۔ یہ درست ہے کہ وہ کپڑے بہت گھسے ہوئے اور پھٹے پرانے تھے۔ لیکن اسے ان کپڑوں کو لینے سے انکار کر دینا

چاہئے تھا جو میں نے اُسے پیش کئے تھے۔ کیونکہ اس کے پاس کافی فاضل پڑے تھے۔ اُسے اس تالاب میں غوطہ لگانے کی سخت ضرورت تھی۔ اس کے بعد مجھے اپنے پیچھے آنے لگا۔ اور میں نے خیال کیا کہ اُس اُستاد کی مزدور کو کپڑوں کی پوری دوکان دے دینے کی بجائے ایک فلائین کی قمیض دینی چاہیے تھی۔ اگر ایک شخص برائی کی جڑ کاٹ رہا ہے۔ تو ہزاروں اشخاص برائی کے پیڑ کی صرف شاخیں پھیل رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ جو شخص حاجت مندوں پر توبہ سے زیادہ وقت اور روپیہ صرف کر رہا ہے۔ وہ اپنی طرز زندگی سے اُن کے لئے ایسے رنج و غم پیدا کر رہا ہے۔ جن کو دور کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔ اس کی حالت اُس پاکیزہ غلام فروغی کی سی ہے جو ہر دسویں غلام کی فروخت سے ہونے والی آمدنی باقی نو غلاموں کو اتوار کی چھٹی ولانے پر صرف کرتا ہو۔ بعض لوگ اس طرح مہربانی کا اظہار کرتے ہیں کہ غریب لوگوں کو اپنے باورچی خانے میں کام دے دیتے ہیں۔ اگر خود اپنے آپ کو باورچی خانے میں مصروف رکھتے تو کیا زیادہ مہربان نہ ثابت ہوتے؟ آپ اس بات کی ڈینگ مارتے ہیں کہ آپ اپنی آمدنی کا دسواں حصہ خیرات میں دیتے ہیں۔ کاش آپ اپنی آمدنی کا باقی چار حصہ بھی صرف کر ڈالتے۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ ساج جانی! وکاکا صرف دسواں حصہ حاصل کرتا ہے۔ کیا یہ اُس شخص کی بدولت ملتا ہے جس کی تحویل میں مال جوتا ہے۔ یا عدل و انصاف کے افسروں کی جتنم پوشی کی بدولت؟

انسان دوستی ہی زیادہ تر ایسی دھند جی ہے جس کی ساری انسانیت قند کرتی ہے۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ اسے بہت بڑھا چڑھا کر پیش کیا جاتا ہے۔ اور یہ ہمارے خود غرضی ہے۔ جو اسے بڑھا چڑھا کر پیش کرتی ہے۔ ایک دن جب دھڑپ بہت کھلی ہوئی تھی۔ کہ کارڈ میں ایک تومند غریب آدمی نے میرے

سامنے اپنے قصبہ کے ایک شخص کی بہت تعریف کرتے ہوئے کہا کہ وہ عربوں پر بہت مہربان ہے۔ دراصل اس کا یہ مطلب تھا کہ وہ اس پر بہت مہربان ہے۔ موجودہ نسل میں ماں باپ کی نسبت مہربان چچاؤں اور چچوں کی زیادہ عزت کی جاتی ہے۔ میں نے ایک دفعہ پھر ایک پادری کو ذہین اور عالم تھا انگلستان پر لکچر دیتے ہوئے سنا۔ اُس نے انگلستان کے سٹینس والوں اور دیہوں اور سماجی شخصیتوں مثلاً سٹیکسٹر، مابکین، کرامول، مالٹن، مایوٹن وغیرہ کے ناموں کی فہرست پیش کرنے کے بعد وہاں کے بڑے بڑے عیسائی عجیبوں کا ذکر کیا۔ اس کے پیشہ کا یہی تقاضا تھا کہ وہ ان کا ذکر کرے۔ اُس نے ان لوگوں کو سب سے زیادہ عظیم المرتبت بتایا۔ یعنی عظیم تر سے عظیم ترین۔ اور وہ لوگ تھے پین، ہاورڈ اور سرفرائی۔ ہر شخص اس بات کے کھولکھے پن اور جھوٹ کو محسوس کر سکتا ہے۔ مگر اذکر انسان انگلستان کے بہترین مردوزن نہیں تھے۔ غالباً اس کے بہترین انسان دوسرے تھے۔

انسان دوستی کی جو تعریف کی جاتی ہے۔ میں اسے گھٹا کر پیش نہیں کرنا چاہتا۔ لیکن میں صرف یہ مطالبہ کرتا ہوں کہ ان لوگوں کے ساتھ انصاف کیا جائے جو اپنی زندگیوں اور تصانیف کے اعتبار سے ساری انسانیت کے لئے نعمت ہیں۔ میں خصوصاً کسی انسان کی دلیری اور فرائد کی قدر نہیں کرتا۔ یہ تو اس شخصیت کی شاخیں اور پتیاں ہیں۔ جو پودے اپنی ہریالی کھو بیٹھتے ہیں۔ ہم ان کا جو شاذہ بنا کر بیمار کو پلاتے ہیں۔ ان سے بہت معمولی کام لیا جاتا ہے۔ اور مجمع باز حکیم ہی انہیں استعمال کرتے ہیں۔ میں تو انسان کا پھل اور پھل چاہتا ہوں تاکہ اس کی خوشبو اڑے اور مجھ تک پہنچے۔ اور ملاقات کے وقت اور بھی زیادہ لطف آئے۔ اس کی نیکی ہرگز ہرگز جزوی اور عارضی

نہیں ہونی چاہیے۔ بلکہ ایک مسلسل بہاؤ کی طرح ہونی چاہیے جس کی اسے
 کوئی قیمت نہیں دینی پڑتی اور جس کا اسے احساس نہیں ہوتا۔ یہ ایک خیرات
 ہے جو ان گنت گناہوں پر دہ ڈالتی ہے۔ انسان دوست بھی اکثر انسانیت کو اپنے
 سر سے اتارے ہوئے غموں کے بوجھ سے فضا کی طرح گھیر لیتا ہے اور اسے
 ہمارے دی کا نام دیتا ہے۔ ہمیں مایوسی کی بجائے دلیری اور بیماری کی بجائے
 صحت اور آسائش عطا کرنی چاہیے سو یہ کارروائی چھوت کی بیماری کی طرح
 نہ پھیل جائے۔ کس جنوبی میدان سے آہ و زاری کی صدا آ رہی ہے؟ کس علاقے
 میں وہ ناستک رہتا ہے۔ یہیں تک ہمیں علم کی روشنی پہنچانی چاہیے؟ وہ کون
 سا شرابی اور حیوان صفت انسان ہے جسے نجات دلانی چاہیے؟ اگر ایک شخص
 کو کوئی تکلیف ہو جاتی ہے جس کی وجہ سے وہ اپنے فرائض سرانجام نہیں دے
 سکتا چاہے وہ تکلیف پیٹ کا درد ہی کیوں نہ ہو دیکھو کہ پیٹ کی ہمدردی
 کا منبع ہے، تو وہ فوراً دنیا کی اصلاح پر توجہ دیتا ہے۔ چونکہ وہ خود ایک بھونڈی
 سی کائنات ہے اس لیے اس کا ہر درد اس کے لیے ایک سبب کھاتی رہتی ہے
 دراصل اس کی نظر میں یہ سبب یہ ہے کہ اس کے متعلق یہ
 اندیشہ ہے کہ انسان کے لیے اس کو دانتوں سے کترنے
 لگیں گے۔ یہ اس کی حقیقی درد ہے اور وہ ایسے فائدہ کو اٹھا سکتا
 ہے۔ اس کی شدید انسان دوستی فوراً اسٹیموں اور پٹائیوں کو ڈھونڈ لیتی ہے
 اور ان میں گنجان بامہندوستانی اور چینی دیہات بھی شامل کر لیتی ہے۔ اس طرح
 چند برس کی دوستی کے بعد جس کے دوران میں حکومتیں اس کو اپنے مقصد
 کے لئے استعمال کرتی رہتی ہیں اس کے ضعیف معدہ کا مرض دور ہو جاتا ہے۔ اور اسے
 زمین کے ایک یا دو شخصوں کے گالوں پر بھی ہلکی سی سرخی پیدا ہو جاتی ہے گویا اب

وہ قریب قریب پک چکا ہوتا ہے اور اس کی زندگی کی خاصیاں رفع ہو جاتی ہیں۔ اور وہ دوبارہ سیٹھی اور خوش ذائقہ بن جاتی ہے۔ میں نے جتنی بڑی غلطی کا ارتکاب کیا ہے اُس سے بڑی غلطی میرے خیال میں بھی نہیں آئی۔ میں کسی ایسے شخص سے واقف نہیں ہوں اور شاید اس کو کبھی نہیں جان سکوں گا جو مجھ سے زیادہ بڑا ہو۔

مجھے یقین ہے کہ ایک اصلاح پسند کو جو بات افسردہ بنا دیتی ہے وہ چاہے وہ اصلاح پسند خدا کے بیٹوں میں سب سے زیادہ مقدس ہی کیوں نہ ہو اپنے جیسے انسانوں کا دکھ درد نہیں ہے بلکہ اس کی کوئی ذاتی تکلیف ہی اُسے ممکن بناتی ہے اُس تکلیف کو دور کر دیتے، اس کی زندگی میں بہار آنے دیکھتے، اس کے بستر تک صبح و فرزندہ لے آتے۔ پھر دیکھتے وہ اپنے سخی رفیقوں کو اُن سے معدت طلب کئے بغیر چھوڑ کر چلا جائے گا۔ اگرچہ میں نے ایسی خبریں بڑی قہر میں شایع کی ہیں اور میں انکے خلاف وعظ بھی کر سکتا ہوں لیکن میں نے تمباکو کے خلاف لیکچر اس لئے نہیں دیا کہ میں نے آج تک تمباکو کبھی نہیں چسایا۔ یہ وہ جرمانہ ہے جو تمباکو ترک کر دینے والوں کو ادا کرنا چاہیے۔ یعنی ان لوگوں کو جو اسے استعمال کر کے چھوڑ چکے ہیں۔ اگر آپ بھولے سے کبھی ایسی انسان دوستی کریں تو آپ کے باپن ہاتھ کو یہ خبر نہیں ہونی چاہیے کہ آپ کا دامیاں ہاتھ کیا کر رہا ہے۔ اس لئے یہ جاننے کے قابل بات نہیں ہے۔ ڈوبنے والے کو بچائیے۔ مگر اپنے جوتے کا فیتر ہاندھ لیجئے۔ افسوس کبھی کہ کوئی محنت کا کام اُجرت لئے بغیر کر ڈالے۔

رضیوں غیوں کے ساتھ ملنے چلنے سے ہمارا اخلاق بُتر گیا ہے۔ ہمارا حمد و ثنا کی کتابیں خدا کے قبر و عتاب کے دلدہ رنگیتوں سے اور ہماری ادبی افادت سے لبریز ہیں۔ کہا جاسکتا ہے کہ پیغمبروں اور نبیوں کے ہندوں کے انسانوں کی اُمیدوں کو تقویت دینے کی بجائے ہمارے ڈر اور خوف کی تسکین کی ہے

کہیں بھی اس سادہ اور خود بخود برائگز ہونے والی تسکین کا ذکر نہیں ہے۔ جو زندگی کا کٹھن ملنے پر انسان کو ہونی چاہیے۔ اور کہیں بھی خدا کی حمد و ثنا نہیں کی گئی ہے جو یاد رکھنے کے قابل ہو۔ مجھے ہر طرح کی صحت مندی اور کامیابی خوشی بخشتی ہے۔ چاہے وہ کتنی ہی دیر کیوں نہ ہو اور بظاہر اس کا مجھ سے کوئی واسطہ نہ ہو ہر طرح کی بیماری اور نا کامی مجھے غم زدہ اور میراث حال کر دیتی ہے۔ چاہے اس کو مجھ سے اور مجھ سے اُس سے ہمہ دہی ہی کیوں نہ ہو۔ اگر ہم انسان کو حقیقتاً انڈین انڈیز میں لینی بناتے ہیں، مقتطیسی یا قدرتی ذرائع سے دوبارہ صحت مند بنانا چاہتے ہیں تو سب سے پہلے ہمیں قدرت کی طرح سادہ اور توانا بننا چاہیے ان بادلوں کو ہٹ کر جو ہمارے اوپر مسلط ہیں اپنے مساوات میں تھوڑی سی زندگی جذب کرنی چاہیے غریبوں کا نگران بننے کی ترشش نہ کیجئے بلکہ اس دنیا کے قابل اور زمین انسانوں میں سے ایک بننے کی سعی کیجئے۔

میں نے شیراز کے شیخ سعدی کی کتاب گلستان پڑھی ہے۔ لوگوں نے ایک دانشور سے پوچھا کہ یہ خدائے دو جہاں نے جو بڑے بڑے ہرے ہرے درخت پیدا کئے ہیں۔ ان میں سے سرو کے سوا کسی کو آزاد نہیں کہتے۔ حالانکہ سرو میں کوئی پھل نہیں لگتا۔ اس کی کیا وجہ ہے؟ دانش ور نے جواب دیا۔ ہر شخص اپنے لئے ایک موزوں پھل رکھتا ہے۔ اس کا ایک مقررہ موسم ہوتا ہے۔ اس موسم میں وہ تازہ اور شگفتہ رہتا ہے۔ اس میں پھول کھلتے ہیں۔ لیکن موسم کے ختم ہوتے ہی وہ ٹوکھ جاتا ہے اور مڑ جاتا ہے۔ ان حالتوں میں کوئی حالت سرو پر طاری نہیں ہوتی۔ وہ ہمیشہ ہوا بھرا رہتا ہے۔ آزاد نش لوگوں اور درویشوں کی بھی یہی نصرت ہے عارضی چیزوں کو عزیز نہ رکھئے۔ وجہ اور فوات دریا بنداؤ میں اس وقت بھی بہتے رہیں گے جب خلفا کی نسل مٹ چکی ہوگی۔ اگر آپ کے انداز میں بے اندازہ

دولت ہے تو کھجور کے درخت جیسی سخاوت سے کام لیجئے۔ آگے آپ کے ہاتھ
 میں دوسروں کو دینے کے لئے کچھ نہیں ہے تو سرو کی طرح آنا دینی مراد آنا
 بن جائیئے۔“



تعریفی اشعار

غریبی کی کھوکھلی ڈینگیں

اے غریب اور حاجت مند کنگال! تو بہت زیادہ توقع رکھتا ہے۔
 اور آسمان میں اپنے لئے ایک مقام پانے کے لئے دعویٰ کر رہا ہے
 کیونکہ تیرے حقیر جھونپڑے یا ٹب میں
 ایک سست و کاہل یا فضیلت مآب نیکی،
 سستی و صوب یا سایہ دار چشموں میں جڑوں اور
 جڑی بوٹیوں کے سہارے پرورش پا رہی ہے۔
 جہاں تیرا دایاں ہاتھ ذہن سے اُن انسانی
 میذبات کو فوج کر جن پر دلاویز نیکیاں نشوونما پاتی ہیں۔
 قدرت کو ذلیل کر رہا ہے، احساس کو مفلوج
 بنا رہا ہے۔ اور گورگن کی طرح سرگرم عمل انسانوں
 کو پتھر میں تبدیل کر رہا ہے۔
 ہمیں تیری پابند و محبوبہ پہنیز گاری کی بے کیف شرکت یا غیر فطری حماقت

کی ضرورت نہیں ہے۔ جو غم اور خوشی سے آگاہ نہیں ہے — ہمیں تیرے
 ارفع صبر و تحمل کی بھی ضرورت نہیں ہے جو تو نے زبردستی سرگرم انسانوں
 پر وارہ کر رکھا ہے۔

یہ لپست اور حقارت انگیزانہ
 جو عامیانه گدیوں پر متمکن ہو جاتا ہے۔

تیری غلامانہ ذہنیت ہی کو زیب دیتا ہے — لیکن ہم تو صرف
 اُن نیکیوں کو فروغ دیتے ہیں جن میں افراط و تفریط کی گنجائش ہو۔ پرشجاعت
 اور فراخ دلانہ اقدامات — شاہانہ جاہ و جلال — ہمہ گیر فراست ،
 المواعظی یعنی وہ اوصاف جن کا عہد قدیم نے کوئی نام نہیں چھوڑا۔ لیکن اُنکی
 مثالیں ضرور چھوڑی ہیں۔ ہر کیولیس ، الیکٹیز ، تھیسیس !
 اپنی قابل نفرت کو ٹھٹھی میں واپس چلا جا —
 اور جب کبھی نیا درخشاں ماحول نظر آئے
 تو یہ جاننے کے لئے مطالعہ کر کہ وہ ذہین اور قابل لوگ کیا تھے !

ٹی۔ کیرن

میں کہاں رہتا تھا اور میرا مقصد حیات کیا تھا

ہماری عادت ہے کہ ہم اپنی عمر کے ایک خاص موسم میں ہر جگہ کے بارے میں یہ خیال کرتے ہیں کہ وہاں ہمارا مکان بن سکتا ہے۔ میں نے اس عادت کے پیش نظر اس جگہ سے جہاں میں رہتا ہوں بارہ میل کے فاصلہ کے اندر چاروں طرف دیکھی علاقہ کا جائزہ لیا۔ میں نے تصور ہی تصور میں یکے بعد دیگرے سارے فارم خرید لیے کیونکہ وہ سب خریدے جانے تھے اور مجھے اُن کی قیمتیں بھی معلوم تھیں۔ میں خیال ہی خیال میں ہر کسان کے گھر تک گیا۔ اُس کے جنگلی سیب چکے۔ مولشیوں کی پرورش کے بارے میں اُس سے باتیں کیں، اُس کے فارم کی مٹھ مانگی قیمت دی۔ اور پھر اُس فارم کو اُسی کے پاس رہن رکھ دیا۔ میں نے ہر فارم کے زیادہ دام لگا دیئے۔ سب کچھ خرید لیا۔ کوئی بیع نامہ نہیں لیا۔ اُس کے قول ہی کو اس کا عمل سمجھ لیا۔ کیونکہ زبانی جمع خرچ مجھے بہت مرغوب ہے۔ میں نے اس کھیت کی کاشت کی اور کسی حد تک میرا یقین ہے کہ میں نے اُسے بھی تربیت دی۔ اور جب میں ان باتوں سے کافی دیر تک لطف اندوز ہو چکا تو کٹارہ کش ہو گیا تاکہ وہ خود ہی اس کام کو جاری رکھے۔ اس تجربہ نے مجھے اس بات کا مستحق بنا دیا کہ میرے دوست مجھے ایک طرح کی حقیقی جائیداد کا دلال سمجھیں۔ میں جہاں بھی بیٹھتا یہ خیال آتا کہ وہاں میرا مکان بن سکتا ہے اور اس حساب

سے ہر اہنی منظر مجھ سے دور ہٹ جاتا۔ مکان آخر کیا ہے ایک اقامت گاہ ہی تو ہے۔ مکان و بیات میں ہو تو زیادہ اچھا ہے۔ میں نے اپنے مکان کے لئے بہت سی ایسی جگہیں تلاش کیں جن کو بہتر بنانے کا مستقبل قریب میں کوئی امکان نہ تھا۔ بعض لوگوں کا خیال تھا کہ یہ جگہیں قصبہ سے بہت دور ہیں۔ لیکن میری نظر میں قصبہ اُن سے زیادہ دور تھا۔ میں جی جی میں کہا کرتا تھا کہ عین ممکن ہے میں یہیں قیام کروں۔ اور میں وہاں قیام بھی کرتا تھا۔ ایک ہی گھنٹہ میں موسم سرما اور موسم سرما کی زندگی بسر کر لیتا تھا۔ یہ اندازہ بھی لگا لیتا تھا کہ میں ایک جگہ کے موسم کا سالہا سال تک کیسے برداشت کر سکوں گا۔ سردیوں کا کیسے مقابلہ کر سکوں گا۔ اور یہاں کا موسم بہار مجھے کیسے معلوم ہوگا جو لوگ اس علاقہ میں مستقل طور پر رہتے ہیں۔ ان کو چاہیے کہ جبار کہیں کبھی وہ مکان بنائیں اس بات کا یقین رکھیں کہ میں قصور میں اُن سے پہلے وہاں رہا چکا ہوں اس قطعہ ارضی کو بارش، جنگل یا چھاگا میں تقسیم کر دینے اور یہ طے کرنے کے لئے ایک سہ ہر کافی ہوتی تھی کہ کون کون سا شاد، بلوط اور صنوبر کے درخت دروازے کے سامنے بدستور لگے ہوئے تھوڑے سیٹھے جائیں۔ اور کون کونسا درختوں میں ٹھہلا ہوا درخت کن کن مکانات سے خوشنما دکھائی دیتا ہے۔ اور میں اس خیال کو ایک غیر مراد عنصر میں کی طرح بالکل رو کر دیتا تھا۔ کیونکہ ایک شخص میں جتنی چیزوں سے کہنا کہنی کر لینے کا استعداد ہوتی ہے اسکی تناسب سے وہ دولت مند ہوتا ہے میرا تخیل یہاں تک طرآن لینے لگا تھا کہ میں سوچا کرتا تھا کہ مجھے اختیار ہے کہ میں خداوندی فارم خریدوں یا نہ خریدوں۔ میں انہیں سستہ کر دینے کا حق حاصل کرنا چاہتا تھا۔ میں ان کو بیچ بیچ خرید کر معیشت مولیٰ نہیں لینا چاہتا تھا۔ مجھے حقیقی قصبہ سے بہت ہی قریب ایک واقعہ پیش آیا جبکہ میں ہولواں کا مکان خرید کر لوائی کے لئے بیچ منتخب کر کے اور انہیں لانے اور لے جانے کے لئے ایک ٹھیلہ بنانے کا سامان اکٹھا کر رہا تھا۔ قبل اس کے کہ مالک

مجھے اس مکان کا بیچ نامہ دیتا۔ اُس کی بیوی نے (کیونکہ ہر مرد کی بیوی ایسی ہی ہوا کرتی ہے) اپنا ارادہ تبدیل کر لیا فیصلہ کیا کہ وہ مکان فروخت نہیں کرے گی۔ ہونول نے مجھے یہ سوا بھڑوڑ دینے کے لئے دس ڈالر کی رقم پیش کی۔ فتح تو یہ ہے کہ برسی وینا دی دولت صرف دس سینٹ تھی۔ اور یہ بات میرے حیطہ امکان سے باہر تھی کہ میں یہ بتا سکوں کہ میں وہ شخص ہوں جس کی کل متاع صرف دس سینٹ ہے۔ یا جس کے پاس فارم ہے یا دس ڈالر ہیں یا جس کے پاس ساری چیزیں ہیں۔ بہر کیف میں نے کہا: اپنے دس ڈالر اپنے پاس رکھئے۔ اور فارم بھی! میں نے ایسا اس لئے کیا کہ میں نے معاملہ کو کافی آگے بڑھا دیا تھا اور میں نے یہاں تک سخاوت بھی دکھائی کہ میں نے اُس کے ہاتھوں وہ فارم اتنی ہی میں بیچ دیا۔ جتنے میں اُس سے خریدا تھا۔ چونکہ وہ کوئی امیر شخص تھا اس لئے میں نے دس ڈالر اُسے بطور تحفہ دیر دیئے۔ اس کے ہا دو دیرے پاس دس سینٹ بچے رہے۔ میرے پاس بیچ تھے۔ اور وہ سارا سامان بھی جو میں نے ٹھیلے بنانے کے لئے جمع کیا تھا۔ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ میں اپنی ملکیت کا کوئی حصہ کھوئے بغیر۔ بس بن گیا ہوں۔ میں نے اس جگہ کے مناظر اپنی نظر میں رکھے اور آج بھی اس فارم کی سالانہ پیداوار کسی ٹھیلے کے بغیر اٹھاتا ہوں۔ جہاں تک مناظر کا تعلق ہے۔

”میں ان تمام چیزوں کا بادشاہ ہوں جنہیں میں دیکھتا ہوں۔“

اور کوئی شخص میرے اس حق کے متعلق جھگڑا نہیں کر سکتا۔

میں نے انشراوقات دیکھا ہے کہ جب کوئی شاعر کسی فارم کے انتہائی بیش بہا حصہ سے لطف اندوز ہو کر لوٹتا ہے تو تندہ نوکان یہ فرض کر لیتا ہے کہ اس بے چارے شاعر کو چند جنگلی سیبوں کے سوا اور کچھ نہ ملا۔ اس کسان کو برسوں تک پتہ نہیں چلتا

کہ شاعر نے اُس کے فارم پر نظم کہی ہے۔ یعنی اُس شاعر نے اُس کے فارم کے گرد ایک ان دیکھی بازو کھینچ کر اُسے اچھی طرح بند کر دیا ہے۔ اس نے دودھ کی ساری ہلائی اُتار لی اور کان کے لئے صرف بالائی نگاہ دودھ چھوڑ دیا ہے۔ میرے لئے ہولول فارم کی حقیقی دکشیاں یہ تھیں۔ وہ سب سے الگ تھلگ قصبے سے دو میل کے فاصلہ پر واقع تھا۔ اس کا قریب ترین پڑوسی لھٹن میل کے فاصلہ پر رہتا تھا۔ ایک وسیع و عریض کھیت اسے شاہراہ سے جدا کرتا تھا۔ اس کی ایک حد ساحل دریا تک جاتی تھی۔ وہ میری نظر میں کوئی اہمیت نہیں رکھتی تھی۔ لیکن اس کا مالک دعویٰ سے کہتا تھا کہ دریا کی کھڑے کے باعث وہ مہار کے پالنے سے محفوظ رہتا ہے۔ اس کے مکان اور ناچ گھر کا کستری رنگ، اس کی خراب و خستہ حالت، اس کا ٹوٹا پھوٹا احاطہ، جو میرے اور مکین کے درمیان ایک طویل دیوار حائل کرتا تھا۔ اس کے کھوکھلے اور کاٹی سے معترف ہوئے سید کے درخت جن کو خرگوشوں نے کُتر ڈالا تھا۔ یہ کیسے کیسے پڑوسی مجھے نصیب ہونے والے تھے! لیکن ان سب سے زیادہ کیف افزاء وہ یادیں تھیں۔ جو میری اولین سیر و سیاحت سے تعلق رکھتی تھیں۔ جب یہ مکان سُرخ میل کے گھنے باغ کے عقب میں چھپا ہوا تھا اور اس میں ایک پالتو کتا بھونکتا تھا۔ پشیر ازیں کہ اس کا مالک اس میں سے پتھر چُن کر پھینکنے کا کام ختم کر ڈالتا، یا وہ سبب کے کھوکھلے پیڑوں کو کاٹ دیتا۔ یا بید کے پیڑوں کو اکھاڑ پھینکتا جو اس کھیت میں اُگ آئے تھے۔ یا قبل اس کے کہ وہ اس فارم کو اپنے خیال کے مطابق بہتر بنا سکتا میں اُسے جلدی سے خرید لینا چاہتا تھا۔ اس فوائد سے فیضیاب ہونے کے لئے میں اس فارم کا سارا بوجھ اپنے سر لیتا یعنی ایٹس کی طرح ساری زمین کا بوجھ اپنے کندھوں پر اٹھائینا چاہتا تھا۔ مجھے یہ معلوم نہیں کہ ایٹس کو اس مشقت کے

عوض میں کتنی اجرت ملی تھی۔ بہر کیف میں جس غرض سے یہ سارا کام کرنا چاہتا تھا وہ اس کے سوا اور کچھ نہ تھی کہ میں اس کی قیمت سے دوں اور کسی قسم کے بھگڑنے کے بغیر اس پر قبضہ کر لوں۔ میں یہ بات اچھی طرح جانتا تھا کہ اگر میں کیمت کو اس کی حالت پر چھوڑ آیا تو مجھے حسبِ منشا وافر فصل میسر آئے گی۔ لیکن اس سارے سودے کا وہ حشر ہٹا جو میں بیان کر چکا ہوں۔

اگرچہ میں ایک باغ کی آبیاری کرتا ہوں لیکن وسیع پیمانہ پر کاشتکاری کے متعلق میں اس قدر کہہ سکتا ہوں کہ میرے پاس بیج موجود تھے۔ اکثر لوگوں کا خیال ہے کہ بیج جتنے پرانے ہو جاتے ہیں اتنے ہی اچھے ہوتے ہیں۔ اس میں شک نہیں کہ وقت گزرنے پر بڑے پھلے کی تیز پیدا ہو جاتی ہے۔ آخر کار جب میں بیج بوؤں گا تو مجھے زیادہ مالوہ سی نہ ہوگی۔ میں اپنے دوستوں سے آخری بار یہ کہہ دینا چاہتا ہوں کہ جب تک ممکن ہو انا دیر رہیے۔ اور اپنے آپ پر کوئی قید و بند عائد نہ کیجئے۔ جیل کی قید اور فارم کی قید میں کوئی لمبا چوڑا فرق نہیں ہے۔

بوڑھا کی طرح جس کی کتاب ڈی۔ ای اسٹاکائیری معلم ہے۔ نکھتا ہے (میں نے اس کتاب کا جو ترجمہ پڑھا ہے، اس میں یہ عبارت بالکل پر مبنی ہے کہ وہ لکھی ہے) جب آپ کوئی فارم خریدنے کی بابت سوچتے ہیں تو یہ اچھی طرح سے سوچ سمجھ لیجئے کہ اس کے خریدنے میں آپ کو لاتعلج سے کام نہیں لیں گے۔ اس کی اچھی طرح جانچ کرنے سے گریز نہ کیجئے۔ صرف ایک بار اس کے چاروں طرف گھوم لینے کو کافی نہ سمجھئے۔ وہ اگر اچھا ہے تو جتنی بار اس کے گرد گھوم کر آپ دیکھیں گے اتنا ہی زیادہ پسند آئے گا۔ میرا خیال تھا کہ میں فارم خریدنے میں ہرگز لاملج نہیں کروں گا۔ بلکہ عمر بھر اس کے گرد گھومتا رہوں گا اور پہلے ہی اس میں دفن ہو جاؤں گا تاکہ آخر میں وہ مجھے اور بھی زیادہ پسند آئے۔

میرا یہ تجربہ اس طرح کا دوسرا تجربہ تھا۔ میں اسے ذرا مفصل طور پر بیان کروں گا۔ آپ کی سہولت کو مد نظر رکھتے ہوئے دو سال کے تجربہ کو ایک ہی سال میں سمودوں گا۔ میں جیسا کہ چکا ہوں یا سیت کی قصیدہ خوانی نہیں کروں گا بلکہ عین اُس طرح جس طرح صبح کو ایک مرغ ڈرے بے پر کھڑا ہو کر بانگ دیتا ہے۔ میں بھی بڑے دھڑلے سے ڈینگیں، دروں گا تاکہ میں اگر کوئی اور کام نہ کر سکوں تو کم سے کم پڑوسیوں کو تو بیدار کر دوں۔

جب میں پہلے پہل جنگل میں اسکر رہنے لگا یعنی جب میں نے اپنی راتیں بھی وہاں دن کی طرح بسر کرنی شروع کر دیں۔ تو وہ امر جولا فی شمس^{۸۲} کا دن آزاد ہی کا رہا تھا۔ میرا مکان اس قافلہ نہ تھا کہ وہاں موسم سرما لگا رہا ہے۔ اس میں صرف ہائش سے ہی پناہ لی جاسکتی ہے۔ اس میں نہ پیستر ہوا تھا اور نہ کوئی چمچنی تھی۔ اس کی دیواریں سبز تھیں اور ہارش زرد تختوں کی بنی ہوئی تختیاں۔ ان میں بڑے بڑے لکڑی کے تختے تھے جن سے رات کو مکان بہت ہی سرد ہو جاتا تھا۔ وہ مکان سیدھے اور مفید ترانے ہوئے کھمبوں اور تانہ بندہ کیے ہوئے دروازوں، کھڑکیوں اور چوکھٹوں کے باعث صاف ستھرا اور ہوا دار دکھائی دیتا تھا۔ یہ کیفیت بھیج کے وقت زیادہ نمایاں ہوتی تھی اس لئے کہ اُس کی لکڑیاں شبنم سے بھیگ جاتی تھیں اور مجھے بہ خیال گزرتا تھا کہ وہ ہر تک ان میں سے ٹھوڑی مبدئی گوشت بہہ نکلے گی میرے خیال میں اُس پر یہ صباست دن بھر مستطرب رہتی تھی۔ اور اُسے دیکھ کر مجھے وہ پہاڑی مکان یاد آ جاتا تھا جہاں میں پچھلے برس گیا تھا۔ یہ ایک ہوا دار کٹی تھی جس پر پیستر نہیں ہوا تھا۔ یہ کٹی کسی مسافر دیوتا کے آرام کرنے اور کسی دیوی کے اپنی پوشاک کھینٹ کر چلنے کے لئے بہت لمبوں تھی۔ میرے مکان میں ایسی ہی ہوائیں چلتی تھیں جو کوہسار میں چلا کرتی ہیں۔ یعنی یہ وہ ہوائیں تھیں جو ارضی نعمت کی شکستہ تانوں اور سماء کی ترنم کے ٹوکوں

سے لہی ہوتی ہیں۔ نسیم صبح چلتی رہتی تھی۔ تخلیق کی نظم یہاں مسلسل پڑھی جاتی تھی۔ لیکن بہت کم کان اس نظم کو سنتے تھے۔ زمین کی سطح کا ہر بیرونی حصہ اولیس دیونائی دیوتاؤں کا مسکن تھا۔ اس سے پہلے میں اگر کسی مکان کا مالک تھا تو وہ ایک کشتی کو چھوڑ کر ایک خیمہ بنھا۔ جسے میں اکثر اس وقت استعمال کیا کرتا تھا جب موسم گرما میں سیر و تفریح کی غرض سے نکلتا تھا۔ یہ خیمہ اب بھی لپٹا ہوا میری کوٹھڑی میں موجود ہے۔ لیکن کشتی ایک ہفتہ سے نکل کر دوسرے ہفتے میں پہنچ کر وقت کی ندی میں ڈوب چکی ہے۔ بحرِ جب مجھے ایک نیا دھ پائیدار بنا۔ گا دل لگی تو میں نے اس دنیا میں آباد ہونے سے لئے آگے کی طرف توجہ نہ کی۔ اس نیم بلوس چو کھٹے نے میرے گرد ایک بلوریں نول کی آفتاب اختیار کر لی تھی۔ یہ مکان اپنے سما۔ پر اثر انداز ہوا تھا۔ اور اپنی اس صورت کی طرف توجہ نہ دینے میں ہونے والی تھی اسی طرح اشارہ کر رہا تھا۔ جس طرح تصویر کا خاکہ بننے والی تصویر کو آئینہ دیتا ہے۔ مجھے سو انوری کے لئے باہر جانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ کیونکہ مکان کے اندر ہوا اتنی پاک صاف اور تازہ تھی۔ موسلا دھار بارش میں مجھے یہ احساس نہیں ہوتا تھا کہ میں مکان کے اندر ہوں۔ بلکہ ایسا مفہوم ہوتا تھا جیسے میں دروازہ پر سے لگا بیٹھا ہوں۔ ہری و نش کہتا ہے۔ "ایسا ٹھہر جاں چڑیاں نہ ہوں۔ اس گوشت کی لڑ رہا ہے۔ جس میں کوئی مساند نہ پڑا ہو۔" سیرامکان ایسا نہ تھا۔ میں اپنی چڑیوں کا پڑوسی بن گیا تھا۔ اس وجہ سے نہیں کہ میں نے اپنا قفس ان کے قریب تعمیر کر لیا تھا۔ میں صرف ان چڑیوں کے قریب رہ نہیں ہو گا تھا جو بارغ اور کیاریوں میں اکثر لڑتی رہتی ہیں۔ بلکہ جب تک کے ان وحشی اور زیادہ لقمہ سرا پرندوں کے نزدیک نہ بھی ہو گیا تھا جو شاندار و۔۔۔ ہی کسی دیہاتی کو اپنا لقمہ سناتے ہیں۔ یعنی جنگی ترندہ دیہاتی سرخ تنانگہ چٹکی چڑیا۔ امریکی اباہیل وغیرہ۔

میرا مکانی قلمبہ کنکار ڈسے ڈیڑھ میل جنوب میں چھوٹے سے تالاب کے کنارے

اور ذرا بلندی پر ایک وسیع جنگل میں واقع تھا۔ جو کنکارڈ اور لنکن کے بیچ میں ہے اور ہمارے واحد کھیت سے جو کنکارڈ میدان جنگ کے نام سے مشہور ہے تقریباً دو میل جنوب میں ہے۔ لیکن میں جنگل میں ذرا پست مقام پر اقامت گزیرا تھا۔ سامنے کانارا جو نصف میل دور اور باقی اطراف کی طرح جنگل سے ڈھکا ہوا تھا میرے لئے دو دروازے آفتی تھا۔ جب میں پہلے ہفتہ میں تالاب پر نظر ڈالتا تھا تو مجھے وہ ایسی بھیل دکھائی دیتا تھا جو کسی پہاڑ کی بلندی پر واقع ہو اور جس کی تہہ باقی بھیلوں کی سطح سے زیادہ بلند ہو۔ جب سورج ڈوبتا تو تالاب کہرے والا شبِ ثوابی کا لباس اتارنے لگتا اور یہاں اُس کی ہلکی ہلکی موجیں اور چمکتی ہوئی ہوا سطح دکھائی دینے لگتی۔ ان بھوتوں کی طرح جو رات کے جیسے کے بعد بے پاؤں منتشر ہو جاتے ہیں ہر جنگل میں غائب ہو جاتا تھا۔ پہاڑوں کی اوس کی طرح یہاں کی شبنم بھی محول سے زیادہ دیر تک درختوں پر پڑی رہتی تھی۔

جب آگست کی برسات کے پہلے طوفانوں کے دیباہی وقفوں میں ہوا اور مینبرنہ ہو جاتے۔ مطلع ابر آلود رہتا اور وسط دوپہر میں خام کا سا سکون ہوتا اور جنگلی ترغہ فہوم مجھوم کہ کاتا اوس کے لہرے سے تالاب کے دونوں کنارے گونج اٹھتے اور یہ چھوٹی سی بھیل ایک بے پہاڑ دس بن جاتی۔ اُس وقت اس بھیل سے کوئی اور بھیل باڑا پر سکون اور سہوار نہ ہوتی۔ گھٹا سے سطح آب کی صاف اور ہلکی ہوا کا تار یک ہو جانا اور پانی میں مختلف عکسوں کا بھلانا ایک ایسا منظر ہوتا ہے۔ جو بھیل کو آسمان سے زیادہ فردوسِ نظربنا دیتا ہے ایک نزدیکی پہاڑی چوٹی سے جسے حال ہی میں جنگل کاٹ کر صاف کر دیا گیا ہے۔ مغرب کی سمت تالاب کے اس پار ایک دلکش منظر ابھرنا ہے جو اس طرف کا ساحل بن جانے والی پہاڑیوں کی دریا میں سے نظر آتا ہے۔ چونکہ ان پہاڑوں کے آئینے سامنے کے دامن ڈھلواں ہیں اس لئے ایسا

دکھائی دیتا ہے جیسے گھنے درختوں کی وادی سے ایک چشمہ اس طرف بہتا ہے۔ ٹاپوں
 حالانکہ وہاں حقیقتاً کوئی چشمہ موجود نہیں ہے۔ مجھے اس طبع سے قریب کی سرسبز سرسبز
 کے بیچ میں اور ان کے اوپر اُنچی میں زیادہ اور زیادہ بلند پہاڑوں نظر آتی تھیں جن کا
 رنگ نید ہے۔ پتھروں کے بل کھڑے ہر کر میں دور آقا وہ شمال مغربی پہاڑوں کو بھی دیکھ
 لیتا تھا۔ جو زیادہ نیلے تھے۔ اور جن کے نیلے رنگ کا سکہ خدا کی نیکوئی میں دیکھا
 ہوا تھا۔ یہاں سے قصہ کا ایک حصہ بھی دیکھا گیا لیکن دوسرے اظہار
 میں کچھ نظر نہیں آتا تھا۔ کیا کہ میں ہر طرف سے جنگل سے محصور تھا اور درختوں کے
 اوپر سے دیکھ رہا تھا۔ اس ٹپ میں قطعہ سے سمجھائی کی ہوئی کہ یہاں
 اچھی ہوتی ہے۔ کچھ نیکو وہاں کی زمین میں بلکہ ہر کریرے کی صلاحیت پیدا ہو جاتی ہے
 چھوٹے کنوئیں کا ایک فائدہ یہ ہے کہ جب آپ اس میں جھانکتے ہیں تو آپ کو زمین
 ایک مسلسل تباہی کاظم کی بجائے محض ایک جبراً نظر آتی ہے۔ یہ بات اتنی ہی اچھی ہے
 جتنی یہ کہ کنوئیں کھن کو ٹھیکہ لکھا ہے۔ جب میں اس چوٹی سے ٹاپوں کے اس
 پار سڈ ہی کے سب سے نمایاں کو دیکھتا ہوں۔ جو طیفانی کے نام میں نہایت چمکتا ہے۔
 باعث چہرہ طرف سے سیلاب لے پانی میں اس طرح اُپر سے اُٹھتا ہے۔ یہاں سے
 جس طرح پانی سے بھرے برتن میں سکہ تہ سے ملنے انظر آتا ہے۔ یہاں سے
 اس پار والی زمین مختصر سے قطعہ آپ کے باعث ایک ایسی چمکتی ہے۔ یہاں سے
 ہوتی تھی جسے پانی نے کاٹ کر الگ کر دیا ہو اور اسے پہاڑ سے جدا کر دیا ہو۔ یہ
 منظر مجھے یاد دلانا تھا کہ میں جہاں رہتا تھا وہ خشک زمین تھی۔

اگرچہ میرے دورے سے نظر آئے والا منظر بہت عمدہ تھا لیکن
 مجھے کہہ قہم کی گھن محسوس نہیں ہوتی تھی۔ میری حد نظر تک کافی وسیع چمکتی تھی۔
 سامنے کا ساحل بلند ہو کر ایک سب سے مرتفع سے جہاں سے اس دورے کے

بلوط کی جھاڑیوں سے ڈھکا ہوا اور کچھ یوں پھیلا ہوا تھا کہ اس کا دوسرا سرا زمین
 لگھاس کے میدانوں اور تزار کے لٹو و قی صحراؤں سے جا ملتا تھا۔ اس وسیع میدان
 میں انسانی نسل کے تمام خانہ بدوش خاندانوں کے رہنے کے لئے کافی جگہ تھی۔
 جب دوسرا سرا اپنے نویشیوں کے لئے نئی اور زیادہ وسیع چراگاہوں کی ضرورت
 پڑی تو اس نے کہا کہ اس دنیا میں ان لوگوں سے زیادہ خوش نصیب کوئی نہیں
 جو بے کن رانگوں سے کنادی سے لطف اندوز ہوتے ہیں۔

وقت اور مقام دونوں ہی بدل گئے تھے۔ اور میں دنیا کے ان حصوں
 اور تاریخ کے ان ایام سے بہت دور ہو گیا تھا جو میرے لئے انتہائی دلکش تھے۔
 میں جس دنیا میں رہتا تھا وہ عام طور سے اتنی ہی دور تھی جتنی وہ دنیا میں جن کا
 ماہر نجوم مائل کو نظر رکھتے ہیں ہماری عادت ہے کہ ہم ایسے نایاب اور کیف افزا
 مقامات کا خواب دیکھتے رہے ہیں جو ہر قسم کے شہ و قصب سے دور دفنائے
 آسمانی سے کسی دور افتادہ گوشے میں کہکشاں کے پس پشت ہوں۔ مجھے اس
 بات کا پتہ چل گیا کہ میرے مکان کا محل وقوع اس کائنات کے دور افتادہ
 وادی اور پاکیزہ حصہ میں ہے اگر مثلاً یا الدبر یا الطائر (سارسل) کے نام کے
 قریبی حصوں میں رہنا مفید ہے۔ تو میں حقیقتاً وہیں مقیم تھا۔ یعنی اپنے قریب ترین
 پڑوسی کے لئے ان ہی ستاروں کی طرح شکلاتا سمٹا اور ان جیسی نفیس روشنی کے
 ساتھ ٹمٹماتا رہتا تھا جن کو وہ صرف ان راتوں ہی میں دیکھ سکتا ہے۔ جب چاند
 نہیں نکلتا۔ تخلیق کائنات کے جس حصہ پر میں نے دھڑنا مارا تھا بالکل ایسا تھا۔
 ایک گڈ رین تھا اور

اُس کے خیالات، سننے ہی بلند تھے۔

جتنے وہ پہاڑ جن پر اُس کے ریلوے

ہر گھڑی اُس کے پاس چرتے رہتے تھے،

ہم اس چرواہے کے بارے میں کیا خیال کریں گے جس کے ریوڑ اُس کے خیالات سے بھی زیادہ بلند چراگا ہوں میں چرتے کے لئے چلے جائیں؟ مجھے یہ کہنے دیجئے ہر لمحہ میرے لئے یہ نویدِ مسرت لاتی تھی کہ اپنی زندگی کو اتنی ہی سادہ بناؤ جتنی سادہ فطرت ہے۔ میں یونانیوں کی مانند صبح کی دیوئی آروڑ کا پُر خلوص سچا سی ہوں۔ میں صبح سویرے بیدار ہو جاتا اور تالاب میں نہاتا۔ یہ دراصل ایک مذہبی ریاضت تھی اور میرا سب سے بہتر عمل بھی۔ کہتے ہیں کہ بادشاہ جنگ تھا انگ کے نہانے والے حوض پر یہ الفاظ نکلتے تھے۔ ”ہر روز مکمل طور سے اپنی تجدید کرو۔ بار بار تجدید کرو۔ ہمیشہ تجدید کرو!“ ایں اس کا مطلب سمجھ سکتا ہوں۔ صبح پُرسجا صحت کارناموں کے عہد کا احیاء کر دیتی ہے۔ جب میں صبح کے دمِ صند کے میں دروندہ اور کھڑکیں کھول کر بیٹھتا اور کوئی بچھلے سوچے سمجھے یا اپنے آپ کو ظاہر کئے بغیر کمرے میں منہ لانے لگتا تو اُس کی ہلکی بھنبھٹ کا مجھ پر وہی اثر ہوتا جو بڑے بڑے کارناموں کا گیت سُننے سے معلوم ہوتا ہے۔ مجھ پر یہ گنگناہٹ بڑے بڑے کارناموں کی یاد دہانی کی سی کیفیت ہوتی تھی یا ہوا میں اُڑتی ہوئی ایلینڈ اور اوڈیسی جو اپنی آواز گویں اور اپنے عشا بوں کا گیت گارہی تھی۔ اس میں ایک طرح کی آفاقیت تھی۔ جب تک اُس کی مراد سب نہ کی جائے وہ اس بات کا کھلا اشتہار تھی کہ دنیا کی توانائی اور اند خیزی اپنے اگے دھامی ہے۔ صبح جوان کا سب سے زیادہ یاد رکھنے والا وقت ہے۔

دراصل بیداری کی گھڑی ہے۔ اس وقت ہم پر نیم خوانی کی سی کیفیت طاری نہیں ہوتی۔ کم سے کم ایک پل کے لئے ہمارا وہ حصہ بھی جاگ اُٹھتا ہے۔ جو ہم سحرِ سیاہی نہاتا ہے۔ اُس دن سے اگلا دن واقعی دن کہا جائے ہم کیا توں

رکھ سکتے ہیں جس دن ہماری ذہانت بیدار نہیں ہوتی۔ بلکہ کوئی ملازم ہمیں مشین کی سہی بے دلی کے ساتھ بھٹوڑ کر بیدار کر دیتا ہے۔ اس دن سے ہم کیا امید کر سکتے ہیں جس دن ہماری نئی نئی حاصل کی ہوئی قوت اور ہمارے دل سے ابھرتے ہوئے حوصلے بھی ہمیں نہیں جگاتے۔ صبح ہوتے ہی فیکٹری کی سیٹی کی بجائے آسمانی فتمہ کا نیر و ہم سنائی دیتا ہے۔ اور ہوا خوشبو سے لرزیدہ ہوتی ہے۔ اور ہم سیدھا ہو کر نیند کی مافی زندگی سے بلند تر زندگی کی طرف بڑھتے ہیں اور اس طرح تاریکی پانچ پر بیدار کر کے یہ ثابت کر دیتی ہے کہ وہ روشنی سے کم مفید نہیں جس شخص کو یہ یقین نہ ہو کہ ہر دن میں ایک ایسی تازہ ترین، مقدس ترین اور قابل پرستش گھڑی ہوتی ہے جو اسے کبھی نصیب نہیں ہوتی تو سمجھ لیجئے کہ وہ شخص زندگی سے مایوس ہو چکا۔ ہے اور زندگی اور تاریخ کی رستہ پگھلا کر ہے۔ انسان کی ہوس کا بارہ زندگی کے جزوئی المذاکے بعد اس کا رُوح یا اس کے اعصاب ہر روز نئی قوت حاصل کرتے ہیں۔ اس کی ذہانت اس کی زندگی کو بہتر بنانے کی دوبارہ کوشش کرتی ہے۔ میں تو یہاں تک کہوں گا کہ تمام ناقابل فراموش واقعات صبح کو یا صبح جیسے ماحول میں رونما ہوتے ہیں۔ دیکھو میں لکھا ہے "صبح ہو گئے ہی تمام ذہانتیں جگ اٹھتی ہیں۔ خاخری اور آرٹ اور انسان کے سارے نیک اور یادگار اعمال اسی گھڑی سے شروع ہوتے ہیں۔ مہمن کی طرح شاعر اور سودا صبح کی دلیوی اور سا کی اولاد ہیں اور طلوع آفتاب کے وقت اپنی لاگنی چھڑاتے ہیں۔ جس شخص کے لچکدار اور توڑا خیالات آفتاب کی رفتار کا ساتھ دیتے ہیں۔ اس کے لئے دن ہمیشہ صبح ہے۔ اُسے اس بات سے کوئی سروکار نہیں کہ گھڑی کیا وقت بتاتی ہے انسانوں کے اظہار کیا ہیں۔ اور انسانوں کی محنت کیا خیر و برکتی ہے۔ صبح وہی ہے جب میں بیدار ہو جاؤں۔ اور غم و میرے دل میں سحر کے آثار نمایاں ہو جائیں۔ اخلاقی سدھار نیند سے جاگنے کی جدوجہد ہے۔ اگر انسان سوئے نہ رہیں تو اپنے دن کا صاحب اس کی طرح

سے کیوں دیں؟ وہ حساب اور گنتی میں اتنے کمزور تو نہیں ہیں۔ اگر اُن پر غصہ ہوگی طاری نہ ہوتی تو وہ یقیناً کچھ نہ کچھ کر دکھاتے۔ کروڑوں انسان صرف اتنی دیر جانتے ہیں جہنمی ویران کو محنت کرنی ہو۔ لیکن کروڑوں میں صرف ایک شخص کوئی مفید دماغی یا الوہیت کی زندگی بسر کرنے کے لئے جاتے ہیں۔ بیداری کا نام ہی زندگی ہے۔ مجھے ابھی تک کوئی ایسا شخص نہیں ملا جو پوری طرح بیدار ہو۔ اس لئے میری نغراس کے چہرے پر ٹھہرے تو کیسے ٹھہرے؟

ہمیں یقیناً سے بیدار ہونا سیکھنا چاہیئے اور اپنے آپ کو کسی ایسا نئی ذریعہ سے نہیں بلکہ طلوعِ صبح کی لامحدود قوت سے جو سوتے ہوئے بھی ہمارا دامن نہیں چھوڑتی۔ مجھے اس بات سے زیادہ حوصلہ افزائی کوئی اور بات معلوم نہیں ہے کہ انسان میں سمجھ بوجھ سے کام لے کر اپنی زندگی کو بہتر بنانے کی صلاحیت ہوتی ہے۔ تصور میں خاص رنگ بھرتے یا ٹھہرتے تھے اور اس طرح بعض چیزوں کو تین دھیل بنانے میں خوبئی ضرور ہے لیکن جس ماحول میں ہم سانس لیتے ہیں اور جس کی وساطت سے ہم دنیا کو دیکھتے ہیں اس میں رنگ بھرتا اور اس کی لوک پلک نما دنیا زیادہ عظیم الشان خوبئی ہے یہ کام ہم اخلاقی طور سے انجام دے سکتے ہیں۔ دن کو قدر قیمت بڑھانا ہی سب سے بڑا فی سہہ ہر شخص کا یہ فرض ہے کہ وہ اپنی زندگی کو اس کی تمام جزئیات سمیت اچھی انداز میں گزارے اور اہم ترین ساعت کے قابل منہ نہ کریں جو بے کمال اور جوی مخلوقات ماحول میں۔ اگر ہم ان میں تسلیم نہ کریں یا انہیں استعمال کر کے ختم کر دیں تو وحشی آسمانی فانیہ الفاظ میں ہمیں بتائے گی کہ ہمیں اس سلسلے میں کیا کرنا چاہیے گا۔

میں مشکل میں اس لئے گیا تھا کہ وہاں بھرپور زندگی بسر کرنا چاہتا تھا۔ میں زندگی کے تمام ضروری نتائج کا سامنا کر کے یہ معلوم کرنا چاہتا تھا کہ میں وہ سبق حاصل کر سکتا ہوں یا نہیں جو زندگی مجھے سکھانا چاہتی ہے۔ میں مشکل میں اس لئے نہیں گیا تھا کہ جب

میں مرنے لگوں تو مجھے اس بات کا پتہ چلے کہ میں نے زندگی کو زندگی کی طرح بسر نہیں کیا۔ میں وہ زندگی بسر نہیں کرنا چاہتا تھا جو دراصل زندگی نہیں ہے۔ زندگی بیش بہا ہے بس وہاں تیگ کے فلسفہ پر عمل کرنے کے لئے بھی نہیں کیا تھا بشرطیکہ وہ ضروری نہ ہو جاتا۔ میں بھرپور زندگی بسر کرنا چاہتا تھا اور زندگی کی ہڈیوں کا سارا گودا چوس لینا چاہتا تھا۔ میں اسپاٹا کے باشندوں کی طرح ایسی جبری زندگی بسر کرنا چاہتا تھا جس سے وہ تمام چیزیں جو اصل میں زندگی نہیں ہے سر پہ پاؤں رکھ کر بھاگ کھڑی ہوں۔ اور اگر زندگی ذلیل ثابت ہو تو اُس کا بھاڑ بھنکار دُور کر کے اُسے ایک کونے میں بند کر دوں۔ اور اُس کو پست ترین سطح پر رکھ دوں۔ اگر زندگی کمینہ اور ردلیل ثابت ہو تو اُسے قبول نہ کرتے ہوئے دنیا میں اس کی تشہیر کروں۔ اگر زندگی پاکیزہ ثابت ہو تو اُسے تجربہ سے پہچانوں۔ اور اپنے اگلے سیاحت نامہ میں اُس کا صحیح صحیح حال بیان کروں۔ مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ بیشتر انسان اس تذبذب میں ہیں کہ زندگی خدا کی تخلیق ہے یا شیطان کی۔ اس لئے انہوں نے ذرا غفلت سے کام لے کر یہ نتیجہ اخذ کر لیا ہے کہ انسان کا اہم مقصد حیات یہ ہے کہ وہ خدا کی عظمت کے گیت گائے اور ہمیشہ اُس سے فیضیاب ہوتا ہے۔

ہم ابھی تک چوٹیوں کی طرح زندگی بسر کرتے ہیں۔ اگرچہ حکایت یہ بتاتی ہے کہ ہمیں انسانی صورت اختیار کئے ہوئے ایک مدت ہو چکی ہے۔ ہم بالشتیوں کی طرح بنگلوں سے لڑتے ہیں۔ ہم سے غلطی پر غلطی ہو رہی ہے۔ اور کئے پڑتے پڑ رہے ہیں۔ ہماری سب سے بڑی نیکی بھی بعض مواقع پر غیر ضروری اور غیر لائق اور بے چارگی ہوتی ہے۔ ہماری زندگی بے معنی جزئیات میں صرف ہو جاتی ہے۔ ایک ایسا دار آدمی کو اپنی دس انگلیوں سے زائد گنتی کرنے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ یا انتہائی خاص مواقع پر وہ گنتی کے لئے اپنے پیریں کی انگلیاں بھی شامل کر سکتا ہے۔ اور باقی گنتی کو

رومی کی ٹوکری میں ڈال سکتا ہے۔ سادگی! سادگی! سادگی! میں آپ سے یہ عرض کروں گا کہ آپ اپنے معاملات کو صرف دو باتیں کی حد میں رہنے دیکھئے۔ سینکڑوں اور ہزاروں کی حد میں نہیں۔ اس گنتی کو دس لاکھ کی بجائے صرف آدھ درجن ہی رہنے دیکھئے تاکہ آپ اپنا حساب اپنی انگلیوں پر گن کر کر سکیں۔ اس مہذب زندگی کے متلاطم سمندر میں ایسے بادل، ایسے طوفان، ایسے ریگ زار اور ایسے ہزاروں مصائب ہیں کہ اگر انسان غلط حساب سے پل کر گزرا نہیں چاہتا، غرق نہیں ہونا چاہتا اور وہاں کی تہ میں سیٹھنا نہیں چاہتا تو اسے گنتی میں دن گن گن کر زندگی بسر کرنی ہی ہوگی۔ کوئی عظیم ماہر یا ماضی ہی اس گنتی میں کامیاب ہو سکتا ہے۔ لہذا زندگی کو سادہ بنائیے۔ اگر ممکن ہو تو دن میں تین چار بار کھانے کی بجائے ایک ہی بار کھائیے۔ سو اقام کی غنہ انہیں کھانے کی بجائے صرف پانچ اقام کی غذا بن جائیے۔ اسی تناسب سے دوسری ضروریات زندگی میں کمی کر دیکھئے۔ ہم اپنی زندگی کی مثال جرمن ریاستوں کے اتحاد کی صورت میں دے سکتے ہیں۔ اس اتحاد میں چھوٹی چھوٹی ریاستیں شامل ہیں اور ان کی سرحدیں بڑی بڑی سے بدلتی رہتی ہیں۔ کوئی جرمن یہ نہیں بتا سکتا کہ جس ریاست میں وہ رہتا ہے اس کی صحیح سرحد کیا ہوگی۔ یہ ملک بھی جس نے کئی نام نہاد ترقیاں کی ہیں اور میں آپ کو بتا دوں کہ یہ ترقیاں محض مصنوعی اور فہری ہیں، ایک غیر منظم اور بے قاعدگی سے پھیلا ہوا ادارہ بن گیا ہے۔ اس میں آتم غم فریج پڑا ہے۔ اور وہ اپنے ہی پھیلائے ہوئے جال میں پھنس کر گر رہا ہے۔ جس طرح دیگر لاکھوں گھر برباد ہو چکے ہیں اسی طرح یہ ملک بھی عیش و عشرت اور مصارفِ حیا کے باعث اور کفایتِ شعاری اور بلند مقصدیت کے فقدان کی وجہ سے تباہ ہو رہا ہے۔ اس کا صرف ایک ہی مداوا ہے کہ کفایتِ شعاری سے کام لیا جائے، اس پڑا کے باشندوں جیسی سخت اور سادہ زندگی بسر

کسی چائے اُپر ارفع و اعلا مقصد پیش نظر رکھا جائے۔ ملک بہت عیاش ہو گیا ہے
 لوگوں نے یہ تہیہ کر رکھا ہے کہ قوم کا تجارت کرنا برف بکاد کرنا تار کے ذریعہ
 حیات کرنا۔ بلا خوف و خطر تیس میل فی گھنٹہ کی رفتار سے سفر کرنا بہت ضروری
 ہے۔ لوگنا چاہے خود یہ سب کچھ نہ کرتے مگر چاہتے ہیں کہ قوم یہ ساری باتیں
 کرے۔ البتہ اس بات کا بھی فیصلہ نہیں ہوا ہے کہ ہم بند روں کی طرح رہیں گے یا
 انسانوں کی طرح زندگی بسر کریں گے۔ اگر ہم شب و روز محنت کر کے ریل کی پٹریاں
 نہ ڈھالیں اور ان کو پھلنے کے لئے سبسپرائز نہ کریں۔ اور رات دن اس کام میں
 بیٹھے نہ رہیں اور محض اپنی زندگی کی ٹوٹ پھوٹ درست کر کے اسی ہی بہتر زندگی
 میں تو یہ ریل کی پٹریاں کیسے سین کی؟ اور اگر ریل کی پٹریاں نہ بنیں تو پھر ہم کس
 وقت پر حجتیں کیسے پہنچیں گے؟ لیکن اگر ہم اپنے گھر میں بیٹھ کر کام کرتے رہیں۔
 تو ان ریلوں کی ضرورت ہی کیا ہے؟ ہم ریل پر سوار نہیں ہیں بلکہ ریل ہم پر سوار ہے
 کیا آپ نے کبھی یہ سوچا ہے کہ ریل کی پٹریوں کے نیچے جو سلیپر ہوئے ہیں۔ وہ حقیقتاً
 کیا ہیں؟ ہر سلیپر ایک انسان ہے۔ اس کے لپٹے یا امریکہ کا باشندہ ہے۔ یہ پٹریاں ان
 پر بکھی ہوئی ہیں۔ وہ بہت سے ڈھکے ہوئے ہیں۔ ریل گاڑیاں ان پر چلی ہیں۔ میں
 آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ یہ لوگ گناہ خواہ ہیں۔ ہر جنید برس کے بعد نئے سلیپر بچھا
 دیئے گئے ہیں۔ اسی طرح پاؤں جو تھکے رہتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ بعض لوگوں
 کو اگر ریل پر سوار ہونے کی طاقت میسر آتی ہے تو دوسروں کو دے دیتے اور ان لوگوں
 کو سوار کرنے کی بد نصیبی ملتی ہے۔ جب تک کسی ایسے شخص کو کھل کر رکھ دیتے ہیں۔
 جو سوتے میں ٹپل رہا ہوتا ہے یعنی کسی ایسے سلیپر کو جو اپنے ٹھکانے پر نہیں رکھا ہوتا
 اور فاضل ہو جاتا ہے تو وہ اپنی گاڑیاں اچانک سوکھ لیتے ہیں۔ اور اس کے متعلق اتنا
 ہنگامہ بپا کرتے ہیں۔ جیسے یہ حادثہ کوئی خاص حادثہ ہو۔ مجھے یہ جان کر بہت

خوشی ہوتی ہے کہ ہر اپنی مہل کے فاصلہ پر مزدوروں کی ایک ٹولی موجود رہتی ہے تاکہ وہ ان کچے ہوئے سیسرپروں کو اپنی اپنی جگہ پر سموار رکھے۔ یہ اس بات کی علامت ہے کہ سونے والے شاید دوبارہ اٹھ بیٹھیں۔

آخر ہم اتنی محنت سے کام کیوں لیتے ہیں۔ اور اپنی زندگی برباد کیوں کرتے ہیں؟ ہم نے شاید یہ ارادہ کر رکھا ہے۔ کہ ہم بھوکہ لگنے سے پہلے بھوکوں مرجائیں گے۔ لوگ کہتے ہیں کہ یہ وقت ایک مچوینہ لگانے سے نو مچوینہ لگانے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ اس لئے وہ تمام ہزاروں مچوینہ آج ہی لگا دیتے ہیں۔ تاکہ اس لاکھوں مچوینہ نہ لگانے پڑیں۔

جہاں تک کام کا تعلق ہے۔ ہمارے پاس کوئی اہم کام نہیں ہے۔ ہمیں لرنہ ہونیا ہے۔ شاید اسی لئے ہم اپنا سرمایہ اتنے سے باز نہیں رہ سکتے۔ اگر ہم کلیسا کے گھنٹے کی رسی کو دو جا۔ جھٹکے دیں۔ جیسے آگ لگنے کے وقت گھنٹی بجائی جاتی ہے تو لگاؤ کے صفات میں کھیت پر شاید ہی کوئی ایسا کن نکلے یعنی وہ کن بھی جو آج

صحیح بات بات پر اپنی مفروضیت کا بہانہ کہہ لیتا، یا ایک جی ایسا لڑکایا ایک بھی ایسی عورت نکلے گی جو اپنا اپنا کام چھوڑ کر اس آواز میں دوڑ پڑے۔ یہ ساری کوجاگ دوڑ اس لئے نہ ہوگی۔ کہ عمارت کو نذر آتش ہونے سے بچایا جائے۔ بلکہ سچ تو یہ ہے کہ ان کا اصل مقصد یہ ہوگا کہ وہ عمارت۔ یعنی کہ خاکستر ہو جانے کا تماشا دیکھیں۔ کیونکہ اس عمارت کو تو چلنا ہی ہے۔ اور ہر شخص کو معلوم ہے کہ اس نے

میں ہرگز نہیں لگائی یا اگر چیلنے کا تماشا نہیں دیکھیں گے۔ تو وہ آگ کے بجھائے جانے کے منظر سے لاشعور اندونہ ہوں گے۔ اور اگر ملکھوں کو کالا کئے بغیر آگ بجھائی جا سکتی ہوگی تو وہ اس کام میں تھوڑا بہت لاغظ بنادیں گے۔ چاہے وہ چلنے والی عمارت کلیسا ہی کیوں نہ ہو۔ شاید ہی کوئی ایسا شخص ہوگا جو کھانے کے بعد بوفے گھنٹہ کے قیلولہ کے بعد جاگنے پر یہ نہ لوچھتا ہو۔ کہو کیا خبر ہے؟ گویا جیسا

وہ سو رہا تھا تو ساری دنیا اس کے لئے پہرہ دے رہی تھی۔ شاید اس بات کو مد نظر رکھتے ہوئے بعض لوگ یہ ہدایت کرتے ہیں۔ کہ ان کو آدھ گھنٹہ کے بعد اٹھا دیا جائے۔ اس میں ذرا شک نہیں کہ خبر دریافت کرنے کے سوا ان کا اور کوئی مقصد نہیں ہوتا۔ اور وہ اس خدمت کا صلہ یہ دیتے ہیں کہ اپنے خواب بیان کرنے لگے ہیں۔ رات بھر کی نیند کے بعد تو خبر اتنی ضروری اور لازمی ہو جاتی ہے جتنا ماستہ۔ براہ کرم کوئی نیا واقعہ سنائیے جو اس دنیا میں کسی شخص کو پیش آیا ہے؟ اور وہ اپنے ٹورٹ لکھنا اور کوئی پتہ ہوئے یہ خبر پڑھتا ہے۔" واپس دوسرا پر صبح ایک شخص کی آنکھیں نکال دی گئیں! اور پڑھنے والے کو یہ علم نہیں ہوتا کہ وہ خود دنیا کے اتحاد اور تاریک غار میں رہتا ہے۔ اس کے چہرے پر آنکھیں نہیں ہیں۔ بلکہ آنکھوں کے ابتدائی نشان ہیں۔

جہاں تک میرا سوال ہے میں بڑی آسانی سے کسی ڈاک خانہ کے بغیر گذر کر سکتا ہوں میرا خیال ہے کہ ڈاک خانہ کے ذریعہ شہر و نادر ہی کوئی اہم اطلاع ارسال کی جاتی ہے۔ جیسا میں دو تین برس پہلے کچھ چکا ہوں۔ اگر ناقذانہ نگاہ سے دیکھا جائے تو مجھے اپنی ساری زندگی میں ایک دو سے زائد ایسے خطوط نہیں ملے ہیں۔ جن کی قدر و قیمت ان کے ڈاک خرچہ کے برابر بھی ہو۔ ایک پیسے میں ایک خط دراصل ایک ایسا ادارہ ہے جس کے ذریعہ آپ ایک پیسے ایک شخص کے ایسے خیالات کے لئے پیش کرتے ہیں۔ جو صرف مذاہمہ انداز میں بیان کئے جاتے ہیں۔ مجھے یقین کامل ہے کہ میں نے کبھی کسی اخبار میں کوئی ناقابل فراموش خبر نہیں پڑھی اگر ہم ایک بار یہ پڑھتے ہیں کہ کسی شخص کو لوٹ لیا گیا یا اسے ہلاک کر دیا گیا یا وہ کسی حادثہ کا شکار ہو گیا یا یہ کہ ایک مکان جل کر دکھ ہو گیا یا یہ کہ ایک جہاز تباہ ہو گیا یا یہ کہ دُعا کی کشتی بھک سے اتر گئی یا کوئی گاڑی مندرجی ریل گاڑی کے نیچے آکر کٹ گئی یا یہ کہ ایک پاگل کتا مار ڈالا گیا یا یہ کہ سردیوں میں پتنگوں کا ایک ہجوم ختم ہو گیا تو ہمیں ایسی دوسری خبریں پڑھنے کی ضرورت نہیں۔ ایسی ایک ہی خبر کافی ہوتی ہے۔ اگر آپ ایک اصول یا قاعدہ جانتے

میں تو پھر آپ کو اس کی لاکھوں مثالوں اور اس کے لاکھوں اطلاقوں کی کیا ضرورت ہے؟ ایک فلسفی کے نزدیک وہ تمام باتیں جن کو خبر کہا جاتا ہے محض گیس ہیں اور ان خبروں کے مدبر اور قاری ایسی لڑکیاں ہیں جو چائے پیتے وقت اس قسم کی گیس ہانکتی ہیں۔ پھر بھی ان گیسوں کے لو بھوں کی تعداد کچھ کم نہیں ہے۔ میں نے سنا ہے کہ تھوڑے دن ہوئے ایک دفتر کے آگے تازہ خبر سستے کے لئے لوگوں کا اتنا بھاری ہجوم جمع ہو گیا کہ ان کے دباؤ سے اس دفتر کے متعدد بڑے بڑے پیشے ٹوٹ گئے۔ اور وہ خبریں کچھ ایسی تھیں کہ میں ان کے متعلق بڑی سنجیدگی سے کہہ سکتا ہوں کہ کوئی ذہین شخص بارہ بیسے یا بارہ برس پہلے ہی بڑی صحت اور درستی کے ساتھ دیکھ سکتا تھا۔ اسپین کی مثال لیجئے اگر آپ یہ جانتے ہیں تو صحیح کتاب سے وقتاً فوقتاً ڈان کارلو اور الفینا کا اور ڈان پیڈرو، سبیلو اور گرناڈا کا ذکر کیجئے عین ممکن ہے کہ میں نے جو اخبارات پڑھے تھے ان کے بعد یہ نام کچھ تبدیل ہو گئے ہوں۔ لیکن آپ پروا نہ کیجئے۔ اگر کوئی دوسری تفریح بے اثر ہو چکی ہے تو سائنسوں کی رُو دار لکھ دیجئے۔ میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ اسپین کے متعلق یہ حرفت بجز صحیح خبر ہوگی اور ہمیں اس بات کا صحیح اندازہ ہو جائے گا کہ وہاں کیا صورت حال ہے اور بربادیلوں کا کیا حال ہے۔ اور یہ اندازہ ان انسانوں سے ملنے پھلتے ہوں گے جو اخبارات کی سرخیوں کے تحت ہمیں مختصر اور واضح طور پر دستیاب ہوتے ہیں ریپبلکٹان کا منالہ تو وہاں سے جو آخری اور اہم خبر موصول ہوئی تھی وہ ۱۹۲۹ء کے انقلاب سے متعلق تھی۔ اور اگر آپ نے انگلستان کے کسی اوسط درجہ کے سال کی فصلوں کی تاریخ پڑھی ہے تو آپ کو دوبارہ اس کے مطالعہ کی ضرورت نہیں بشرطیکہ آپ محض مالی سسٹم نہ لگاتے ہوں۔ اگر ایک ایسے شخص کی رائے تسلیم کر لی جائے جو بہت کم اخبار پڑھتا ہے تو وہ رائے یہ ہے کہ غیر ممالک میں کبھی کوئی نئی بات نہیں ہوتی اور انقلاب فرانس بھی اس رائے سے مستثنیٰ نہیں ہے۔ کیسی کیسی خبریں ہوتی ہیں! جو خبریں کبھی پڑانی نہیں ہوتیں ان کو جاننا زیادہ اہم

ہے۔ کیونکہ ہے۔ یوں دوے ریاست کی ایک مشہور شخصیت نے ایک شخص کو کھونگ۔ سیو کے پاس اس کا حال جاننے کے لئے بھیجا۔ کھونگ۔ سیو نے قاصد کو اپنے پاس بٹھا لیا۔ اور ان الفاظ میں اس سے سوال کیا: تمہارا آقا کیا کر رہا ہے؟ قاصد نے بعد از احترام جواب دیا: میرا آقا اپنی غلطیوں کو گھٹانا چاہتا ہے لیکن غلطیاں کسی طرح ختم ہی ہونے میں نہیں آتیں۔ جب وہ قاصد چلا گیا تو غلطی نے کہا: ”یہ کتنا مزین اور قابل قاصد تھا۔ کتنا ذہین! لہجہ ہوتا۔ ہفتے کے آخر میں کالوں کو ایک دن آرام کا ملکہ ہے تو اور بڑی طرح گزرتے ہفتے کا ایسا اچھا انجام ہوتا ہے۔ ایک نئے ہفتے کی تازگی اور ہمت افزائی دینا نہیں ہوتا۔ اس دن عیسائیت کے مبلغ کو چاہیے کہ وہ اپنے لشکر لائے و عطا سے ادا گنتے ہوئے کالوں کے کان کی آنے کی بجائے کڑی برقی آواز میں کرا کر کہے کہ: کو۔ ٹھہرو۔ آؤ اس بظاہر، فی رقتاری کا کیا مطلب ہے جو حقیقت میں انتہائی سست رقتاری کے مترادف ہے؟“

بنادلوں اور دوسو سوں کو سب سے بڑی صداقت تسلیم کر لیا جاتا ہے تاہم حقیقت کو حکایت مانا جاتا ہے۔ اگر کوئی نگاہ حقیقتوں پر نگاہ رکھیں اور اپنے آپ کو توہم کا شکار نہ ہونے دیں تو زندگی راگم ہم آن چیزوں کی مثال دیں جن کا ہمیں علم ہے۔ پر یوں کی داستان اور الف لیلا کی نظریں کہانی ہو جائے گی۔ اگر ہم ان چیزوں کی حوت کریں جو ناگزیر ہیں اور جن کا وجود لازمی بھی ہے تو چاروں کونوں میں ہوسکتی اور شاعری کو نیا نٹھے۔ ہمیں جب کوئی حلدی نہیں ہوتی اور ہم غلطی سے کام لیتے ہیں تو ہم دیکھتے ہیں کہ دروہ عظیم ترین اور قابل قدر چیزیں ہی مستحق اور قلعی وجود رکھتی ہیں اور چھوٹے چودے خوف اور چھوٹے چھوٹے عیش حقیقت کے صرف سائے ہیں حقیقت کیفیت افزا اور رفعت پرورد ہے۔ انسان آنکھیں بند کر کے سویا رہنے اور نالوں سے غریب کھاتے رہنے پر دھماکہ ہو جانے سے ہر جگہ اپنی عادت کے زیر اثر نہ ہوتا نہ زندگی

کو برقرار رکھتا ہے اور اُسے مستحکم بناتا ہے حالانکہ یہ زندگی اُس وقت بھی پُر فریب بنیادوں پر کھڑی ہوتی ہے۔ بچے جو زندگی کی نقل اتارنے کا کھیل کھیلتے ہیں اپنے بزرگوں سے زیادہ واضح طور پر زندگی کے حقیقی اصولوں اور تعلقات کو بھانپ لیتے ہیں مگر زندگی کو اُس کے نمایاں شان طور پر بسر کرنا جانتے ہی نہیں۔ بزرگوں کو خیال ہوتا ہے کہ تجربے نے انہیں زیادہ عقلمند بنا دیا ہے حالانکہ ان کا تجربہ محض ناکامیوں کا تجربہ ہوتا ہے۔ میرے ہندوؤں کی ایک کتاب میں پڑھا ہے کہ ایک بادشاہ کے پیٹے کو بچپن میں ہی شہید کر دیا گیا۔ اُس کو ایک منگی انسان نے پالا۔ جب وہ بڑا ہو گیا تو یہ بچنے لگا کہ وہ جنگی باشندوں کی قوم میں سے ہے۔ اُس کے باپ کے وزیروں میں سے ایک وزیر نے اُسے ڈھونڈ نکالا اور اُسے یہ بتا دیا کہ وہ راجہ کا بیٹا ہے۔ اس طرح اُسے اپنی ذات پات کے مستحق ہو غلط فہمی تھی وہ مدبر ہو گئی۔ اُردوہ جان گیا کہ وہ ایک شہزادہ ہے۔ ہندو فلسفی اپنے بیان کو جاری رکھتے ہوئے کہتا ہے۔ اس طرح روح جس ماحول میں رکھ دی جاتی ہے۔ غلطی سے اُس ماحول کو اپنا ماحول بنا کر لے لگتی ہے۔ بالآخر کوئی مفید س کو مدد اصل حقیقت سے آگاہ کر دیتا ہے۔ پھر جبکہ اُسے معذور ہوتا ہے کہ وہی رہتا ہے۔

میں دیکھ رہا ہوں کہ ہم نواز گائیڈ کے باشندے۔ ہندو زندگی محض اس لئے بسر کر رہے ہیں کہ ہماری آنکھیں اشیاء کی سطح دکھتی ہیں۔ اُردوہ کی جہ تک نہیں پہنچتی ہیں۔ ہم سوچتے ہیں کہ ہم جو کچھ ظاہر طور پر دیکھتے ہیں وہی حقیقت ہے۔ اگر کوئی شخص اس قسم میں گمراہ ہے اور صرف حقیقت کو دیکھے تو آپ ہی کہیں کہ وہ بل کا ٹیم دبانے کا کمال ہے۔ اس قسم میں ہے جو حقائق نظر آتے ہیں اگر وہ ان کو ہم سے بیان کرے کہ ہم اس کے بیان سے اپنی اس جگہ کچھ پہچان نہیں سکیں گے۔ آپ اپنی جلسہ شاہ، عدالت گاہ یا میں یادوکان یا مکان پر نظر ڈالیں اور یہ تسلیم کر لیں کہ ان کی حقیقت کبھی دکھتی ہے اگر آپ حقیقت میں کریں تو یہ ساری چیزیں ٹوٹے ٹوٹے ہوں گی انسان انہیں حقیقت کی صورت کرتا ہے جو اس سے بہت دور ہو جیسی جو اس نظم عالم کے اُس بار

ہوا اور سب سے دُور ستارے کے پیچھے ہو۔ وہ حقیقت جو آدم سے پہلے تھی اور آخری
انسان کے بعد ہوگی۔ ابدیت میں واقعی کچھ حقیقت اور رفعت ہے۔ لیکن یہ تمام اوقات
مقامات اور واقعات عارضی اور ہنگامی ہیں۔ خدا اپنی قوت اور جاہ و جلال کے ساتھ
حالی ہی میں موجود رہتا ہے اور تمام زمانوں کے گزر جانے کے بعد بھی اس کی الوہیت
بیر غرابی اخصافہ نہیں ہونے پائے گا۔ ہم میں بلند ترین اور عظیم الشان چیز کو پہچاننے
کی صلاحیت اپنے گرد و پیش کی حقیقتوں کو قطرہ قطرہ جذب کرتے رہنے اور اُن کو پی کر
سرسشار ہو جانے سے ہی پیدا ہو سکتی ہے۔ یہ کائنات بڑی فرماں برداری سے ہمارے
تصورات کا مسلسل خیر مقدم کرتی ہے۔

ہم چاہے برق رفتاری سے یا سست رفتاری سے سفر کریں ہمارا راستہ
پہلے ہی سے مقرر کر دیا گیا ہے۔ اس لئے ہمیں اپنا وقت غور و فکر میں صرف کرنا چاہیئے۔
کچھ تک کسی شرعیامصور نے کوئی ایسا نامادہ لوجود اور حسین تکلیف پیش نہیں کیا۔ جو اس کے
آباؤ اجداد نے عمل نہ کر دکھایا ہو۔

آئیے ہم ایک دن ارادۂ قدرت کی طرح بسر کریں اور محض اخروٹ کے چھلکے یا
یا مچھر کے پر کے باعث جو ریل کی پٹری پر گر پڑتا ہے اپنے راستے سے نہ بھٹکیں۔ آئیے
ہم صبح سویرے بیدار ہوں۔ برت رکھیں یا ناشتہ کریں لیکن دھیرے دھیرے کسی قسم کی
پریشانی کے بغیر لوگ آئیں یا جائیں۔ گھنٹیاں بجیں یا پچتے روئیں ہم یہ تہیہ کئے ہوئے
بیٹھیں ہمیں کراچ کا دن ہم اپنی مرضی کے مطابق بسر کریں گے۔ ہم ہاتھ پاؤں مارنا کیوں
چھوڑ دیں اور ندی کے بہاؤ کے رخ کیوں پہنے لگیں۔ اُس خطرناک تیز دھارے اور ٹھنڈے
میں پھنسنے اور ڈوبنے کی ضرورت نہیں جسے صبح کا کھانا کہا جاتا ہے اور جس کا مقام یا
باب نُسندہ، لہنا رہے۔ آپ اس خطرے سے گزر جائیں گے تو صبح سلامت رہیں گے۔
اس لئے کہ باقی راستہ ڈھلوان ہے۔ آپ پورا زور لگا کر اور صبح کی مکمل تازگی سے کام لیتے

ہوئے مستول سے بندھے ہوئے پولیس کی طرح منہ پھر کر اپنی کشتی ان کے قریب سے لے کر آگے بڑھ جائیے۔ اگر اپنی سیٹی دیتا ہے تو دینے ویسے اُس کا گلا بیچ بیچ کر خود ہی بیٹھ جائے گا۔ اگر گھنٹی بجتی ہے تو بچنے دیکھو۔ ہم کیوں دڑیں؟ ہم اس بات پر کیوں نہ بخوریں کہ اُس کی آواز راگ سے ملتی جلتی ہے۔ آئیے۔ ہم باقاعدہ جو کہ کام کریں آئیے ہم راگ کے عامہ، نقشب، روایت، توہم اور ظاہر واری کے کیچڑ اور پریس اللہ، نیو یارک، بوسٹن، ککراڈا، کلیسا، امور و صحت شعرو شاعری اور فلسفہ و مذہب بلکہ ساری دنیا پر جی ہوئی سڑاند بھری کھاد کا حصار توڑ کر اپنے قدم اس سخت اور سقریلی مینا و پردہ جمائیں جسے حقیقت کہتے ہیں اور پھر بلند آواز سے کہیں۔ "ہاں یہی حقیقت ہے اور اس میں کوئی نقص نہیں ہے" اس نقطہ آغاز کے بل جانے نے بعد ہم پانی کے تیز بہاؤ، جاڑے اور آگ کے چمچے ایک ایسی جگہ تلاش کریں جہاں ایک دیوار یا ریاست قائم کی جاسکتی ہے یا بڑی حفاظت کے ساتھ لمب کا کھمبہ! ایک پیمانہ نسل پیمانہ نہیں بلکہ حقیقت پیمانہ تعب کیا جاسکتا ہے تاکہ آنے والے زمانوں کو اس بات کا پتہ چل جائے کہ اتنی مدت میں وقتاً فوقتاً بناؤں اور ظاہر واریوں کا کتنا گہرا پانی جمع ہو گیا تھا۔ اگر آپ کسی حقیقت کو اس منہ سامنے کھڑے ہو کر دیکھیں گے تو آپ کو اس حقیقت کے دونوں زخموں پر کھج یوں جھکتا ہوا نظر آئے گا جیسے وہ روشنی کا پیمانہ ہو۔ اُس کا ایک کیف آفرین اور غمیریں دھارا آپ کی رگ پلے سے گزر جائے گی۔ عین ممکن ہے کہ آپ اپنی اس فانی زندگی کو بعد موت بنا دین کی زندگی ہو یا موت ہم حقیقت کے خواہاں ہیں۔ اگر ہم واقعی مر رہے ہیں تو ہمیں خلق میں اٹھ جانے والی خیر خرابی سُننی اور انتہائی سردی محسوس کرنی چاہیے۔ اگر ہم زندہ ہیں تو ہمیں اپنے اپنے کام میں جُٹ جانا چاہیے۔

وقت صرف وہ ندی ہے جہاں میں ٹھیلیاں پکڑنے جاتا ہوں۔ اور جب

میں اس ندی کا پانی پیتا ہوں اور مجھے پتہ چل جاتا ہے کہ وہ ندی کس قدر بیاہ
 ہے۔ اس کا بہن دھارا بہتا چلا جاتا ہے لیکن ابدیت قائم رہتی ہے۔ میں اس کا
 باغی جی بھر کر پیتا ہوں اُدھ آسمان میں مچھلیوں کا شکار کھیلنا چاہتا ہوں کیونکہ آسمان کی
 بہن میں کنکار اُدھ بھرت یعنی سنا رہے ہیں۔ میں اب تک نہیں گن سکتا۔ میں ابجد کا پہلا
 حروف بھی نہیں جانتا۔ مجھے ہمیشہ اس بات کا افسوس رہا ہے کہ میں اتنا عقلمند
 کیوں نہیں ہوں جتنا اپنی پیدائش کے وقت تھا۔ ذہن ایک جھڑا ہے جو اشیاء کے
 فنی ہر کوکٹا ہوا ان کے اصل بھید تک پہنچ جاتا ہے۔ میں اپنے کو صرف اس حد تک
 مصروف رکھنا چاہتا ہوں جس حد تک انہیں مصروف رکھنے کی بے ضرورت ہے۔
 میرا سر، میرا ہاتھ اُدھ میرا پاؤں ہے۔ میں کسوس کرتا ہوں کہ میری تمام صلاحیتیں سکڑ کر
 اس میں جذب ہو گئی ہیں۔ میری جبلت مجھے بتاتی ہے کہ میں طرح طرح کے جنرل اپنی تھوکتی
 یا اپنے اگلے پنجوں سے بل کھودتے ہیں بالکل اسی طرح میرا سر بھول کھودتا ہے۔
 اُدھ اس سر سے میں پہاڑیوں میں بل کھودتا ہوں اس کے آس پاس بڑا بڑا جادو لگا۔
 میرا خیال ہے کہ بیش قیمت خرمائیں سر کے آس پاس، معدنیات کا پتہ
 چلانے والی پھڑی اُدھ اٹھتے ہوئے تلکے تلکے سجادات غنیمت اس پیغمبر پچھلے
 ہیں کہ میں سے مجھے اپنی کان گروانی شروع کرنی پڑے گی۔



مُطالِعہ

اگر انسان اپنے مشاغل کے انتخاب میں زیادہ غور و فکر سے کام لیں تو مارے افسانہ غالباً تاگزیر طور پر طالب علم اور مشاہدین بن جائیں۔ کیونکہ اُن کی فطرت اور اُن کے مقاصد میں سب ایک جیسی دلچسپی رکھتے ہیں۔ ہم اپنے یا اپنی اولاد کے لئے مال و دولت جمع کر کے ایک خاندان یا ریاست قائم کر کے جسے اکِ شہرت حاصل کر کے بھی فانی رہتے ہیں لیکن جب ہم حقیقت کی تلاش کرتے ہیں تو غیر فانی ہو جاتے ہیں۔ ہمیں نہ تعمیر کا کوئی خطرہ رہتا ہے نہ کسی حادثہ کا۔ سب سے قدیم مصری یا ہندو فلاسفی نے الوہیت کے جھسپے سے نقاب کا ایک گوشہ اُٹھا دیا تھا اور ابھی تک وہ چمکاتا ہوا پردہ اُٹھا ہوا ہے۔ اور میں اس کی طرح اس عظمت و جلال کا نظارہ کر رہا ہوں جو اُس نے دیکھا تھا۔ کیونکہ اس کے اندہ میں ہی تھا جس نے نقاب کشائی کی جرأت کی تھی اور وہ میرے اندر ہے جو عظمت و جلال کو دوبارہ دیکھ رہا ہے اس پر میں پرکونی گم نہی جی ہے۔ اور اس شانِ الہی کی جلوہ نائی کے بعد اب تک کوئی وقت نہیں گزرا ہے۔ وہ وقت جسے ہم حقیقتاً بہتر بتاتے ہیں یا یہ بہتر بنایا ہی نہیں جاسکتا۔ نہ ماضی ہے، نہ حال ہے، نہ مستقبل ہے۔

میرا مکان نہ صرف غور و فکر کے لئے بلکہ یونہی سٹی سے بھی زیادہ سنجیدہ مطالعہ کے لئے سازگار تھا۔ اگرچہ میں عام گشتی لائبریری کی رسائی سے بہت دور رہتا تھا۔ لیکن پہلے سے زیادہ ان کتابوں کے زیر اثر تھا جو دنیا بھر میں گشت لگاتی ہیں۔ جن کے سچے ابتدا میں دینتوں کی چھال پر لکھے گئے تھے۔ اور جنہیں اب کبھی کبھی سنٹی کے کپڑے سے تیار کئے جانے والے کاغذ پر نقل کر لیا جاتا ہے۔ شاعر میر تقی میر مست کہتا ہے یہ کتابوں کا اہم ترین فائدہ یہ ہے کہ میں بیٹھے بیٹھے روحانی دنیا کی سیر کرتا ہوں۔ شراب کے ایک ہی جام سے کیسے سرشار ہو جا سکتا ہے۔ مجھے اس لطف کا تجربہ اس وقت ہوا جب میں نے رموز تصوف کی شراب پی لی۔ اگرچہ میں نے ہجر کی کتاب ایلید کی ورق گردانی وقت فوقت ہی کی لیکن سارے موسم گرما میں اُسے اپنی میز پر رکھا۔ مجھے اپنا مکان تعمیر کر کے اور اپنا سیم کا کھیت گھوڑنے میں اپنے اقوال کو مسلسل مصروف رکھنا پڑا تھا۔ اس لئے ابتدا میں میرے لئے زیادہ مطالعہ کرنا دشوار تھا۔ پھر بھی میں یہ اُمید لئے ہوئے زندہ رہا کہ میں آئندہ ایسی ہی کتابوں کا مطالعہ کروں گا۔ میں نے اپنے مطالعہ کے درمیانی وقفہ کے دوران میں ایک دو سطحی سفر لے پڑھے لیکن مجھے اس شغل کے باعث بڑی شرم آئی اور میں اپنے آپ سے یہ سوال کرنے لگا کہ میں آخر تک اس دنیا میں مقیم ہوں۔

طالب علم، دچا ہیے کہ وہ ہومریا اسکائیس کی کتابوں کا مطالعہ یونانی زبان میں کرے۔ ان کتابوں کے مطالعہ میں نہ تو عشرت کا خطرو ہے اور نہ آسہائیش پسندی کا۔ ان کتابوں کے مطالعہ میں مطلب یہ ہے کہ ان کا قاری کسی حد تک ان کے ہیروؤں کی پیروی کر رہا ہے۔ اور اپنے صبح کے اوقات ان کی ورق گردانی میں صرف کر رہا ہے۔ یہ وہ وقت ہے جب میں عظیم المرتبت ہستیوں کے کارنامے نمایاں بیان کئے گئے ہیں۔ ان کے کارناموں سے بھری ہوئی کتابیں چاہے ان کو ہماری مادری زبان میں کیوں نہ شائع

کر دیا جائے۔ ایک ایسی زبان میں ہوں گی جن کو انحطاط پذیر یہ زبان مردہ زبان سمجھے گا۔ ہمیں ایسی کتابوں کی ایک ایک سطر کے معانی بڑی محنت سے سمجھنے کی کوشش کرنی چاہیے کہ عقل، اجزائے اور فرائض رکھتے ہیں۔ اس سے کام لے کر ان کے الفاظ کو عام روایتی معنوں کی بجائے وسیع ترین معنوں میں لیں۔ موجودہ زمانہ کی انسان اقدار یا فراطبیعت مستند ترجموں کے باوجود ہمیں قدیم معنیوں سے قریب تر لانے میں بہت کم کامیاب رہی ہے۔ ہم میں اور ان میں ابھی تک ویسا ہی فرق ہے۔ اور جن حروف میں دو کتابیں چھاپی گئی ہیں وہ آج بھی ایک عجوبہ نظر آتی ہیں۔ اگر کسی قدیم کتاب کے چند الفاظ سیکھیں تو جوانی کے ایام بلیش قیمت گمات صرف کر دیتے جائیں تو اسے ہرگز تصحیح اوقات نہیں سمجھنا چاہیے۔ بلکہ یہ خیالی کرنا چاہیے کہ محنت کام آئی۔ اس لئے کہ ایسے الفاظ بانٹاری روزمرہ سے بالکل مختلف ہوتے ہیں۔ ایسے الفاظ معنی خیز اور محرک خیال ہوتے ہیں۔ کسان اگر چند سنے سنائے لاطینی الفاظ یاد رکھتا ہے اور ان کو اکثر دہراتا رہتا ہے۔ تو یہ کوئی بے فائدہ بات نہیں ہے۔ لیکن لوگ اس طرح باتیں کرتے ہیں۔ جیسے انہیں قدیم کتابوں کا مطالعہ ترک کر کے جدید تر علمی علوم سیکھنے ہی پڑیں گے۔ لیکن جو صد مند طالب علم ہمیشہ قدیم کتابوں کا مطالعہ کرتا رہے گا۔ چاہے وہ کسی زبان میں اور کتنی ہی پرانی کیوں نہ ہوں قدیم کتابیں انسان کے اعلیٰ ترین تحریری حیالات کے سوا اور کیا ہیں یہ کتابیں ایسے یونانی دارالاستغاثہ ہیں جن پر ابھی تک زوال نہیں آیا اور جن سے جدید ترین سوالات کے جواب بھی ملتے ہیں جو اب جو کبھی دفنی نے دیئے اور نہ ڈوڈانا نے۔ اگر قدامت ایک عیب ہے تو ہمیں قدرت کا مطالعہ چھوڑ دینا چاہیے۔ اسلئے کہ قدرت بہت ہی قدیم ہے۔ اچھی کتابوں کا مطالعہ یعنی قدیم کتابوں کو سمجھنے کی سے پڑھنا اعلیٰ ترین ریاضت ہے یعنی ایک ایسی ریاضت ہے جس میں قاری کو اس

ان سس سن نہیں پائے تھے۔ ان کو کئی صدیاں گزر جانے کے بعد چند دانشوروں نے
پڑھا اور اب چند ہی دانشور پڑھ رہے ہیں۔

ہم مقرر کی جادو بیانی کی لاکھ تشریفیں کریں۔ لیکن مقدس ترین تحریری الفاظ
عام طور پر تیزی سے بولے جانے والے الفاظ سے اتنے ہی پیچھے یا ان سے اتنے
سی اوپر ہیں۔ جتنا آسمان اپنے تاروں سمیت بادلوں سے پیچھے یا اوپر ہے۔ تارے
آپ کے سامنے ہیں۔ ماہرین نجوم ہمیشہ ان پر اپنی رائے دیتے ہیں اور ان کا شاہدہ
کرتے رہتے ہیں۔ وہ ہماری دفعہ کی گفتگو اور سائنس کی دھڑیل کی طرح محض منہ
کی بھاپ نہیں ہیں۔ جیسے جادو بیانی یا روانی کہا جاتا ہے وہ مطالعہ کرنے پر
وہ محض خطابت نکلتی ہے۔ مقرر ایک عارضی موقع پر جوش میں آجاتا ہے اور
اپنے سامنے بیٹھے ہوئے لوگوں کے شور کے مطابق باتیں کرتا ہے اس کی تقریر میں
ان لوگوں کے لیے ہوتی ہے جو اُسے سن رہے ہوتے ہیں۔ لیکن مصنف جس کے لئے
اُس کی پوری زندگی ایک موقع ہوتی ہے جو عجیب اور مقررہ کوجوش دہانے والے عارضی
لحظہ سے گزریاں ہوتی ہے وہ انسانیت کے دل و دماغ سے محاط ہوتا ہے یعنی
ان تمام لوگوں سے جو کسی بھی زمانہ میں اس کی بات سمجھ سکیں۔

یہ کوئی تعجب خیز بات نہیں ہے کہ سکندر اپنی فتوحات کی مہموں میں کتاب
ایلیڈ کی ایک جلد پیش قیمت ڈالے میں ساتھ رکھتا تھا۔ ایک تحریری لفظ بہترین
یادگار ہوتا ہے۔ وہ ہم سے بیک وقت زیادہ قریب اور آگے کی کسی دوسری
تخلیق کی نسبت زیادہ آفاقی ہوتا ہے۔ اُس کا ہر زبان میں ترجمہ کیا جاسکتا ہے۔ وہ صرف
پڑھا ہی نہیں جاسکتا بلکہ اُسے تمام انسانیت کے ہونٹوں پر لایا جاسکتا ہے۔ اُسے
صرف کینوس پر یا مرمر ہی میں منتقل نہیں کیا جاسکتا بلکہ اُسے خود زندگی کے تنفس
سے تراشا جاسکتا ہے۔ ایک قدیم انسان کے فکر و خیال کی علامت جدید انسان

ٹھوس اور دلائل پر ہیں۔ ہم اُن کے بعد آنے والے مصنفوں کی ذہانت کی کتنی ہی تعریف
کیوں نہ کریں لیکن وہ قدامت کی حسن آفرینی آراستگی اور عمر بھری پستیجاہت ادبی کاوشوں
کی برابری نہیں کر سکتے۔ صرف وہی لوگ اُن کو بھول جانے کی باتیں کرتے ہیں جو اُن کو
جانتے نہیں ہیں۔ جب ہم اُن کے برابر علم حاصل کر لیں گے اور ہمارے ذہانت
اتنی بڑھ جائے گی کہ ہم ان پر توجہ دے سکیں اور اُن کے خیالات کی صحیح قدر و قیمت
سمجھ سکیں۔ تب ہم اس قابل ہوں گے کہ ان کو بقلا سکیں۔ وہ زمانہ واقعی علم و دانش
سے مالا مال ہوگا۔ جب ان قدیم یادگاروں کو جنہیں ہم کلاسیکی کہتے ہیں۔ اور ان
سے زیادہ قدیم کتابوں اور دیگر اقوام کے کم جانے پہچانے مذہبی صحیفوں کو زیادہ تعداد
میں جمع کر لیں گے، جب روم میں دلیکین پہاڑی پر واقع ساری عمارتیں ویدوں،
شہ ندامتوں، پائیکلوں اور ہم مراوانتے اور شیکسپیر کی کتابوں سے بھر جائیں گی۔
اور بپ آنے والی ساری صدیاں اس جلسہ کا عالم ہیں جس طرح اپنے مہمان کا نام لے لاکر
رکھ دیں گی۔ اتنا ذخیرہ جمع ہو جائے کہ ہم امید کر سکتے ہیں کہ ہم باختر جنت میں پہنچ جائیں گے
دنیا نے ابھی تک عظیم شاعروں کی تخلیقات نہیں پڑھی ہیں۔ کیونکہ عظیم شاعر ہی ان کو
پڑھ سکتے ہیں ان کتابوں کو اس طرح پڑھا گیا ہے جس طرح حرم اناس ساروں کا مشاہدہ کرتے
ہیں۔ یعنی مابریں غم کی طرح نہیں۔ بیشتر لوگوں نے اپنی صرف تھوڑی سی آسانی کے لئے
پڑھ لیا ہے جیسے انہوں نے حساب کتاب رکھنے اور بیوپار میں دھوکا دیکھانے کے لئے
علم، یعنی مسیحیت ہے۔ لیکن ایک اعلیٰ روحانی و درخش کی حیثیت سے مطالعہ نہیں
کیا ہے؟ اس کے بارے میں بہت کم جانتے ہیں یا کچھ بھی نہیں جانتے ہیں۔ اعلیٰ درجہ
کا مطالعہ یہی ہے اور وہ نہیں ہے جو ذہنی عیاشی بن کر ہمیں غافل کر دیتا ہے۔ اور
ہمارے اعلیٰ درجہ کی صلاحیتوں کو تھک کر سدا دیتا ہے۔ اعلیٰ درجہ کا مطالعہ
وہ ہے جس میں پنچوں کے بل کھڑے ہو کر پڑھنا پڑتا ہے اور جس میں بیداری اور

اور ہوشیاری کے اوقات صرف کرنے پڑتے ہیں۔

میرا خیال ہے کہ میں حروف ابجد سیکھ لینے کے فوراً بعد بہترین ادبی کتابیں پڑھنی چاہیوں اور جو کچھ یا پانچویں جماعتوں میں سب سے اگلی یا سب سے پہلی نشستوں پر بیٹھ کر ہمیشہ لے بیا ایک ہی رکن تجبی والے الفاظ نہیں دیتے چاہیوں بیشتر لوگ اگر ایک ہی اچھی کتاب یعنی بائبل پڑھ لیتے ہیں یا کسی سے پڑھوا کر سن لیتے ہیں اور حسن اتفاق سے اس کی عقل و دانش کے متعقد ہو جاتے ہیں۔ تو وہ اس پر مطمئن ہو جاتے ہیں۔ اور پھر اپنی باقی زندگی بیکار رہ کر گزار دیتے ہیں۔ اور اپنی ذہنی صلاحیتوں کو سہل اور آسان کتابیں پڑھنے میں ضائع کر دیتے ہیں ہماری کشتی بری میں کئی جلدوں پر مشتمل ایک کتاب ہے جس کا نام ہے ”بائبل“ (محقق مطالعہ) میرا خیال تھا کہ وہ کتاب اس نام کے قصبہ سے متعلق ہے جہاں میں نہیں تھا۔ کچھ ایسے لوگ بھی ہیں جو حواصل اور شتر مرغ کی طرح شکم سیر ہو کر گوشت اور ترکاری کھانے کے بعد ہر طرح کی دوسری چیزیں کھا جاتے ہیں۔ لیکن وہ کسی چیز کا ضائع جانا برداشت نہیں کر سکتے مگر دوسرے لوگ اس طرح کا چارہ فراہم کرنے کی مشینیں ہیں تو یہ لوگ ان کو نگل جانے والی مشینیں ہیں۔ وہ لوگ ہزار ہا زیمونون اور سو فرونیاس کی داستان پڑھتے ہیں کہ کیسے وہ دولوں ایک دوسرے سے ایسی محبت کرتے تھے۔ جیسی دنیا میں کہیں کسی نے نہیں کی۔ اور کیسے ان کی محبت طرح طرح کی رکاوٹیں پڑنے کے باوجود تیزی سے بڑھتی رہی۔ اس محبت نے کیسے نفوذ کر رکھا اور پھر کیسے سنبھل گئی کیسے ایک بے چارہ بد نصیب شخص کلیسا کے مینار پر چڑھ گیا جسے گر جا کے گھٹا گھر بنا، نہیں چرٹھا چاہیے تھا اور جب ناہل نولیں اس بد نصیب کو بلاوجہ دلوں پہنچا دیتا ہے۔ تو نور نور سے گھٹے بجاتا ہے تاکہ ساری دنیا کو دیکھے اور سنے۔ اور بچارہ۔ دیکھو

تو کیسے دلوں سے جیسے چلا آیا! جہاں تک میرا سوال ہے میں سمجھتا ہوں کہ دنیا بھر کے نادلوں کے اس قسم کے ہیروؤں کو موسیٰ کا حال بتانے والے مرغ میں تبدیل کر دینا چاہیے جس طرح قدیم ایلم کے ہیروؤں کو تار سے بنا دیا جاتا تھا۔ اور وہیں زندگی لگنے تک لٹکا لے رکھنا چاہیے۔ تاکہ ان کو نیچے آکر اپنی احمقانہ حرکتوں سے شریف آدمیوں کو پریشان کرنے کا موقع ہی نصیب نہ ہو۔ اب کے اگر ناول نگار نے لٹریچر بکائی تو میں اپنی جگہ سے بالکل نہیں ہلوں گا۔ چاہے حلیہ گاہ جل کر ہلاک ہو جائے ”ٹپ۔ ٹو۔ ٹاپ“ ازمنہ وسطیٰ کی ایک رومانی داستان ”ٹپ۔ ٹو۔ ٹاپ“ کے نامور مصنف کے قلم سے۔ ہر تہینے اقاط میں شایع ہو گئی۔ بڑی مانگ ہے۔ سب ایک ساتھ تشریف نہ لائیں! لوگ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر، کھڑے کھڑے جابلوں جیسے استعجاب سے یہ کہانی پڑھتے ہیں۔ اسے لنگل کر پوندوں کی طرح جن کی مڑی ہوئی چونچ کو تیز کرنے کی ضرورت نہیں پڑتی اپنے دوسرے معدے میں ڈالے جاتے ہیں۔ وہ اس کہانی کو اس طرح پڑھتے ہیں جس طرح چار سال کا بچہ اپنی دو سیٹ اور سنہری جلد والی کہانی سنڈریلا پڑھتا ہے میں دیکھتا ہوں کہ یہ کہانی پڑھنے کے بعد نہ تو ان کے تلفظ میں کوئی اصلاح ہوتی ہے نہ ان کے لب و لہجہ میں نہ عبارت پڑھنے کے انداز میں۔ اور نہ کوئی اخلاقی سبق حاصل کرنے یا کوئی اخلاقی سبق اس کہانی میں حاصل کرنے کی صلاحیت پیدا ہوتی ہے۔ اس کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ ان کی مبنیائی دھندلا جاتی ہے۔ ان کے اعصاب میں دورانِ خون رک جاتا ہے۔ اس کی تمام ذہنی قوتیں رقیق ہو کر کچر بن جاتی ہیں۔ اس طرح ادراک بنی روٹی خالص گندم اور روٹی کی روٹی کی نسبت زیادہ اہمک سے روٹ نہ پکائی جاتی اور منڈی میں یقیناً بک جاتی ہے۔

جو لوگ بڑے پڑھنے والے کہلاتے ہیں وہ بھی اچھی کتابیں نہیں پڑھتے ہیں۔ ہمارے لکنا۔ لڑکانہ فحش معیار کیا ہے؟ اس قصبہ میں چند لوگوں کے سوا ایسے لوگ موجود ہی نہیں

میں جو بہترین کتابیں یا انگریزی ادب کی اچھی کتابیں پڑھنے کا شوق رکھتے ہوں۔ کالج کے قدیم یافتہ اور نام نہاد اچھے پڑھنے کھنے لوگ بھی انگریزوں کی کلاسیکی کتابوں سے بہت کم یا بالکل واقفیت نہیں رکھتے۔ اور جہاں تک انسانیت کی عقل و دانش کے تحریری خزانہ کا تعلق ہے یعنی قدیم کلاسیکی ادب اور بائبل جن کو ہر شخص حاصل کر سکتا ہے ان سے بھی کوئی واقف نہیں ہے۔ اور ان سے واقفیت حاصل کرنے کیلئے کہیں کو ششدر رہیں نہیں کی جاتی۔ میں ادھیڑ عمر کے ایک کلچرل وارے کو جانتا ہوں جو کینیڈا میں پیدا ہوا تھا۔ وہ کہتا ہے کہ وہ فرانسیسی زبان کا اخبار منگاتا ہے جس پر پڑھنے کے لئے انہیں جن سے وہ بچے یا ناسم بدھ فرانسیسی زبان کی مشق جاری رکھنے کے لئے۔ جب میں نے اس سے پوچھا کہ تمہارا کیا خیال ہے۔ تم اس دنیا میں کونسا اچھا کام کر سکتے ہو؟ تو اس نے جواب دیا "میں فرانسیسی زبان کی مشق کے علاوہ اپنے انگریزی کے علم پر بھی اعتماد کرتا چاہتا ہوں۔" کالج کے لکچرار یا فیس بھی بس ہی کرنا۔ اے یا کر نہی کی خواہش رکھتا ہے۔ اور وہ بھی اس مقصد سے انگریزی کا اخبار منگاتا ہے۔ اگر کوئی شخص ابھی ابھی غالباً انگریزی کی کوئی بہتر کتاب پڑھ کر آیا ہے تو اسے کہنے ایسے اشخاص ملیں گے جن سے وہ اس کتاب کے بارے میں بات چیت کر سکے یا رخصت کیجئے کہ وہ کوئی یونانی یا لاطینی کی کیمیا کی کتاب اصل زبان میں پڑھ کر آئے۔ جس کی تعریف نام نہاد ان پڑھ لوگ بھی کرتے ہیں۔ تو اسے ایک شخص بھی ایسا نہیں بلے جس سے وہ اس کے بارے میں گفتگو کر سکے۔ اسے اس کتاب کے بارے میں خاموش رہنا پڑے گا یہ امر واقعہ ہے کہ سہارہ کالج میں ایک بھی ایسا پڑوسی نہیں ہے جس نے اگر نہ بان کی دشواریوں پر قیام پالیا ہے تو کم از کم مناسب سے کسی یونانی شاعر کے کلام کی بذلہ سخی کی دشواریوں پر بھی دسترس حاصل کر لی ہو اور وہ اتنی اہمیت بھی رکھتا ہو کہ اس بذلہ سخی کو ایک ہوشیار اور حوصلہ مند شاعر کے ذہن نشین کر سکے۔ جہاں تک مذہبی صحیفوں یا انسانیت کی انجیلوں کا تعلق ہے

اس قصے میں کوئی سا ایسا شخص ہے جو مجھے ان کے نام بتا سکے؟ بہت سے لوگ یہ بھی نہیں جانتے کہ یہودیوں کے علاوہ کوئی دوسری قوم بھی مقدس کتاب رکھتی ہے۔ ایک شخص کیا بلکہ ہر شخص اپنے راستے سے ہٹ کر بھی چاندی کا پڑا ہوا ڈالر اٹھالے کے لئے لپکے گا۔ لیکن یہاں سنہری الفاظ پڑے ہیں جو عہد قدیم کے خفاہند ترین انسانوں نے کہے ہیں اور جن کے بارے میں ایک کے بعد ایک آنے والے زمانے یقین دلایا ہے کہ وہ کھرے سکتے ہیں۔ لیکن اس پر بھی ہم آسان مٹاؤ سے متعلق کتابیں قلم سے اور اسکول کی کتابیں پڑھتے ہیں جو دو کوئی یا مبتدیوں کے لئے موزوں ہیں۔ ہمارا مطالعہ ہماری گفتگو اور ہمارا تفکر بہت ہی سست ہے۔ جو صرف بونوں اور باتشیتوں کیلئے موزوں ہے۔ میں کہنا چاہتا ہوں کہ زیادہ عقلمند انسانوں کی نسبت زیادہ عقلمند انسانوں سے واقفیت حاصل کرنا چاہتا ہوں۔ جن کا یہاں پیشگی کوئی نام تک جانتا ہو۔ کیا میں صرف افلاطون کا نام سنوں اور اُس کی کتابیں کبھی نہ پڑھوں؟ یہ تو ایسا ہی ہوگا جیسے افلاطون میرے قصبہ کا رہنے والا ہو اور میں نے اسے کبھی نہ دیکھا ہو۔ وہ میرا ہمسایہ ہو اور میں نے اسے بولتے سنا ہو اور نہ کبھی اس کی عالمانہ گفتگو سمجھنے کی کوشش کی ہو۔ لیکن حقیقت کیا ہے؟ اُس کے مکالمے "جن میں اس کے غرضاتی، ہمزہیں ساتھ والے تکیف پر پڑے ہیں۔ لیکن میں انہیں کبھی نہیں پڑھتا۔ ہم غیر مہذب۔ سست ذہن اور ان پڑھ ہیں۔ میں اس معاملہ میں اعتراف کرتا ہوں کہ میں اپنے اُن چم قصبہ لوگوں کے درمیان جو پڑھتے ہوئے نہیں ہیں اور ان نمونہ لوگوں کے درمیان کوئی لمبا چوڑا فرق نہیں سمجھتا۔ جو پڑھ لکھ کر بھی صرف وہی کتابیں پڑھتے ہیں جو بچوں یا کمزور ذہن والے آدمیوں کے لئے موزوں ہیں۔ ہمیں عہد قدیم کے لوگوں جیسا بننا چاہیے لیکن ہم اُن جیسے قابل اسی صورت میں بن سکتے ہیں جب ہمیں یہ معلوم ہو کہ وہ کس قدر قابل اقد ذہن تھے۔ ہم چھوٹے چھوٹے پرندوں کی نسل سے ہیں۔ ہم روزانہ اخبار کے کاموں کی پہچان بخین سے زیادہ بلند نہیں اُٹھ سکتے۔

ساری کتابیں اتنی بے کیفیت نہیں ہوتیں جتنی ان کے قارئین کئے ذہن ہوتے ہیں۔ غالباً ان میں ایسے الفاظ بھی ہوتے ہیں جو ہمارے حالات سے مطابقت رکھتے ہیں۔ ہم ان الفاظ کو واقعی سن سکتے۔ اور انہیں سمجھ سکتے۔ تو وہ ہماری زندگی میں صبح یا سہرہ کی جگہ پر لگاتے اور غالباً ہمارے لئے ہر بات کو ایک نئی شکل دیتے۔ آؤ، کہتے ہیں ایسے لوگ ہیں جن کی زندگی میں کوئی کتاب پڑھنے سے ایک نیا باب کھل گیا۔ ہمارے لئے کتابیں موجود ہیں جو غالباً ہمارے صحیحوں کی وضاحت کر سکتی ہیں۔ اور نئے سجزے دکھا سکتی ہیں ہو سکتا ہے کہ جو الفاظ آج تک منہ سے ادا نہیں کئے گئے ان کو کہیں ادا کر دیا گیا ہو۔ جو سوالات ہمیں پریشان کرتے ہیں۔ اچھالتے ہیں۔ ورنہ حیرت میں ڈالتے ہیں۔ وہ سوالات بار بار عقلمندانوں پر سو بھتے رہے ہیں۔ ایک سوال کو بھی نفردانہ نہیں کیا گیا ہے اور ہر عقلمندان نے اپنی صلاحیت کے مطابق اپنے الفاظ اور اپنی زندگی سے ان کا جواب دیا ہے۔ اس کے علاوہ عقل و دانش کی بدولت ہم فراخ دل ہو سیکھیں گے۔ کلکار ڈکے مفادات میں کسی فایم پر تنہا مزدور جو اس بات کا دعوئے کرتا ہے کہ اس نے دوبارہ جنم لیا ہے اور اسے ایک خاص مذہبی تجربہ ہوا ہے اور یہ نفس لکھا ہے کہ وہ اپنے عقیدہ کی بدولت خاص شیخ اور سچیدہ بن گیا ہے۔ ممکن ہے یہ سچو چتا ہو کہ یہ درست نہیں ہے لیکن زرتشت بھی زیادہ راہ پر اپنے اسی راستے پر چلا تھا اور اسے بھی یہی تجربہ ہوا تھا لیکن وہ عقلمندانہ اس لئے جانتا تھا کہ یہ کیفیت عالمگیر ہے۔ لہذا اس نے اس کے مطابق اپنے پڑوسیوں سے سلوک کیا۔ یہاں تک کہ اس کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ ایک مذہب کا موجد بنا۔ اور اس نے لوگوں میں عبارت کا رواج جاری کیا۔ اس لئے اس شخص کو چاہیے کہ وہ عجز و انکساری کے ساتھ زرتشت سے ہمکلام ہو۔ اور تمام برگزیدہ شخصیتوں کے فراخ دلانہ اثرات کے ذریعہ حضرت مسیح سے بھی درمی لگا نکلت پیدا کرے۔

اوتے کلیسا کو تھر انداز کر دے۔ ہم اس بات کا دعویٰ کرتے ہیں کہ ہم انیسویں صدی کے لوگ ہیں اور ہم دنیا کے ہر رنگ سے زیادہ برق رفتاری کے ساتھ آگے بڑھ رہے ہیں۔ لیکن ذرا اس بات پر غور کیجئے کہ یہ چھوٹا سا گاؤں اپنی ثقافتی ترقی کے کتنا کم کام کر رہا ہے۔ میں اپنے ہم قصبہ لوگوں کی خوشامد نہیں کرنا چاہتا۔ اور یہ بھی حواہش نہیں رکھتا کہ وہ میری خوشامد کریں۔ کیونکہ ایسا کرنے سے نہ بچے فائدہ پہنچے گا نہ ان کو۔ ہمیں سیلوں کی طرح گوڑے جانے کی ضرورت ہے۔ ہمارے ہاں معمولی اسکولوں میں صرف بچوں کے لئے اسکولوں کا مقابلہ ایک اچھا نظام موجود ہے لیکن موسم سرما میں جو نیم فائدہ کش "لائسیم" در درگاہ کھولی گئی تھی اور اجدانوں حکومت نے جو چھوٹی سی لائبریری قائم کی ہے۔ اس کے سوا ہمارے لئے کوئی اسکول نہیں ہے۔ ہم اپنی جسمانی بیماری کے لئے ہر قسم کی دوا پر اپنی ذہنی بیماری کی نسبت زیادہ روپیہ صرف کرتے ہیں۔ اب وقت آ گیا ہے کہ ہمارے غیر معمولی اسکول ہوں! اور ہم اپنی تعلیم کو اس وقت بھی ترک نہ کریں۔ جب مرد اور عورت بننا شروع کر دیں۔ اب وقت آ گیا ہے کہ دیہات یونیورسٹیاں ہوں اور دیہات کے سن رسیدہ باشندے ان یونیورسٹیوں کے فیلو بنوں۔ اگر وہ واقعی خوشحال ہیں تو ان کو اتنی فرصت میسر آسکتی ہے کہ وہ اپنی بقیہ زندگی ان کتابوں کے مطالعہ میں صرف کر دیں جن سے فراخسلی پیدا ہوتی ہے۔

کیا دنیا ہمیشہ کے لئے صرف ایک پیرس یا ایک آکسفورڈ پر انحصار رکھگی؟ کیا کنکارڈ کے آسمان کے نیچے طلباء کو کھانا اور فراخ دلانہ تعلیم معسر نہیں آسکتی؟ کیا ہم کسی اسپیلڈرڈ کی خدات حاصل نہیں کر سکتے۔ جو اگر ہمیں لیکچر دے، آفس کا مقام ہے کہ موسیقی کو چارہ دینے اور دوکان میں کام کرنے کی وجہ سے ہمیں بڑی مدت تک اسکول سے دور رکھا جا رہا ہے۔ اور ہماری تعلیم کو بہت بکری

طرح نظر انہ کو دیا جاتا ہے۔ اس ملک میں گاؤں کو بعض معاملات میں پورے کے رئیس کی جگہ لے لینی چاہیے۔ گاؤں کو فنون لطیفہ کا سرپرست ہونا چاہیے۔ گاؤں کافی دولت مند ہے۔ اسے صرف الو المعزی اور شائستگی کی ضرورت ہے۔ یہ گاؤں اُن چیزوں پر جن کی قدم کسان اور تاجر کرتے ہیں کافی روپیہ صرف کر سکتا ہے۔ اس بات کو محض ایک خیالی سمجھا جائے گا۔ اگر ایسی چیزوں پر روپیہ صرف کیا جائے جنہیں اُن لوگوں سے زیادہ عقلمند لوگ ناقابل قدر سمجھتے ہیں۔ کہ دولت یا سیاست کے طفیل اس قصبہ نے سترہ ہزار ڈالر خرچ کر کے ایک ٹاؤن بنایا ہے۔ لیکن غائباً وہ سو سال تک بھی پوسٹ میں حقیقی گوشت ڈالنے لگی کسی زندہ عقلمند انسان پر اتنا روپیہ ہرگز صرف نہیں کرے گا۔ موسم سرما کی دہرگاہ کے لئے ہر برس جو ایک سو پچیس ڈالر چنڈہ دیا جاتا ہے اس سے ہر اس ساری رقم سے زیادہ اچھا کام لیا جاتا ہے جو اس قصبہ میں جمع کی جاتی ہے۔ اگر ہم انیسویں صدی میں رہتے ہیں تو اُن فوائد سے کیوں نہ لطف مہوں جو انیسویں صدی پیش کرتی ہے؟ ہماری زندگی کسی لحاظ سے صوبہ پرست کیوں رہے؟ اگر ہم خدمات پڑھنا چاہیں تو بوسٹن کی گیتوں کو چھوڑ کر فوراً ہی دنیا کا کوئی بہترین اخبار کیوں نہ جاری کر دیں؟ ہمیں نیو انگلینڈ کے تیرج بنڈا خانہ فون کے اخبارات کی پوشنی نہیں چھوڑنی چاہیے۔ اور آبلو براؤنچز "اخبار کی گھاس نہیں چرنی چاہیے۔ تمام علمی حلقوں کی ساری خبریں ہم تک آنی چاہئیں۔ پھر ہم دیکھیں گے کہ وہ حلقے کچھ جانتے بھی ہیں یا نہیں۔ ہم باہر اور ریڈنگ اینڈ کمپنی پر یہ بات کیوں چھوڑ دیں کہ وہ ہمارے مطالعہ کے لئے کتب منتخب کریں؟ جس طرح ایک بانڈا ریڈس اپنے ارادہ گرد ایسی چیزیں جمع کرتا ہے جو اس کی ثقافت کی تسکین کرتی ہیں۔ مثلاً ذہانت، علم، لطافت، اکتاہٹ، تصویریں، مجسمے، موسیقی، فلسفے کی کتابیں وغیرہ اسی طرح گاؤں کو کرنا چاہیے۔ ہمیں محض اس لئے

بچوں کے ایک استاد، ایک پوری، ایک محفظہ کلیسا کی ایک لائبریری۔
 اور تین منتخب شخصوں پر قلعہ نہیں رہنا چاہیے کہ ہمارے آباؤ اجداد کبھی یہ سب
 چیزیں لے کر موسم سرما کی نکالین برداشت کرتے ہوئے اس دھندلی چٹان پر پہنچے تھے۔
 اجتماعی طور پر کام کرنا ہمارے اداروں کی اصل غرض و غایت کے عین مطابق ہے۔
 اور مجھے یقین ہے کہ اب ہمارے حالات زیادہ بہتر ہیں۔ اسی لئے ہمارے ذرائع
 بھی اس ریس کے مقابلہ میں بہت زیادہ ہیں۔ نینڈ انگلینڈ دنیا کے تمام دانشمند لوگوں
 کی خدمات حاصل کر سکتا ہے کہ وہ یہاں آئیں اور اُسے تعلیم دیں۔ وہ ان کے
 طعام و قیام کا بند و بست کر سکتا ہے۔ اور ہرگز ہرگز صوبہ پرست نہیں بن
 سکتا۔ ہم اس طرح کا غیر معمولی اسکول چاہتے ہیں۔ ہمیں چاہیے کہ ہم دوسرا
 کی بجائے عوام کے دولت مند دیباہ قائل بن جائیں۔ اگر ضروری ہو تو دوسرا
 ایک پل کی تعمیر بند کر دیجئے۔ اُسے ذرا اور جکڑ دگا کر پاد کر لیجئے۔ لیکن نہایت
 کی تاریک خلیج پر جس نے ہمیں چاروں طرف سے گھیر رکھا ہے کم سے کم ایک عراب
 تعمیر کر دیجئے۔



آوازیں

لیکن حبیب تک ہم اپنے آپ کو کتابوں تک محدود رکھیں گے۔ خواہ وہ نہایت منتخب اور قدیم ہوں اور صرف خاص تحریری نہایت پڑھیں گے جو بکالے خود صوبہ بجاتی اور محض بولیاں ہیں تب تک ہمیں یہ خطرہ لاحق ہوگا کہ ہم اس زبان کو بھول جائیں گے جس میں ہر بات اور ہر واقعہ اسٹنارے کے بغیر بیان کیا جاتا ہے۔ اور جو واحد طور پر کثیر اللغات اور معیاری ہے۔ شاید تو بہت کچھ کیا جاتا ہے۔ لیکن پھل بہت کم جاتا ہے۔ جو کہ نہیں چلن سے بھن کر آتی ہیں۔ چلن کے مکمل طور سے ٹھانے جانے پر بالکل بھلا دی جائیں گی۔ ہمیشہ جو کس رہنے کی ضرورت پر کسی طریقہ کار یا ضابطہ کو فوقیت نہیں دی جاسکتی۔ جو چیز دیکھنی چاہیے اسے ہمیشہ دیکھتے رہنے کے ضابطہ کے مقابلہ میں تاریخ یا فلسفہ یا شاعری خواہ وہ کتنی ہی نفیس کیوں نہ ہو یا بہترین سماج یا لائق تحسین طرز زندگی کی عام روش کی وقت رکھتی ہے۔ کیا آپ محض ایک قاری اور طالب علم بنیں گے یا شاہد؟ آپ اپنا نوشتہ تقدیر پڑھئے۔ جو کچھ آپ کے سامنے ہے اسے دیکھئے اور مستقبل کی دنیا میں قدم رکھئے۔

میں نے اس موسم گرما میں کتابیں نہیں پڑھیں۔ میں سیم کا کیفیت کوڑا رہا۔
 ہمیں میں نے اکثر اوقات اس سے بھی اچھا کام کیا۔ ایسے اوقات بھی آئے جب
 میں حال کی شگفتگی کو داغ اور ہاتھوں کے کسی کام پر قربان نہ کر سکا۔ مجھے اپنی کتاب
 پر ایک چھوٹا حاشیہ بہت عزیز ہے۔ میں بعض اوقات موسم گرما کی صبح کو حرب
 منہول ہٹا کر طلوع آفتاب سے لے کر دوپہر تک صنوبر، ہیکوی اور سماق کے
 درختوں کے درمیان اپنے خیالات میں منہمک اپنے دھوپ سے روشن دروازے
 پر بے فعل خاموشی اور تنہائی میں بیٹھا رہتا۔ میرے ارد گرد پرندے چہچہاتے
 رہتے یا چپکے چپکے میرے گھر پر سے اڑتے ہوئے گزر جاتے۔ بالآخر سورج
 میری مغربی کھڑکی پر غروب ہونے لگتا۔ یاد دور شاہراہ پر کسی مسافر کی گاڑی کی آواز
 پیدا ہوتی اور مجھے یاد آتا کہ کافی وقت بوت چکا ہے۔ میں ان موسموں میں اس
 طرح پروان چڑھا جس طرح ذات کو غلہ نشوونما پاتا ہے۔ اس طرح حرف کئے ہوئے
 اوقات ہاتھوں کے کام کی نسبت کہیں زیادہ مفید تھے۔ یہ اوقات میری زندگی کی
 میعاد میں سے گھٹائے نہیں گئے تھے بلکہ میری زندگی کی مدت کے علاوہ تھے۔
 میری طے شدہ زندگی سے زائد۔ مجھے اس وقت یہ پتہ چلا کہ مشرق کے علما جسے ترک
 عمل اور استعراق کہتے تھے۔ اُس سے ان کی کیا مراد تھی۔ مجھے اس بات کی
 زیادہ فکر نہ تھی کہ میرے اوقات کس طرح گزر رہے ہیں۔ دن آگے بڑھتا تھا
 جیسے میری کسی کام کے لئے شمع راہ بننا چاہتا ہو۔ ابھی صبح تھی اور لیجے اب ختم
 بھی ہوگئی۔ کوئی یادگاری کام نہ بچا۔ پرندوں کی طرح چہچہانے کی بجائے میں اپنی
 اسی خوش نصیبی پر چپکے سے مسکراتا۔ جس طرح کوئی جڑیاد میرے دروازے کے
 سامنے ہیکوی کے سڑ پر بیٹھی چہچہاتی تھی۔ اسی طرح میں زبردست لگتا تھا اس
 کے جواب میں اپنے گھونسلے میں بیٹھا پرندہ بی آواز میں چہچہاتا تھا۔ میرے دن سہقہ کے

دن نہیں تھے۔ جن پر کسی کافر دیوی کی ہرنگی ہوتی ہے۔ نہ ان کو کاٹ کاٹ کر ان کو گھٹنوں میں تبدیل کر دیا گیا تھا۔ یعنی وہ کلک کلک کی ٹپ ٹپ کے ساتھ نہیں بیت رہے تھے کیونکہ ”مگن ناوے پوری“ کے ہندو ستانوں کی طرح زندگی بسر کر رہا تھا۔ جن کے باپ سے یہ کہا جاتا ہے کہ ”کے ٹے گڈے“ ہوئے کل آج آج کے ٹے کل کے ٹے صرف ایک ہی لفظ ہے اور وہ اس لفظ ”کل“ کے مختلف معانی کو سمجھے یا آگے کی طرف اشارہ کر کے ظاہر کرتے ہیں۔ یعنی گڈے ہوئے کل کے ٹے پیچھے کی طرف اشارہ۔ اور آنے والے کل کے ٹے آگے کی طرف اشارہ۔ اور آج کے ٹے آسمان کی طرف اشارہ۔ بیشک میرے قصبہ کے لوگوں کے لئے یہ قطعاً کاہلی اور سستی تھی۔ لیکن اگر ہندو اور بھولوں نے مجھ اپنے معیار سے جانچا ہوتا تو میں ان کے معیار سے ہرگز کم ثابت نہ ہوتا۔ یہ سچ ہے کہ انسان کو اپنے اندر ہی اپنے مواقع تلاش کرنے چاہئیں۔ قدرتی دن بہت پرسکون ہوتا ہے اور انسان کی کاہلی پر کبھی سرویش نہیں کرتا۔ مجھے اپنی طرز زندگی میں ان لوگوں کی نسبت جو باہر کی دنیا میں تفریح ڈھونڈنے پر مجبور ہو کر لوگوں سے ملتے جلتے ہیں۔ کم سے کم یہ فائدہ ضرور ہے کہ میری زندگی تفریح بن گئی تھی اور ہر لمحہ انوکھی نظر آتی تھی۔ میری زندگی ایسا بہت سا منظر والا ڈرامہ تھی جس کا کوئی اختتام نہ تھا۔ اگر ہمیں حقیقتاً ہمیشہ مذاق میں سر آتی رہے۔ اور اگر ہم اپنی زندگیوں کو تانہ تیں اور بہترین طریقے سے جوہم لے سکیں۔ کھا ہے بسر کرتے رہیں تو بین بڑا ہی اور بدولی اور کبھی تکلیف نہ ہو۔ آپ اپنی ذہانت کی بڑی سنجیدگی سے پیروی کیجئے۔ وہ آپ کو ہر گھڑی ایک نیا منظر دکھانے میں ہرگز کوتاہی نہیں کرے گی۔ میرے لئے گھر کا کام ایک دلاوینہ تفریح تھا۔ جب میرا فرش گدہ ہو جاتا تو میں صبح سویرے اٹھتا اور اپنا سارا فرنیچر جو صرف بستر اور پٹنگ یعنی ایک سیٹ پر مشتمل تھا۔ گھر کے باہر

گھاس پر رکھ دیتا اور فرش پر باقی ڈالتا۔ اور تالاب سے بالو لاکر اس پر چھڑکتا اور جھاڑو لے کر اُسے خوب رگڑا رگڑا کر صاف اور سفید کر دیتا تھا اور جس وقت گاؤں کے لوگ ناشتہ کر رہے ہوتے تو سورج میرے مکان کو اتنا خشک کر دیتا تھا کہ میں اس پر دوبارہ چل پھر سکتا تھا اور میرے غور و فکر میں کوئی خلل نہ پڑ سکتا تھا۔ اپنے گھر کا سارا سامان گھاس پر باہر پڑا ہوا دیکھنا بہت ہی کیف انگیز مناظر ثابت ہوتا تھا۔ ایسا دکھائی دیتا تھا جیسے کسی فنانہ بدوش کے سامان کا

پشتہ پڑا ہو۔ میری تین ٹانگوں والی میز جس پر سے میں نے اپنی کتابیں اور قلم و دوات نہیں اٹھائی تھیں۔ صنوبر اور کوری کے پیڑوں کے درمیان پڑی تھی۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ خود بھی باہر کر خوش ہوں اور اندر آنے کے لئے آمادہ نہ ہوں۔ بعض اوقات میرا جی چاہتا تھا کہ ان پر خامیاز تان دوں اور خود بھی وہاں جا بیٹھوں۔ ان پر سورج کو چمکتا اور آندادی سے ہوا کو چلتا ہوا دیکھنا وقت کا صحیح مصروف تھا۔ روزمرہ کے استعمال کی معمولی چیزیں گھر کے باہر جاکر بہت دلچسپ اور جانی پہچانی معلوم ہونے لگتی ہیں۔ ساتھ والی خانہ پر ایک چڑیا بیٹھی ہے اور میز کے نیچے سبزہ اگ رہا ہے۔ میز کی ٹانگوں سے سیاہ گوندنی کی بیلیں لپٹی ہوئی ہیں صنوبر کے پھل، شاہ بلوط کے پھول اور اسٹرابری کی پتیاں اس میز کے ارد گرد بکھری پڑی ہیں۔ مجھے ایسا دکھائی دیتا تھا کہ یہی وہ مورتیں ہیں جو ہمارے فریج پر لپٹی میزوں، کرسیوں اور پلٹوں میں تبدیل ہو گئی ہیں۔ کیونکہ یہ چیزیں موجودہ شکل میں تبدیل ہونے سے پہلے اسی ماحول میں آمادہ تھیں۔

میرا مکان پہاڑی کے ایک طرف بڑے جنگل کے عین کنارے پر سیاہ صنوبر اور کھوادی کے پیڑوں کے نوخیز جنگل میں تالاب سے نصف درجن جرمیوں کی وادی میں واقع تھا۔ اس سے ایک چھوٹی سی پگڈنڈی پہاڑی تک جاتی تھی۔ مکان کے آگے

دالان میں اسٹرابری، سیاہ گوندنی، امریل، جانسورٹ گوڈن راؤ، بھاڑ در شاہ بلوٹ
 بالو گوندنی اور مونگ بھی لگی ہوئی تھی۔ مٹی کے آخر میں راستے کے دونوں پہلوؤں پر آلو
 بانو کے نازک پھولوں کے ارغوانی چھتارے چھوٹے چھوٹے تنوں پر چھپا جاتے تھے۔
 اور جب موسم خزاں آتا تھا تو خوبصورت بڑے بڑے پھل ان کو جھکا کر زمین کے
 نکلے میں ان کا ہار ڈال دیتے تھے اور وہ کھروں کی طرح چار سو چمکتے دکھائی دیتے
 تھے۔ اگرچہ ان کو زبان پر نہیں رکھا جاسکتا تھا۔ لیکن میں قدرت کے پاس خاطرے
 نہیں چکھ لیتا تھا۔ گھر کے ارد گرد کاف کی جھاڑیاں کثرت سے لگی ہوئی تھیں۔ اور اس
 بار بڑھ کو بھی توڑ کر نکل آئی تھیں جو میں نے لگائی تھیں اچھ پہلے ہی موسم میں پانچ
 چھ فٹ اوچی ہو گئی تھیں۔ اگرچہ اس کی چوڑی چوڑی، چاکلی مانند گرم خٹوں والی پتی عجیب
 سی تھی مگر یہ بہت بھی معلوم ہوتی تھی۔ موسم بہار میں سوکھی اور پڑ مرده لہنیوں میں
 خشکوفے نکل آتے تھے اور وہ بڑے سحر انگیز انداز میں بڑھ کر ایک ایک پانچ موٹی
 سرسبز اور خوبصورت شاخیں بن جاتی تھیں۔ وہ اس قدر بیباکی سے بڑھتی تھیں
 اور اپنے کمزور جوڑوں پر اتنا بوجھ ڈال دیتی تھیں کہ میں اپنی کھڑکی میں بیٹھا بیٹھا
 ایک نرم اور تازہ شاخ کے ٹوٹ کر ایک پنکھ کی طرح زمین پر گرنے کی آواز سنتا تھا
 وہ اپنے بوجھ سے ٹوٹ کر گر پڑتی تھیں۔ اس وقت ہوا بالکل نہیں چل رہی ہوتی
 تھی۔ آگست میں دھبوں گوندتیاں جن کا رس چوسنے کے لئے ہزاروں شہد کی مکھیاں جمع
 رہتی تھیں۔ سرخ خمیلی رنگ کی ہو جاتی تھیں۔ اور اپنے بوجھ سے نازک لہنیوں کو جھکا کر
 ڈال دیتی تھیں۔

اس وقت موسم گرمائی سہ پہرے اور میں اپنی کھڑکی میں بیٹھا ہوں۔ میرے
 مکان کے سامنے کھلے میدان میں شاہ باد چکر کاٹ رہے ہیں۔ دو دو تین تین کے غولوں
 جھکی کبوتر میرے سامنے سے اڑتے ہوئے گزر جاتے ہیں یا مکان کے عقب میں سفید

صنوبروں کی شاخوں پر مضطرب انداز میں بیٹھے رہتے ہیں سان کی چیخ و پکار سے غصا گونگا رہی ہے جمبیلوں کا شکار کرنے والا شکار تالاب کی سطح پر بھٹپٹ کر پانی میں موج پیدا کر دیتا ہے اور ایک چھلی چونچ میں دبا کر لے جاتا ہے۔ ایک تنگی نیولا میرے دروازے کے سامنے والی دلدل سے دھیرے دھیرے باہر آتا ہے اور تالاب کے کنارے آکر ایک سینڈل پکڑ لیتا ہے۔ کنارے کی گھاس ادھر سے ادھر اڑنے والے پرندوں کے بوجھ سے دبی جا رہی ہے۔ تقریباً آدھ گھنٹہ سے میں بوٹن سے دیہات میں مسافروں کو لانے والی ریل گاڑی کی کھڑکھاٹٹ سن رہا ہوں جو تیتروں کی آواز کی طرح کبھی دھیمی پڑ جاتی ہے اور کبھی بھرتیز ہو جاتی ہے اس لئے کہ میں قصبہ سے زیادہ دور مقیم نہیں ہوں۔ میری حالت اس لئے کیسی نہیں ہے جس کے متعلق یہ کہا جاتا ہے کہ اُسے قصبہ کے مشرقی حصے میں ایک کسان کے ہاں ملازم رکھا گیا تو وہ چند روز کے بعد خستہ حال اور پھٹے جوتے پہنے ہوئے گھر بھاگ آیا۔ اُس نے ایسا بے کیف مقام کبھی نہیں دیکھا تھا وہ مقام وینا سے بالکل جدا تھا۔ ایسا نظر آتا تھا کہ وہاں کوئی رہتا ہی نہیں۔ وہاں کبھی ریل کی سیٹی بھی سنائی نہیں دی تھی۔ جبے خشک ہے کہ اب میا چیریس میں ایسی کوئی جگہ باقی نہیں رہی ہے۔

”سبح تو یہ ہے کہ اب ہمارے گاؤں کے پاس سے

ایک تیز رفتار ریل گاڑی گذرتی ہے۔

اور ہمارے پرسکون میدان پر ریل گاڑی کی تسکین بخش

آواز کھلکھل رہی ہے۔“

میں جہاں مقیم ہوں وہاں سے جنوب میں تقریباً سو جرمیوں کے فاصلہ پر صحیح برگ ریل کی پٹری قلاب کو چھوتی ہوئی گذرتی ہے۔ اس ریل کی پٹری کے

ساتھ ساتھ جو راستہ بنایا گیا ہے۔ میں اُس پر سے ہوتا ہوا گاؤں جاتا ہوں جیسے یہ گاؤں اسی کڑی کے ساتھ سماج سے وابستہ ہو۔ مال گاڑیوں پر کام کرنے والے لوگ جو ریل کی پٹری پر سفر کرتے ہیں۔ مجھے ایک پُنانے لگاتی کی طرح جب تک کہ سلام کرتے ہیں۔ وہ اکثر اوقات میرے قریب سے گزرتے ہیں۔ اور بظاہر وہ ایسا سمجھتے ہیں کہ میں بھی کوئی ریلوے ملازم ہوں۔ میں بھی اپنے آپ کو اس طرح ظاہر کرتا ہوں جیسے میں اس زمین کے مدار میں کہیں راستہ کی مرمت کرنے والا ہوں۔

انجن کی سیٹی گرمیوں اور جاڑوں میں کسی کسان کے احاطہ کے اوپر سے اُٹتے ہوئے شاہین کی آواز کی مانند پرے جنگلوں کی فضا میں داخل ہوتی ہے۔ اور مجھے یہ اطلاع دیتی ہے کہ شہر کے بہت سے مضطرب تاجر اس قسم کے حلقے میں پہنچ رہے ہیں یا ہم باز دیہاتی بیوپاری اُس پار سے اس پار آ رہے ہیں۔ وہ چونکہ ایک ہی افق کے سایہ میں آتے ہیں۔ اس لئے وہ چیخ چیخ کر دوسروں کو خبردار کرتے ہیں کہ وہ راستہ پر سے ہٹ جائیں۔ اور اُن کی یہ ڈانٹ ٹیٹ بعض اوقات دونوں قسموں کے حلقوں میں سنائی دیتی ہے۔ اُسے گاؤں دلوں تہا دی اشیائے خوردنی آگیاں لے دیہات کے لوگوں تہا راشن آگیا یا کوئی شخص اپنے کفایت پر اتنا آزاد نہیں ہے جو ان سے کہہ سکے مفہوم یہ ہوتا ہے۔ نہیں صاحب مجھے نہیں چاہیے یا برعکس اس کے دیہاتی کی سیٹی۔ یہ رسیاں چیزوں کی قیمت یا تعمیرات منہم کرنے والے بسے لیے لٹھوں کی طرح کے شہتیراں میل فی گھنٹہ کی رفتار سے شہر کی دیواروں کے سامنے سے گزرتے جا رہے ہیں۔ جن سے اتنی کرسیاں بن سکتی ہیں کہ ان پر شہر کے سارے دروازہ اور بوجھ سے لدے ہوئے لوگ بیٹھ سکتے ہیں۔ اتنی وسیع اور بھدھی شائعگی سے دیہات ایک کرسی شہر کے حوالے کرتے ہیں۔ ہیکل بھی بیڑوں والی ساری انڈین پہاڑیاں ان بیڑوں سے خالی ہو گئی

ہیں۔ اور کردندوں سے لدی ہوئی چراگاہیں سمیٹ کر شہر میں پہنچا دی گئی ہیں۔ جب کپاس کی فصل آتی ہے۔ تو بُنے ہوئے کپڑے کی قیمت گھٹ جاتی ہے۔ جب لرغیم کے بھاؤ بڑھتے ہیں تو اُونی کپڑے کے بھاؤ گر جاتے ہیں۔ جب کتابیں بکثرت آتی ہیں۔ تو اُن کتابوں کی قیمت کم ہو جاتی ہے جو یہ کتابیں لکھتی ہیں۔

جب میں ابن کو اور اُس کے پیچھے لگے ہوئے ستاروں بلکہ دُمدار ستارے کی طرح حرکت کرتے ہوئے دیکھتا ہوں تو مجھے خیال آتا ہے کہ اب یہ ہرگز واپس نہیں آئے گا کیونکہ دُمدار ستارے کے حلقہ گردش میں کوئی غم نہ دیکھ کر ہر نظر اُگی کو یہ شک ہوتا ہے کہ کیا یہ اس تیزی سے اور اسی سمت میں پھر کبھی نظر آئے گا؟ جب میں ابن کو تنہا رات کے بادل بٹے ہوئے اور اپنے عقب میں سہارے اور دو پہلے تاروں کا پرچم لہراتے دیکھتا ہوں جس طرح میں نے آسمان میں اُڑتے ہوئے اُنہ تار بادلوں کے ٹھرمٹ کو دیکھا ہے (دیکھتے ہیں) مجھے محسوس ہوتا ہے کہ یہ مسافر ابرائیز دوتا بہت جلد متفق کو اپنے جذبہ و شہم و ردیوں کے طو پر استعمال کرنے لگے گا۔ جب میں اس اُسنی گھوڑے کو بٹلی کی کوک کی طرح نھنوں سے آواز نکال کر پہاڑوں میں گونج پیدا کرتے ہوئے سُنتا ہوں۔ اور جب وہ اپنی ٹاپوں سے زمین کو لرزادیتا ہے اور اپنے نھنوں سے آگ اور دھواں چھوڑتا ہے تو مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ زمین کو اس کے موزوں باشندوں کی نسل میسر آگئی ہے۔ اس بات کا مجھے کوئی علم نہیں ہے کہ تخی دیوالا میں اسے کس قسم کا اُڑنا گھوڑا یا اُگ اُٹکنے والا انداز دہانہ کر پیش کیا جائے گا۔ لے کا ش وہ چیز جو نظر آتی ہے ایک حقیقت ہوتی۔ اور لوگ قد قی عناصر کو اعلیٰ مقاصد کے لئے اپنا غلام بنا سکتے۔ اگر سحر رات کا بادل جو ابن پر اُڑتا ہے پرستِ بخت کا زماموں کا پسینہ سوتا یا وہ کسان کے کیت پر منڈلانے والے ابر کی طرح صعب ہوتا تو قدرت خود انسان کے مقاصد میں اُس کے ہر کام ہوتی اور اُس کا ساتھ دیتی۔

میں صبح کے وقت گزرنے والی گاڑیوں کو اسی نظر سے دیکھتا ہوں جس سے
 مشورح طلوع ہوتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ جو بمشکل ان ریلوں سے وقت کا نیا دہ پابند ہو گا۔ ریل
 گاڑیاں بوسطن جاتی ہیں لیکن ان کے اُٹارتے ہوئے بادلوں کا قافہ دُور دُور تک پھیلتا اور بلند
 ہوتا ہے اور آسمان کی طرف جاتا ہے۔ بادلوں کو یہ قافہ ایک منٹ کے لئے سورج کو چھپا
 لیتا ہے اور میرے دُور افتادہ کھیتوں پر چھاؤں مسلط کر دیتا ہے اور ایک ایسی آسمانی رُین
 بن جاتا ہے جس کے سامنے زمین کے سینے پر چلنے والی ریل گاڑی محض نیزے کی لوک معلوم ہوتی
 ہے۔ آج گھٹنے لگے سما سائیس اس پہاڑی جگہ کی سر دیوں میں صبح سویرے تاروں کی جھاوڑیں
 اپنے گھوڑے کو چارہ دیتے اور اسے گاڑی میں جوتے کے لئے بیدار ہوتا ہے۔ آگ
 بھی منہ اندھیرے روشن کی جاتی ہے تاکہ وہ اسے گرجی پہنچائے اور اس میں چلنے کی طاقت
 پیدا کرے۔ کاش یہ ہم جتنی تڑکے شروع کی جاتی ہے اتنی ہی محم بھی ہوتی۔ اگر ریل
 کی پہاڑیوں پر گہری برف جم جاتی ہے تو کئی گاہ بیروں سے برف کا بُرا بانڈھ دیا جاتا ہے اور
 ایک جینٹل ٹرے بل سے پہاڑوں سے لے کر سمندر کے کنارے تک ایک نالی بنا دی جاتی
 ہے جس میں پیچھے پیچھے چلنے والے کھائی کے ٹھیلوں کی طرح ریل کے ڈبے تمام مضطرب
 انسانوں اور تجارت کے سامان کو مالک میں بچ کی طرح بغیر دیتے ہیں۔ دن بھر یہ آفتیں
 گھونڈا مار رہے، ڈسٹیر ڈوڑتا رہتا ہے اور صرف اس لئے رکتا ہے کہ اس کو مالک فوراً
 سستا لے۔ میں آدھی رات کو اس کی ٹاپوں کی آواز اور سرکنے شل شاں سے اُس
 ٹھٹھی جاگ اٹھتا ہوں جب وہ جنگل کی کسی دُور افتادہ تنگ گھاٹی میں برف سے جمے
 ہوئے ناصحر سے دوچار ہوتا ہے۔ وہ ستارہ سحر کے ساتھ ساتھ اپنے اصل بل میں پہنچتا
 ہے۔ اور سست لے اور سوتے بغیر پھر اپنے سفر پر روانہ ہو جاتا ہے کبھی کبھی اپنا اتفاق
 بھی ہوتا ہے کہ میں اسے شہر کو پہنچنے سے پہلے قوت خارج کرتے ہوئے سنا ہوں
 کہ اس کے اعصاب میں سکون پیدا ہو جائے۔ وہ اپنے کلیجے اور دماغ کو ٹھنڈا کرے

اُدھر چند گھنٹوں کے لئے آہنی نیند سولے۔ کاش یہ ہم جتنی طویل اُور اُن تھک ہے اتنی
 ہی پریشانت اور قابلِ احترام بھی ہوتی !

قصہوں کی سرحدوں پر جنگوں میں جہاں کوئی نہیں جاتا، اُدھر کبھی کبھی کوئی نہ کارہی
 ہی دن کو چلا جاتا ہے۔ یہ جگہ گاتے ہوئے ڈبلے تاریک ترین راتوں میں دوڑتے
 پھرتے ہیں۔ اُور جنگ کے باشندوں کو خستہ نہیں ہوتی۔ یہ کسی شہر یا قصبہ کے روشن ریلوے
 اسٹیشن پر ایک لمحہ کے لئے رُکے جی جہاں مہذب لوگ جمع ہو جاتے ہیں اُدھر دوسرے لمحہ
 تیرہ اُتار دلدل میں سے گزر رہے ہوتے ہیں۔ جہاں وہ اُنو اُدھر لوٹری کو ڈرا دیتے ہیں۔
 ریل گاڑیوں کا اُتار روانہ ہونا اب تک دیہات کے اہم ترین واقعات ہیں۔ یہ ریل گاڑیاں
 غین وقت پر پابندی کے ساتھ آتی جاتی رہتی ہیں۔ اُدھان کی سیٹی اتنی دوتک سناؤنی
 دیجی ہے کہ کن اپنی گھڑیوں کا وقت ٹھیک کرنے لگے ہیں۔ اگر کوئی اُدھر خوش اسوئی
 سے چلایا جاتا ہے تو وہ سارے ملک کو باقاعدہ بنا دیتا ہے۔ کیا جب سے ریل گاڑی
 کی پٹری بنی ہے تب سے لوگ وقت کے زیادہ پابند نہیں ہو گئے؟ کیا لوگ عام طور
 سے گھڑیوں کے دفتر کی نبت اسٹیشنوں پر زیادہ تیزی سے باتیں نہیں کرنے لگے ہیں؟
 اسٹیشنوں کے ماحول میں ایک برقی کیفیت پیدا ہوئی ہے۔ اس نے جو معجزے دکھائے
 ہیں ان پر مجھے بہت حیرت ہوئی ہے۔ کیونکہ میرے بعض پڑوسی جن کے متعلق میں نے
 ہمیشہ یہ جنگوں کی محقق کہ وہ کبھی بوٹن اتنی پابندی وقت کے ساتھ نہیں جاسکیں گے۔
 گھنٹی کے بجتے ہی اسٹیشنوں پر موجود ہوتے ہیں۔ اب تو یہ عام کہات بن گئی ہے۔ "ریل
 کے ڈھنگ سے کام کیجئے" اب کسی طاقت کے بار بار اُدھر خلوص کے ساتھ یہ انتباہ
 دینا کہ اس کے راستے سے ہٹ کر چلو ایک کار آمد فقرہ بن گیا ہے۔ اب راستے میں رُک
 کر نہ قانون بلوہ پڑھنے کی ضرورت ہے اُدھر نہ ہجوم کو منتشر کرنے کے لئے ہوا میں
 گولی چلانے کی۔ ہم نے خود ہی اپنا مسدود ڈھال لیا ہے۔ یا اپنے آپ کو اترو پوس

رقیمت کی ولوی، بتلیا ہے۔ جو اپنے راستہ سے کبھی نہیں ہٹا کرتی۔ آپ ابنزن کا نام اتھ ویوس رکھ دیکھئے، لوگوں کے لئے یہ مستہر کیا جاتا ہے کہ فلاں گھنٹے اور منٹ پر یہ تر قلوب نما کے خاص نقظوں کی طرف سرکتے جائیں گے۔ اس کے باوجود یہ کسی انسان کے کاروبار میں رخنہ اندازی ہی نہیں کرتے۔ بچے دوسرے راستوں سے اسکول آتے جاتے رہتے ہیں۔ ہم ان کی یہ دولت زیادہ استحکام سے زندگی بسر کرنے لگے ہیں۔ ہم سب کو اس طرح ٹیل کے بیٹے بننے کی تعلیم دی جاتی ہے۔ ہوا میں سینکڑوں ان دیکھتے ہیں اڑ رہے ہیں۔ آپ کے راستہ کے سوا ہر راستہ تقدیر کا راستہ ہے اس لئے آپ اپنے ہی راستہ پر چلئے۔

میری نظر میں تجارت کو جو چیز پرندہ بنا ڈالتی ہے وہ ہم جوئی اور بہادری ہے۔ وہ اپنے ہاتھ جوڑ کر جو پیٹر (برق و باساں کا دیوتا) کی پرستش نہیں کرتی۔ یہ ان لوگوں کو ہر روز کم یا زیادہ قناعت اور بہمت کے ساتھ اپنے کام پر جاتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ بیشتر لوگ ایسے کام کر رہے ہیں۔ جن کا ان لوگوں کو گمان تک نہیں۔ شاید وہ اس سے بہتر کام میں مصروف ہیں جسے وہ اس وقت اپنے لئے مخصوص کرتے ہیں۔ میں ان لوگوں کی بہادری سے بالکل متاثر نہیں ہوتا۔ جو میرا دوستاں لگے مورچوں پر آدھ گھنٹہ تک کھڑے رہے تھے بلکہ ان کی ہرأت سے زیادہ متاثر ہوتا ہوں جو موسم سرما میں برفانی وادی کو اپنا مسکن بنا لیتے ہیں۔ جو نہ صرف صبح کے تیز خنک والی ہمت رکھتے ہیں جس کے بارے میں پولین بونا پائے نے کہا تھا کہ بہت ہی نایاب ہے بلکہ جلد نہ سو جانے والی ہمت رکھتے ہیں۔ وہ اس وقت سوتے ہیں جب طوفان سو جاتا ہے یا جس کے آہنی گھوڑے کے اعضا برف کی طرح سمجھ ہو جاتے ہیں۔ شدید برفاری کی اس صبح کو جو غالباً اب بھی ہو رہی ہے۔ اور انسان کی رگوں میں لہو جہاں ہی ہے۔ میں ان کے ابنزن کی گھنٹی کی بھرائی ہوئی آواز سن رہا ہوں۔ جو ان کی

گھنٹہ سی سانسوں کے کمرے سے نکل کر میرے کانوں تک پہنچ رہی ہے۔ یہ آواز اعلیٰ کر رہی ہے کہ نیوا انگلینڈ کے شمال مشرقی برفانی طوفان کے حکم استماعی کے باوجود ریل گاڑی بلا تاخیر آ رہی ہیں۔ اور میں ہل چلائے والوں کو دیکھتا ہوں جو برف اور کمرے میں پٹے ہوئے اپنے ہل کی بھالی کے اوپر سے جھانکتے ہیں۔ اور جو ڈیزلیوں (پگول) اور کھیت کے جوہوں کے ہلوں کے علاوہ ہر اس چیز کو جو اس کائنات کی بیرونی جگہ گھرے ہوئے ہے اٹھا کر پھینک دیتے ہیں۔ چاہے وہ چیز میرا نوحہ کی چٹن کیوں نہ ہو۔

تجارت غیر متوقع طور پر خود اعتماد، متحمل مزاج، جو کس اہم جو اور ان تھک ہے۔ اس کے طریقہ مانے کا بہت ہی فطری ہیں۔ یعنی بیشتر مسفحہ خیز مہموں اور جذباتی تجربوں سے زیادہ قدرتی ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اسے نمایاں طور پر کامیابی حاصل ہوئی ہے۔ جب کوئی مال گاڑی میرے قریب سے لڑا کھڑا ہوتی گزرتی ہے تو میں تازگی اور وسعت محسوس کرتا ہوں۔ یہ اس زمان کی خوشبو سونگھتا ہوں جو لائٹ و ہارٹ سے جھیل چسپلین تک فضا میں عطر کھیرتا چلا جاتا ہے۔ اور مجھے غیر محسوس کی، مونسنگ کی پہاڑوں کی، بحر ہند کی گرم مریطوب ملکوں کی، اور اُس دُنیا کی دُستوں کی یاد دہانا ہے جب میں کھجور کے ان پتوں کو دیکھتا ہوں جو آئے وہائی گرمیوں میں نیوا انگلینڈ کے پائنڈل کے کٹنے ہی کھجور سے سروں کو ڈھانپیں گے۔ اور جب میں مینیلہ کا سن اور ناریل کی چھال، خشک چیزیں، اٹاٹ کی بویریاں، ٹوٹا پیڑ لولا اور زنگ آلود کیل دیکھتا ہوں تو مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں سامنے عالم کا شہر ہی ہوں۔ گاڑی میں بھرے ہوئے پھٹے پرانے بادبانی کاغذ اور چھپی ہوئی کتابوں میں تبدیل ہو جانے کی نسبت اس وقت زیادہ آسانی سے بڑھے جا سکتے اور زیادہ دلچسپ ہوتے ہیں۔ کون ان کے پھٹے ہوئے ٹکڑوں سے زیادہ وضاحت کے ساتھ ان طوفانوں کی تاریخ لکھ سکتا ہے۔ جن کا انہوں نے مقابلہ کیا ہے یا بادبان تو پردوں کے ووتاؤ ہیں۔ جن کو تصحیح کی ضرورت نہیں رہی۔ یہ دیکھنے میں کے

جنگلوں سے شبیر چلے آ رہے ہیں جو پہلی دفعہ دریا میں بہا کر نہیں بھیج گئے ہیں۔ جن کا بھارتی ہزار چار ڈالر اس لئے بڑھ گیا کہ تیرہ ماہ سے میں بہا دیئے جانے کے باعث ان میں سے کچھ شبیر ضائع ہو گئے اور پھٹ گئے تھے۔ یہ صندبر اور مختلف اقسام کے دیواروں کے شبیر یعنی اول، دوم، سوم اور چہارم اقسام کے شبیر چند روز پہلے ایک ہی قسم کے تھے اور بھالو، موس ہرن اور برکتی ہرن کریم کے سروں پر لہراتے تھے۔ اس کے بعد آنے والی کاٹری میں نقو، اسٹن کا ان بچھا جو نا بھاری تھدا میں جا رہا ہے۔ اسے دوسرے لے جا کر پہاڑیوں پر بکھایا جائے گا۔ گھڑیوں میں رنگے برنگے جیتھڑے ہیں۔ یہ ایسی حالت کو پہنچ چکے تھے جو وہی اور سی پٹنے کے بڑی طبعیت بھٹ جانے پر ہو جاتی ہے۔ یہ لباس کا آخری انجام ہیں۔ یہ ایسے نمونے ہیں جن کو اب مل والی کے سوا کہیں بھی یہ تصور مچا کر نہیں سچا جاسکتا کہ یہ بہترین انگریزی، فرانسیسی اور امریکی مسل اور بیل بولوں والے کپڑے ہیں۔ ان ٹیپٹری کو امیروں اور غریبوں سے جمع کیا گیا ہے۔ ان سے ایک زانیا کٹی نکول کر کاغذ بنایا جائے گا جن پر خدا جھوٹ نہ بولائے تو اعلیٰ اور اعلیٰ طبقہ کے لوگوں کی شوقی زندگی کے حقائق پر مبنی افسانے لکھے جائیں گے۔ اس نہنگڑی سے نمکین چمیلیوں کی بوسہ ہی سے۔ یونیواٹکلیٹ کی تجارت کی تیز آواز اور چھ گریڈ بینکس اور ماہی گیہ کے ٹول کی آواز دلاتی ہے۔ کس نے ممکن سمجھی نہیں دیکھی ہے۔ جسے اس دنیا کے لئے اس طرح تیار کیا جاتا ہے کہ کوئی چیز اسے خراب نہیں کر سکتی۔ ان کے سامنے ریشموں مینوں کا استقلال بھی خراب ہے۔ آپ اس سے سڑک صاف کر سکتے ہیں یا اس کا فرش بنا سکتے ہیں۔ اس پر اپنی چفتیاں توڑ سکتے ہیں جس سے گاڑیاں اپنے اور اپنے مال کے لئے رہائیاں بنا سکتا ہے تاکہ بارش اور دھوپ سے بچ سکے۔ اور بیوپاری کنکارڈ کے ایک تاجر کے قول کے مطابق اسے کاروبار شروع کرتے وقت ششماخت کے لئے اپنے دروازے پر ٹانگہ جاتا

سکتا ہے۔ وہ پہلی اس حالت میں اتنے دن تک ٹنگی رہتی ہے کہ دوکان کا پرانے سے پرانا کاکٹ تک یہ نہیں بتا سکتا کہ یہ کوئی جانور ہے، ترکاڑی ہے یا کوئی وحش ہے۔ انٹی مدت کے بعد بھی وہ برف کے گچھے کی طرح صاف رہتی ہے۔ اگر اسے کسی برتن میں ڈال کر ابلا جائے تو ایک ہلکے بھورے رنگ کی چمکی تیار ہو جائے گی۔ جسے سپنجر کی رات کے کھانے پر کھایا جاسکتا ہے۔ اس کے بعد کی گاڑی میں اسپن کی کھالیں ہیں۔ ان کے دُموں میں ابھی تک بل باقی ہیں۔ اور ان کے نراویہ کا وہی پہلو برقرار ہے جب وہ بل جن کی یہ دُمیں ہیں اسپینی مین کے گیا ستھانوں میں دوڑتے پھرتے تھے۔ یہ انیٹھی ہوئی دُمیں سوطر کی اکڑا کا نمونہ ہیں اور اس بات کا ثبوت جمبا کرنی ہیں کہ جمبائی اور بیدائشی انتقالیں بڑی حد تک اصلاح کے قابل نہیں ہیں۔ میں اعتراف کرتا ہوں کہ میں جب عملی طور پر کسی کا صحیح مزاج جان جاتا ہوں۔ تو اسے بھلایا بڑا بنانے کی کوئی اُمید نہیں رکھتا۔ مشرق کے لوگ کہتے ہیں کہ کتے کی دُم کو لاکھ گرم کیجئے۔ اس پر لاکھ استری کیجئے یا اسے باندھ کر رکھئے پھر بھی بادہ دس کی شدید محنت کے بعد وہ اپنی اصلی حالت میں رہے گی! یہ دُمیں جس قسم کی سمجھتی ظاہر کرتی ہیں۔ اس کا واحد علاج یہ ہے کہ ان کی نوذنبائی جائے اور میرے خیال میں عام طور پر ان سے گوند ہی بنائی جاتی ہے۔ پھر یہ بالکل سیدھی ہو جائیں گی اور ایک جگہ جپی ہوئی پٹری رہیں گی۔ یہاں شیر یا بھانڈی سے بھرا ہوا ایک پیپا بھی ہے۔ جسے گرین ماؤنٹین کے تاجر جان اسمتھ کٹنگس و لے و ماؤنٹنٹ کے نام بھیجا گیا ہے جو اپنی دوکان کے قریب۔ بنے والے کسانوں کے لئے اسٹیارڈ آرڈر کرنا ہے اور شاید وہ اس وقت بھی اپنے مال کے اوپر کھڑا موتج رہا ہے کہ ساس پر جو نئی نئی چیزیں آئی ہیں ان کا پلے مال کی قیمتوں پر کیا اثر پڑیگا۔ اور وہ اس لمحہ اپنے گاؤں سے کہہ رہا ہوگا کہ جیسا کہ جیسوں دفعہ کہہ چکا ہے کہ اگلی ریل گاڑی

سے بہترین چیزیں آرہی ہیں کنگس ولے ٹائمر اخبار میں اس قسم کا اشتہار بھی شائع ہوتا ہے۔

جہاں ان چیزوں کے بھاؤ چڑھ جاتے ہیں وہاں دوسری چیزوں کے بھاؤ گر جاتے ہیں۔ زمانے دار آواز سننے ہی میں اپنی کتاب پر سے آنکھیں اٹھا کر دیکھتا ہوں کہ صنوبر کے لیے پیرجن کو شمالی پہاڑیوں میں کاٹا گیا تھا۔ گرین ماؤنٹین اور کنکٹی کٹا راستہ طے کرتے ہوئے آئے ہیں۔ دس منٹ میں اس قصبے تک بھی کوں گزر جاتے ہیں کہ میرے سوا شاید ہی کسی دوسری آنکھ نے انہیں دیکھا ہو۔

”یہ کسی بڑے امیر البحر کے مہاز کا مستول بیتن گے“

اور سنئے — وہ سامنے مولشیوں سے بھری ہوئی ٹرین آرہی ہے۔ ان کو ہزاروں پہاڑیوں، بھیرلوں کی پرورش گاہوں، اصطیلوں اور گائے بھینسوں کے باڑوں سے لایا جا رہا ہے۔ میری نظر کے سامنے عرصہ دامت چرواہوں اور اپنے ریوڑوں کے درمیان گڈریے لڑکوں کی تصویر اس طرح بکھر جاتی ہے جس طرح سمبر کے آندھیلوں میں پہاڑوں سے پتے اڑتے ہوئے آتے ہیں۔ بھیرلوں کے میالے اور بکھڑوں کے ڈکارنے اور بیلوں کے دھکم پیل کی آواز سے فضا گونج رہی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے چراگاہوں والی کوئی وادی قریب سے گزر رہی ہو۔ جب ان کے آگے سینڈ ہا جس کے گلے میں گھنٹی بندھی ہوئی ہے گھنٹی بجتا ہے تو پہاڑ سینڈ ہا کی طرح اچھلتے ہیں۔ اور چھوٹی پہاڑیاں سمینوں کی طرح ہلکتی ہیں۔ چرواہوں سے بھرا ہوا ایک ڈبرائن کے درمیان میں ہے۔ ان کی حالت بھی ان کے ریوڑوں کی مانند ہے۔ ان کا دھند اختہم ہو چکا ہے لیکن وہ اپنی بے کار لاکھٹیوں سے جو ان کے منصب کا نشان ہیں ابھی تک بے سود چبھتے ہوئے ہیں۔ لیکن ان کے کتے کہاں ہیں؟ ان کے بے تو مولشیوں میں بھٹکے ہوئے ہیں۔ وہ پیچھے رہ گئے ہیں اب تو وہ

ان مرثیوں کی بابت تک نہیں سونگھ سکتے۔ میرا خیال ہے کہ وہ پیٹر بورد پائڈیوں کے عقب میں بھونک رہے ہیں یا مانپتے ہوئے گرین پیٹریوں کی مزہبی ڈھلان پر چڑھ رہے ہیں۔ جب ان کی بھڑوں کو ذبح کیا جائے گا تو وہ اس وقت وہاں موجود نہ ہوں گے۔ وہ بھی اپنا پیشہ کھو بیٹھے ہیں۔ اب ان کی وفاداری اور علمندی عام سطح سے بھی کم ہو گئی ہے۔ وہ نادم ہو کر اپنے اپنے سگ خانوں میں لوٹ جائیں گے یا شاید بھروسہ ہو جائیں گے۔ اور بھڑ سے یا لومڑی سے جا ملیں گے۔ اس انداز سے چراگاہ والی زندگی آپ کے سامنے سے گزرتی ہے اور اوجھل ہو جاتی ہے۔ لیکن گھنٹیاں بکتی ہیں۔ مجھے پیٹری سے ایک طرف ہٹ جانا چاہیے تاکہ گاڑی گزر سکے۔

”میرے لئے ریل کی پیٹری کی اہمیت کیا ہے۔“

میں کبھی یہ دیکھنے کے لئے نہیں جاتا کہ

وہ کہاں ختم ہوتی ہے۔

ریل کی پیٹری چند گڑھوں کو بڑکھ دیتی ہے۔

اور ابا سبکوں کے لئے ٹیلے بناتی ہے۔

ریت اڑاتی ہے۔ اور

سیاہ گوندنی اُگاتی ہے۔“

لیکن میں اس پیٹری سے یوں گزر جاتا ہوں جس طرح جنگلی میں سے سیل گاڑی کی پگڈنڈی گزرتی ہے۔ میں یہ نہیں چاہتا کہ اس کے دھوئیں ابھاپ اور اس کی شاں شاں سے میری آنکھیں اندھی اور میرے کان بہرے ہو جائیں۔

اب جبکہ ریل گاڑیاں جا چکی ہیں۔ اور ان کے ساتھ ساتھ مضطرب لوگ بھی چلے گئے ہیں۔ اور تائب میں ٹیلدیاں ان ریل گاڑیوں کی گڑاڑا بٹ نہیں سہن سہی ہیں

میں اپنے آپ کو پہلے سے زیادہ تنہا محسوس کرتا ہوں۔ اس کے بعد طویل سہ پہر کے باقی حصے میں میرے اہنک میں شاہراہ پر کسی گاؤں کی کھڑکھڑاہٹ یا سیلوں کی بوڑھی کے نڈرنے ہی سے صقل پڑتا ہے۔

بعض اوقات میں آوازوں کو جب ہوا ذرا موافق ہوتی ہے۔ نکلن، ایکٹن، پیرزورڈ، بالکنار ڈکی گھنٹیوں کی آواز سنتا ہوں۔ ہلکی ہلکی، شیریں شیریں جیسے کوئی قدرتی نغمہ جنگلی میں دراز کرنے کے لئے معینہ ہو جیگل میں خاصہ فاصلہ طے کرنے کے بعد یہ آواز ایک مرتعش گنگناہٹ بن جاتی ہے۔ جیسے آفاق میں صنوبر کے نیکلے پتے کسی برہٹ کے تار ہوں۔ اور ان پر ہوا کی انگلیاں دوڑ رہی ہوں۔ جو آواز حد ممکن تک دُور تک سنائی دیتی ہے وہ ایک اور صرف ایک قسم کا تاثر پیدا کرتی ہے۔ ایک ہم گیر سائے کے اندر تلاش کی مانند جیسے کسی دُور کے ٹیلے کو درمیانی فضا نیلگوں رنگ عطا کر کے ہمارے لئے فُرت پانا بنا دیتی ہے۔ تجھے یہاں ایک ایسا نغمہ سنائی دیتا تھا۔ جسے ہوا چھان کر صاف کر دیتی تھی جس نے جنگل کے ہر کانٹے اور برہتی سے بات کی تھی۔ یہ نغمہ اس آواز کا حصہ ہوتا تھا۔ جس میں عناصر نے زیر و بم پیدا کر دیا تھا۔ اور جو ایک وادی سے دوسری وادی میں گونج رہا تھا صدائے بازگشت بھی کسی حد تک حقیقی آواز نہ ہوتی ہے۔ اور اس میں اس کی دلکشی اور سحر آفرینی مضمر ہے۔ وہ لکھنؤ کے قابل تکرار حصوں کی تکرار نہیں بلکہ تکرار کا طور پر جیگل کی آواز نہ ہوتی ہے۔ وہی معمولی الفاظ اور گیت جنہیں جنگل کی پری گا رہی تھی شام کو جنگل کے اُس پار دُور آفاق سے کسی گائے کے ڈکرانے کی دلکش اور شیریں آواز آئی اور میں نے ابتدا میں یہ سمجھا کہ یہ آواز بیٹاری اور وادی میں بھنگنے والے مہینوں کی آواز ہے جن کے نئے میں کبھی کبھی سنتا رہتا ہوں۔ لیکن جب وہ نغمہ طویل پکڑ کر گائے کے ڈکرانے کی معمولی آواز میں تبدیل ہو گئی تو مجھے حقیقت سے آگاہ ہونے پر رنج ہوا۔ جب میں یہ کہتا ہوں کہ مجھے نوجوانوں کا گانا گائے کے ڈکرانے کی آواز کے

مترد ف معلوم ہوتا ہے تو میں کوئی طنز نہیں کرتا۔ بلکہ فوجانوں کو داد دیتا ہوں کیونکہ دونوں قدرت کی نعمت سرائی کا ساتھ ہیں۔

گرمیوں کے ایک حصہ میں شام کی ٹرین حب باقاعدگی سے ساڑھے سات بجے جا چکی ہوتی تھی تو ابابلیس میرے دروازے کے سامنے ایک ٹنٹھ پر یا گھر کے باڑھ والے کھجے پر بیٹھ کر مجھے آدھے گھنٹہ تک شام کی عبادت کے نئے سنایا کرتی تھیں۔ وہ لڑکائی کی طرح خوب آفتاب کے ٹھیک پانچ منٹ بعد کا شروع کر دیتی تھیں۔ مجھے ان کی عادتوں سے واقف ہونے کا اور موقع میسر آیا۔ بعض اوقات میں چار یا پانچ ابابلیسوں کو جگلی کے مختلف حصوں میں ایک ساتھ گاتا ہوا سنتا تھا۔ کوئی ایک سال پیچھے اور کوئی ایک سال آگے۔ وہ مجھ سے اس قدر قریب ہوتی تھیں کہ ہر سر کے بعد والی کٹ کٹ بھی میں سن لیتا تھا۔ میرے کانوں میں اس کھینچ ہٹ کی آواز بھی آتی تھی جو کڑی کے جالے میں پھنسی ہوئی کھٹی کی آواز سے ملتی جلتی ہے۔ لیکن یہ آواز نسبتاً زیادہ بلند ہوتی تھی۔ بعض اوقات کوئی آواز جگلی میں چند فٹ کے فاصلے پر میرے گرد دیوں چکر کاٹتی رہتی تھیں۔ جیسے اُسے دور سے پتیا جا رہا ہو۔ غالباً یہ بات اس وقت ہوتی تھی جب میں اس کے اندروں کے قریب جا نکلتا تھا۔ وہ رات بھر تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد بولتی رہتی تھیں۔ اور پو پھنسنے سے پہلے یا اس کے قریب ہمیشہ کی طرح مترنم ہو جاتی تھیں۔

جب دوسرے پرندے خاموش ہو جاتے ہیں تو بین کرنے والی عورتوں کے قدیم نغمہ اونٹوں کی طرح آواز پانا ساگ بھر دیتے ہیں۔ ان کی دلچرخی جینین حقیقتاً بن مانس کی جینوں کی مانند ہوتی ہیں۔ آدھی رات کی عقل مند پرٹیلیں یہ یہ شاعروں کی نظم کی ہوئی صاف اور سیدھی ٹوٹو۔ ٹوٹو نہیں ہوتیں بلکہ مذاق کے لیے بڑی سنجیدگی سے کہا جاسکتا ہے کہ وہ قبرستان کی المیہ لگتی ہوتی ہیں۔ خوشی کر لینے والے عاشق و معشوق کی باجھرتشیاں ہوتی ہیں۔ جو جہنمی گوشوں میں سماوی عشق کی تالیف اور سُرزن

کو یاد رکھتے ہوئے خودکشی کرتے ہیں۔ اس کے باوجود میں ان کا شیون ان کے درد انگیز نالے سننے کا شیدائی ہوں۔ جو وہ جنگل کے گوشوں میں الپتے ہیں۔ اور وہ بعض اوقات چہرے موہتی اور آنسو سراپندوں کی یاد دلاتے ہیں۔ چہے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ موسیقی کے تار ہیں۔ اور انشا آلود پہلو ہوں۔ وہ سرتیں اور آہیں جن کا اظہار گانے کے پیرے میں کیا جاتا ہے۔ ان گناہکار روجوں کے غمگین اور حسرت ناک پھٹاؤں کی پرچھائیاں ہیں۔ جو انسانی تنہاگی میں کبھی راتوں کو اس دے نہ بین پر گھڑم کہ کالی کر قوتیں کیا کرتی تھیں۔ اور اب اپنے مقام گاہ پر آہ و زاری کر کے اور ماتمی گیت کا گنگاہ کا کفارہ کر رہی ہیں۔ ان سے قدرت کے تنوع اور اس کی صلاحیت کا ایک پناہ خواہ ملتا ہے۔ جو ہم سب کی اقامت گاہ ہے۔ اور وہ۔

کاش میں تبھی پیدا ہی نہ ہوا ہوتا۔ اتنا اب کے کنارے پر ایک اور سر زد بھر کر کہتا ہے۔ اور مایوسی اور اضطراب کے عالم میں چکر کاٹتا ہوا شاہ بلوط کے پرانے درخت کی کسی اور شاخ پر جا بیٹھا ہے۔ اس کے بعد کوئی دوسرا آؤ دور بیٹھا ہوا بڑی حسرت سے یہ بات دہرا رہا ہے۔ "کاش میں کبھی پیدا نہ ہوا ہوتا؟" پلے۔ پلے پیدا کی کمزور سخی آواز نغمہ سننے کے جنگل سے آتی ہے۔

جیسے ہم۔ ہو کرنے والے آؤ نے بھی نئے سنائے ہیں۔ اگر آپ اسے قریب سے سنتے ہیں تو آپ کو ایسا خیال گزرتا ہے کہ یہ قدرت کی بہت ہی غمگین آواز ہے۔ جیسے قدرت نے جانکنی کے عالم میں انسان کی کراہوں کو مستقل اور غیر متبدل حالت میں برقرار رکھنے کے لئے یہ آواز بنائی ہو۔ ایک ایسے غریب اور کمزور فانی انسان کی کراہ جس کے ہاتھ سے امید کا دامن چھوٹ گیا ہو اور جو تاریک وادی میں قیم رکھتے ہی وحشیوں کی طرح جیتا جاوے۔ لیکن انسان کی طرح سسکیاں بھرتا ہو۔ ان سسکیوں تو غمناک، مایوسی، ترنم اور نبی مبراؤں کا بنادیتا ہے۔ میں جب اس آواز کی نقل کرتا ہوں تو میں اسے گم کے حروف سے شرف گزرتا ہوں۔ یہ غالب اس دماغی کیفیت کو ظاہر کرتا ہے جو اتنی ہی سطر لکھی ہے کہ پچھلے

کہ واپس آئی تھی یہ ہیں، ۲۔ موازنہ کو بڑا نہیں انہیں کی کیونکہ اس تلاب میں اگرچہ لڑکیا
 نہیں ہے تو مینڈک ضرور ہیں۔ کون ان کی دنیا تھک کے شوق فانی انہوں کو بتوا رہا تھا
 ہے۔ کیونکہ ان کی آواز میں جھپٹ چکی ہیں مآدہ نہیں اڑاتے اڑاتے انتہائی زیادہ ہولناکی ہیں۔
 اور شراب اپنا زائقہ کھو کر ایسی شراب بن گئی ہے جس کے پینے سے تو نہ نکل آتی ہے مآدہ
 کیلئے آفرینہ نشہ بانہ کی یاد بھلا دینے میں۔ دگر ثابت نہیں ہوا۔ اب تو وہ سر تاپا غمراہ
 ہیں، پانی میں ڈوبے ہوئے ہیں۔ اور پھولتے جا رہے ہیں۔ ان میں سے ایک مینڈک جس
 کی صورت ایڈریس جیسی ہوتی ہے اپنی ٹھوڈی ایک دل نہا چتی پر لکھنے کے واسطے
 جھڑوں کے لئے بھڑکنے کا کام دیتی ہے۔ شمالی ساحل میں اس پانی کو ایک لمبا گھونٹ
 بھرتا ہے جسے وہ کبھی نفرت لگا دے دیکھتا تھا اور ٹر۔ ٹر۔ ٹر ونک۔ ٹر۔ ٹر ونک کی
 صدا لگاتا ہوا پیالہ آگے بڑھا دیتا ہے اور کسی کھاڑی سے پانی کے اوپر سے ہوتی ہوئی آواز
 پھرتی ہے۔ کیونکہ رتبہ اور جسامت کے اعتبار سے دوسرے درجہ پر فائز مینڈک نہ
 میں پانی اٹھیں کہ یہی صدا لگاتا ہے کہ ساکن روں پر یہ آواز دوبارئی جاتی ہے۔ اس کے
 بعد ناظم تقریب بڑے اطمینان سے "ٹر۔ ٹر۔ ٹر ونک" کی صدا لگاتا ہے۔ پھر بر کوئی بار بار
 حتیٰ کہ سب سے کم پھیلا ہوا، رستا ہوا اور سب سے چھوٹی تو نہ والا مینڈک بھی یہ آواز اس لئے
 دوبار آواز دے کہ کوئی غلطی نہ رہ جائے۔ جام کا قندہ بار بار یوں ہی چلتا رہتا ہے یہاں تک کہ
 سونہ صبح کی دھند کو منتشر کر دیتا ہے۔ اس کے بعد صرف بڑی مینڈک تلاب پر نہ جاتا ہے
 اور کبھی کبھی ٹر۔ ٹر۔ ٹر کی رٹ لگا کر اپنے باقی ساتھیوں کے جواب کا منتظر رہتا ہے۔
 نہیں یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا کہ میں نے اپنے میدان سے کسی مرغے کو باگیا
 ہوئے بھی سنا ہے۔ میں نے سوچا تھا کہ مجھے ایک مرغے گانے والے پرندہ کی حیثیت سے
 مرد۔ اس کی موسیقی کی خاطر بال لینا چاہیے۔ مرغے جو کسی زمانہ میں جنگی اڑتیں تیرتھا۔ اس کی
 آواز نصیب پر پسند سے زیادہ انوکھی ہے۔ اگر ان کو پالنے جو نہ بنانے کی بجائے قدر

طور پر آئے۔ دھچھوڑ دیا جائے تو شاید اس کی آواز بہت جلد جنگل کی سب سے نمایاں آواز بن جائے۔
 بطحان کی قایم قایم اور آؤ کی ہوٹو سے باز رہ لے جائے۔ اور پھر فرما یہ سوچئے کہ مرنیوں کی
 کوڑا کران و قفوں میں کہتی دلاؤ دین ہوگی۔ جب اُن کے خاوند اپنے بگل بجا چکے ہوں گے۔ اسی
 دیر سے ان نے اپنے پانتو جانوروں کے جھڈ میں اس پندے کو کھانے کر لیا۔ اس پر طرہ یہ
 ہے کہ اندھے اور اُن کی ٹانگیں کھانے کو ملتی ہیں۔ ذرا خیال تو کیجئے آپ کو کتنا مزہ آتا اگر اُس
 جنگل میں موسم سرما کی صبح کو گھومتے جس میں مرغ بھرت ہوئے اور جنگلی مرغوں کے دستوں پہ
 بانگ دیتے ہوئے سنتے۔ گو بختی ہوئی زمین پر ان کی صفات اور سیٹھی بانگ جس میں دوسرے
 پرندوں کے لہجے دب کر رہ جاتے۔ یہ آواز ملکوں کو چوکس کر سکتی ہے۔ بھدا کون ایسا شخص ہو
 جو صبح سویرے نہیں اٹھا چاہے گا۔ اور اپنی عمر کے ہرنے آنے والے دن اس سے بھی بڑے
 اٹھ کر صحت مند، دولت مند اور عقلمند بننا نہیں چاہے گا؟ تمام ملکوں کے شاعروں نے
 اس غیر ملکی پرندے کی بانگ کی اپنے وطن کے پرندوں کے نغموں کے ساتھ ساتھ تعریف کی ہے
 اس جبری مرغ کو ہر طرح کی آب و ہوا اس آجاتی ہے۔ وہ ملک کے پرندوں سے بھی زیادہ
 رچی ہے۔ اُس کی صحت ہمیشہ اچھی رہتی ہے۔ اس کے پیچھے تندرست ہیں اور اُس کے
 جوش و خروش میں کبھی کمی واقع نہیں ہوتی۔ بحرا و قیافوس اور نکرا نکال کا علاج بھی اس
 کی آواز پر بیدار ہو جاتا ہے لیکن اُس کی نیکی آواز نے مجھے کبھی خواب غفلت سے بیدار نہیں کیا
 میں نے کوئی کتاب پڑھی، گائے، سور اور مرغی نہیں پالی تھی۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ میرے ہاں
 گھر پر آوازوں کی کمی تھی۔ میرے ہاں ہی بھلانے کے لئے نہ چھا چھ بولنے والی مسیقی تھی
 اور نہ چیز بھٹک، نہ گنگائی ہوئی کستی تھی اور نہ سسی سسی کی آواز پندہ کرنے والا جو لکھا تھا۔ نہ بچوں
 کا شور تھا۔ کہیں پرانے خیال کا آدمی کبھی کا پاگل ہو گیا ہوتا یا اس بے کشتی کے باعث مر گیا ہوتا۔
 میری دیواروں میں جو ہے تک نہیں تھے۔ یا تو وہ فاقہ کشی کے مارے بھاگ گئے تھے یا ان کو
 لالچ دے کر اندر لانے والی کوئی چیز ہی نہیں تھی۔ تھپت کے آدے یا نیچے صرف گھبراہٹیں

اڑے کبجے پر ایک ابابیل تھی۔ کھڑکی کے نیچے غور جانے والا نیل کنٹھ تھا۔ مکان کی
 اساس میں ایک خرگوش یا گھری۔ یا مکان کے پیچھے ایک آؤ تھا۔ جنگلی لٹوں کا ایک ٹھکانہ
 تھا یا وہ ب پر قہر قہر کرنے والی مرغابی تھی اور رات کو ایک کومڑی چلاتی تھی۔ کرا
 لودیا اور لیول (سیاہ پرندوں والا پرندہ) یعنی وہ حلیم الطبع پرندے جو آبادیوں
 میں رہتے ہیں۔ میرے صاف کئے ہوئے جنگل کے میدان میں کبھی نہیں آئے تھے۔
 میرے صحن میں کوئی مرغ بانگ نہیں دیتا تھا اور نہ مرغیاں کڑکاتی تھیں۔ آپ
 گھر میں کبھی صحن رکھے ہی نہیں۔ قدرت کو بلا روک ٹوک اپنی دہلیز تک آنے دیکھا۔
 آپ اپنی کھڑکیوں کے نیچے ایک نوخیز جنگل اگتے دیکھے۔ اپنے تہ خانہ میں جنگلی
 سحاق اور سیاہ گوندی کی بنییں آنے دیکھے۔ گر کی تنگی کے باعث اپنے شہتروں
 اور سیاہ سنوبروں کو آپس میں رگڑا کرنے دیکھے۔ ان کی جڑوں کو مکان کے نیچے
 تک آنے دیکھے۔ اس کی بجائے کہ آؤ بھی سے آپ کے مکان کا روشن دان یا کھڑکی
 کا پٹ ٹوٹ کر گرے آپ اپنے مکان کے پیچھے کسی سنوبر کے درخت کو ٹٹے یا جڑ سے
 اکھڑنے دیکھے تاکہ وہ آپ کے لئے ایندھن مہیا کرے۔ اس کی بجائے کہ شدید بر فباری
 میں آپ کے گھر کے بھانگ تک جاتا ہو صحن کا راستہ ہی باقی نہ رہے۔ آپ کوئی بھانگ
 کوئی سامنے کا صحن اور مہذب دنیا تک جانے والا کوئی راستہ ہی نہ رکھے۔



تنہائی

یہ تمام ہے۔ ہی خوشگوار ہے۔ سارا جسم صرف ایک ہی جگہ پر لگتا ہے اور یہ شام
 ہر رنگ و پے میں مسرت کی لہر دوڑ رہی ہے۔ میں قدرت کی گود میں عجیب آسودگی کے
 ساتھ آ جا رہا ہوں جیسے میں قدرت ہی کا بزد ہوں۔ میں تالاب کے پتھر تلے کنارے
 پر صرف پوری آستینوں والی قمیص میں ٹہل رہا ہوں۔ اگر پر ٹھٹھک بھی ہے، اب بھی ہے اور
 ہوا بھی تیز چل رہی ہے اور مجھے اپنی طرف کھینچنے والی کوئی خاص چیز بھی نظر نہیں
 آ رہی ہے۔ لیکن پھر بھی سارے عناصر خلافت معمولی ٹھہرے بڑے تپاک کے ساتھ پیش
 آ رہے ہیں۔ بڑے مینڈک رات کی آمد کا اعلان کرنے کے لئے اپنے بگل بجاتے ہیں۔
 اور تالاب پر سے آتی ہوئی اٹھلائی ہوئی ہوا کے دھبے پر سوار ابابیل کا نغمہ جھٹک
 پہنچتا ہے۔ بید اور درخت حور کا گہرا گھڑائی پتوں سے اظہار مہر دی کے لئے میرا
 سانس بھی تپا پڑے تو کتنا آہستہ گرمی نہیں ہوتا۔ شام کی ہوا سے جو چھوٹی چھوٹی
 لہریں ابھرتی ہیں۔ وہ طوفان سے اتنی ہی مختلف ہیں جتنی چمکتی ہوئی ہموار سطح۔ اگرچہ
 اس وقت اندازاً چھوٹا ہے لیکن ہوا ہے کہ پھر بھی چل رہی ہے اور جنگ میں شور مچا رہی
 ہے۔ میں ابھی تک بخیر ہوں۔ اور بعض جگہ اندازاً دوسروں جاندوروں کو گوریاں دے رہا

سلسلہ ہے ہیں۔ اس کا کبھی مکمل نہیں ہوتا۔ زیادہ مدت تو جافور آرام نہیں کرتے۔ وہ اس وقت اپنے سرکار کی تلاش میں نکلتے ہیں۔ لومڑی جنگلی بلی اور گرگوش اب کھیتوں اور جنگلوں میں بلا خوف و خطر کھیتے ہیں۔ قدرت کے پروردگار ہیں وہ ان سلسلہ ہائے ایام کی کڑیاں ہیں۔ جب پہلے پہل وجود میں آئے تھے۔

جب میں اپنے مکان میں واپس آتا ہوں تو کیا دیکھتا ہوں کہ چند لوگ میرے ہاں آئے تھے اور اپنے اپنے حاقی کارڈ چھوڑ گئے ہیں، پھولوں کا ایک ٹکھا یا پھولوں کا ہار، یا انڈرٹ کے پیڑ کے زرد پتے یا لکڑی کے ٹکڑے پر پنسل سے لکھا ہوا نام۔ جو لوگ جنگلی میں کبھی کبھار آتے ہیں۔ وہ جنگلی کی کوئی نہ کوئی چھٹی کسی چیز ہاتھ میں اٹھا لیتے ہیں۔ تاکہ وہ راستہ میں اس سے کھیلنے لگیں۔ اور جہاں جاتے ہیں وہاں جان بوجھ کر یا اتفاقاً اسے چھوڑ آتے ہیں۔ ایک نے بیہوشی میں پھیل کر اس سے ایک انگلی بنالی تھی اور اسے میری میز پر گر کر کیا تھا۔ یہ بات بتا سکتا ہوں کہ یہ غیر حاضر خیریں لوگ مجھ سے ملنے آئے تھے۔ یا مہینیاں یا کھس سڑی سڑی ہوتی تھیں یا ان کے جوتوں کے نشان ابھرتے ہوئے تھے۔ وہ ریل کی پٹری پر آدمے میں تک کوئی نہ کوئی نشان نہ دے چھوڑ جاتے تھے جس سے ان کی ہنس، یا عمر یا ان کی حیثیت کا پتہ چل جاتا تھا۔ یعنی وہ کوئی نہ کوئی پھول لے جاتے تھے یا اس کا گچھا نوحہ چیک جاتے تھے۔ رگڑ یا پائپ کی بند پھوڑ جاتے تھے۔ یہی ہیں اگر کوئی مسافر ساٹھ برس کے فاصلہ پر پائپ پین ہوا شہزادہ سے گزرا تھا تو اس کی بوسے بوسے کبھی کبھی اس کی آمد و رفت کو غم ہو جاتا تھا۔

عام طور سے ہمارے ارد گرد کوئی جنگہ ہوتی ہے۔ مہلا اُفتخ ہمارے کہنی کے قریب نہیں ہوتا۔ گلف جنگلی یا تالاب عین ہمارے دروازے کے سامنے نہیں ہوتا۔ ہمیں کچھ نہ کچھ ہمیشہ کاٹ کر صاف کرنا پڑتا ہے۔ جس کے ہم غور ہو جاتے ہیں۔ اور جسے ہم اہمال میں لاتے، قدرت سے چھین لیتے اور اس پر قبضہ جمالیتے ہیں۔ اس کے گرد کوئی نہ

کوئی ہاندھ لگا دیتے ہیں۔ کیا سبب ہے کہ اتنا وسیع علاقہ اور حلقہ یعنی چند میل میل کا جنگل
 جہاں کوئی ٹہنی آتا لوگوں نے میرے لئے چھوڑ رکھا تھا ہے۔ میرا نزدیکی پڑوسی مجھ سے
 ایک میل کے فاصلہ پر رہتا ہے۔ میرے مکان سے آدھے میل کے فاصلہ پر کوئی مکان
 دکھائی نہیں دیتا تھا۔ البتہ پہاڑی کی چوٹی پر چڑھنے سے کچھ مکانات نظر آتے ہیں۔
 جنگلات سے گھرا ہوا میرا حق صرف میڑ ہے۔ ایک طرف دوسری کی پٹری تھی۔ جہاں دو ٹاکا
 کو چھوٹی ہے اور دوسری طرف جنگل والی سڑک کے گرد باڑھ نظر آتی ہے۔ میں جہاں رہتا ہوں
 وہاں اکثر اتنی تنہائی ہوتی ہے جتنی کیا ستھانوں میں ہوتی ہے۔ یہ مقام نیا گھنٹیڈ ہے اور
 ایشیا اور افریقہ۔ جیسے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میرا اپنا سورج اپنا چاند اور اپنے ستارے
 ہوں۔ اور یہ چھوٹی سی دنیا میری اور صرف میری ہے۔ رات کو میرے گھر کے قریب سے
 رنی مافری نہیں گزرتا تھا۔ میرے دروازے پر دستک نہیں دیتا تھا جیسے میں اس دنیا
 کا پہلا اور آخری انسان تھا۔ ہاں یوم بہار میں لیے لیے وقفوں کے بعد کوئی نہ کوئی شخص
 گاؤں میں پاؤں مہینور کا شکار کھینٹنے کے لئے آجاتا ہے۔ ایسے لوگ اپنی فطرتوں
 کے ولڈن تالاب جی میں شکار کھینٹتے ہیں۔ اور اپنی ہنسی کے دانے میں اپنی جہالت
 کا چارہ لگاتے ہیں۔ لیکن فوراً ہی اپنے ساتھ ملکی ٹوکریاں لے کر پلے جاتے ہیں۔
 اور دنیا کو میرے ماتا کی کے محلے گرجاتے ہیں۔ اور رات کے منہ کو کوئی انسان
 ہمسایہ کبھی متعفن نہیں کرتا۔ مجھے یقین ہے کہ انسان ابھی تک تاریکی سے ڈرتا رہتا ہے
 سڑم جادو گہریوں کو پھانسی دی جا چکی ہے اور عیسائیت اور موم ہتیاں رائج ہو
 چکی ہیں۔

اس کے باوجود بعض اوقات یہ بات میرے بچہ میں آتی ہے کہ انسانی صحبت
 سے آخر نہایت ہی افسردہ لوگوں کو فطرت کی کسی نہ کسی چیز میں انتہائی شیریں
 نرم فائدہ ک نہایت ہی معصوم اور حوصلہ افزا وقت میسر آتی ہے۔ جس

شخص کے ہوش و حواس ابھی تک برقرار ہیں۔ اور جو قدرت کے درمیان رہتا ہے کبھی اس قدر افسردہ نہیں ہو سکتا۔ کوئی ایسا طوفان کبھی نہیں اٹھتا جو ایک مصلوم اور صحت مند کان کو ایولین کی موسیقی کی طرح بھلا نہ لگتا ہو۔ اگر - اودہ اور جبریا انسان کو کوئی طاقت اور نئے قسم کی افسردگی پر مجبور نہیں کر سکتی۔ جب تک مجھے موسموں کی دوستی حاصل ہے تب تک کوئی طاقت میری زندگی کو میرے لئے بوجھ نہیں بنا سکتی۔ یہ ہلکی بارش جو میرے سیم کے کھیتوں کی سیجائی کر رہی ہے اور جس کی وجہ سے میں آج گھر کے اندر رہنے پر مجبور ہوں بے کیف نہیں بلکہ میرے لئے بہت اچھی ہے۔ یہ ٹھیک ہے کہ وہ مجھے کھیت کی کوٹائی سے روکتی ہے لیکن یہ آبر کھیت کی کوٹائی سے زیادہ بیش قیمت ہے۔ اگر یہ بارش اتنے دن بھی جاری رہے کہ زمین میں بیج اتر کر اریوں میں اٹھ کر ٹپڑ جائے تو بھی وہ بالائی میدانوں کی گھاس کے لئے مفید ہوگی اور جب گھاس کو فائدہ پہنچے گا تو مجھے بھی فائدہ ہوگا۔ بعض اوقات جب میں دو برس لوگوں سے اپنا موازنہ کرتا ہوں تو ایسا خوفزدہ ہوتا ہوں کہ وہ میرے دیوتا مجھ پر ان سے زیادہ مہربان ہیں۔ جتنا میرا حق ہے اس سے بھی زیادہ۔ جیسے انہوں نے اپنے ہاتھوں سے مجھے ایک ایسا اقرا نام رکھ دیا ہے جیسا دوسروں کے پر نہیں ہے۔ وہ میرا رہنما بنائے گئے ہیں اور حفاظت بھی۔ میں اپنے سر سیاں میں بیٹھتا ہوں۔ لیکن اگر ایسا ہے تو دیوتا میری قصیدہ خوانی کر رہے ہیں۔ یہ کہہ کر میں ہنس رہا ہوں۔ یہ اتنی باتیں مجھے سمجھی اتنا پریشان نہیں کیا۔ صرف ایک بار جنگل میں آنے کے چند ہی منٹوں میں ایک گھنٹہ کے لئے میرے دل پر ایک چیلہ اٹھاتا کہ کیا ایک پُر سکون اور راحت مند زندگی کے لئے کسی انسان کی قربت ضروری نہیں ہے؟ تنہا رہنا خوشگوار نہیں ہوتا۔ لیکن اس وقت مجھے یہ بات اس بھی تھا کہ میرے مزاج میں کھوٹا سا پائال پن تھا۔ اور ایسا بھی دکھائی دیتا تھا کہ میرا یہ مزاج بنا رہا ہے۔ ہمارے ہوش میں سب ان خیالات کا اتنا بندھا ہوا تھا کہ ان کے چہ قدرت کی

گو دس شیریں او۔ فائدہ مند مہم کا احساس ہوا۔ ہم حجم بوندوں، گھر کے چار سوہ منظر اور ہرگز ان میں مجھے ایک لاجی واد اور بے غرض دوستی کا احساس ہوا۔ گویا پورا ماحول مجھے اس طرح سمجھا لے جوئے تھا اور مجھے یوں قوت عطا کر رہا تھا کہ اس کے مقابلہ میں انسان کی ہمتاگی کے مفروضہ فوائد غیر حقیقی معلوم ہونے لگے اور اس کے بعد مجھے کبھی اس قسم کا خیال نہیں آیا۔ صنوبر کا پھولنا کا شاہی میری سہروردی اور دوستی تھیں کھیل کر پھول جاتا۔ وہ منظر بھی جن کو ہم عام طور سے وحشتناک اور بے کیف کہتے ہیں۔ مجھے اس چیز کا احساس دلا تھا جس سے میرا روحانی رشتہ تھا۔ میں یہ بھی محسوس کرتا تھا کہ مجھ پر سب سے زیادہ مہربان اور میرا زندگی عزیز جن سے میرا خون کا رشتہ ہو کوئی انسان نہیں تھا۔ میرا کوئی ہم قصہ نہیں تھا بلکہ خود فطرت تھی۔ چنانچہ کوئی مقام میرے لئے اجنبی نہ رہا۔

”اے ٹاسکر کی حسین و جمیل بیٹی!

غم زدہ لوگوں کو رنج و غم بے وقتہ ہی کھاتے ہیں۔
زندہ انسانوں کی دنیا صرف چند روزہ ہے۔“

موسم بہار یا موسم خزاں میں طویل طوفانی بارشوں کے دوران میں میرے لئے وہ چند گھنٹے سب سے زیادہ کیف آفرین ہوتے تھے جب مجھے سہ پہر تک مجبوراً گھر میں رہنا پڑتا تھا۔ ایسے لمحات میں مجھے بوندوں کے ٹپ ٹپ کرنے اور ان کے شور سے بڑی تسکین ہوتی تھی۔ وقت سے پہلے دھند لگا پھیل جانے کے بعد جب شام آتی تو بہت سے خیالات میرے ذہن میں آکر جاگزیں ہو جاتے اور ان میں برگ و بار آجاتے تھے۔ مشرقی بارشوں کی بھو ادوں میں جو گاؤں کے مکانوں کے لئے پوری آواز ہوتی تھیں اور جن میں وہ نیشہ زدکیاں لگتھیں جھانڈو اور بالٹی لئے ہوئے اس لئے دروازے بند رہتے اور دستی تھیں کہ بارش کا پانی اندر نہ آنے پائے۔ میں اپنے چھوٹے سے مکان میں، جو بے دروازہ تھا، مشتمل تھا، دروازہ سے کے بجائے بیٹھا ہوتا تھا اور اس طرف

جو محفوظ ملتا تھا اس سے بہت لطف اندوز ہوتا تھا۔ ایک دفعہ جب بادل زور سے گرج گرج کر برس رہے تھے تالاب کے آس پار ایک کالے صنوبر پر بجلی گری اور اس نے خست میں تقریباً ایک اینچ لمبا اور چار اینچ چوڑا ایک بہت ہی نمایاں اور چکر دار شگاف بنادیا۔ جیسا سیر کے لئے استعمال ہونے والی پھڑیلوں میں بنایا جاتا ہے۔ چند روز نہ ہونے میں اُدھر سے گزرا اور اس شگاف کو جو پہلے سے بھی زیادہ نمایاں ہو گیا تھا تعجب سے دیکھا۔ ہا اور سوچتا رہا کہ یہ وہی مقام ہے جہاں پر اب سے آٹھ برس پہلے بے ضررہ۔ ان سے ایک ہولناک اور ناقابل مزاحمت بجلی گرتی تھی۔ لوگ مجھ سے اکثر یہ کہتے ہیں میں اُڑیال ہے آپ وہاں تنہائی محسوس کرتے ہوں گے۔ آپ کا جی چاہتا ہوگا کہ آپ لوگوں کے نزدیک رہیں۔ خاص طور پر پر بازش اور برف کے دنوں میں اور راتوں کو۔ میں ایسے لوگوں کو جواب دینا چاہتا ہوں۔ یہ ساری دنیا جس میں ہم رہتے ہیں خلا میں صرف ایک نقطہ ہے۔ آپ دور آس ستارے کو لیجئے جس کی قوس کی وسعت کا اندازہ ہمارے آلات نہیں لگا سکتے اور بتائیے کہ آپ کے خیال میں اس سے دو انتہائی دور رہنے والے ایک دوسرے سے کتنی دور رہتے ہوں گے؟ میں تنہائی کیوں محسوس کرتا ہوں؟ کیا ہمارا ستارہ کہکشاں میں نہیں ہے؟ آپ مجھ سے جو سوال پوچھتے ہیں وہ مجھے زیادہ اہم سوال معلوم نہیں ہوتا۔ بھلا وہ جگہ کیا ہو سکتی ہے جو ایک انسان کو اپنے ساتھیوں سے جدا کر کے تنہائی سے چار کر دیتی ہے؟ میں نے یہ دیکھا ہے کہ انگوں کو کتنی ہی زحمت کیوں دی جائے وہ دو انسانوں کو ایک دوسرے سے زیادہ قریب نہیں لاسکتیں۔ ہم کس چیز کے زیادہ قریب رہنا چاہتے ہیں؟ یقیناً بہت زیادہ آدمیوں ریلوے اسٹیشن، ڈاک خانہ، شراب خانہ، جلسہ گاہ، اسکول کی عمارت، ہسپتالی لی روتان، میکن بل یا فائو پوائنٹس کے قریب نہیں رہنا چاہتے۔ جہاں لوگ بہت زیادہ جمع ہوتے ہیں بلکہ ہمیشہ راتوں دن سوئے ہوئے اور حیات بخش چتر کے قریب

رہنا چاہئے ہیں کیونکہ مجھے تجربہ سے یہی معلوم ہوا کہ ہم ہمیشہ چشمہ نیات کی طرف راجح ہوتے ہیں جس طرح پانی کے قریب غڑا بید کا درخت پانی کی طرف ہی اپنی جڑیں پھیلاتا ہے۔ مختلف فطرتوں کے لوگوں کے سلسلے میں یہ مقام بدلتا رہتا ہے۔ لیکن یہ وہی مقام ہے نہاں ایک عقلمند آدمی اپنا تہ خانہ کھودے گا۔۔۔۔۔ ایک دن شام کو میں نے اپنے ایک ہم قصبہ کو والڈن روڈ پر پہنچے سے جالیا۔ اُس نے لوگوں کے کہنے کے مطابق ”اچھی خاصی جائیداد“ پیدا کر لی تھی۔ کوئی نے اُس کی جائیداد کو اچھی طرح نہیں دیکھا تھا۔ وہ بیلوں کی چوڑی منڈی لے جا رہا تھا۔ اُس نے مجھ سے پوچھا کہ میرا ذہن زندگی کے اتنے آرام چھوڑنے کے لئے کیسے تیار ہو گیا؟ میں نے جواب دیا ”مجھے یقین ہے کہ میں ان آدمیوں کو ترک کر دینا ہی زیادہ پسند کرتا ہوں“ میں کوئی مذاق نہیں کر رہا تھا۔ میں گھر چلا آیا اور اپنے بستر پر دراز ہو گیا۔ اور اسے کپڑا دو تار بکچی میں برائین یا برائٹ ٹائون کی طرف اپنا سہارا پٹا ہوا پھوڑا لایا جہاں وہ کسی وقت صبح پہنچا ہوگا۔

مرنے والے شخص کو اگر یہ توقع ہو کہ وہ بھر بیدار ہوگا یا دوبارہ جنم لے گا تو اُس کے لئے سارے اوقات اور صفات میں کوئی فرق نہیں رہے گا۔ یہ بیداری جس بگڑے ہوئے میں آئے گی وہ ہمیشہ ایک ہی اور ہمارے تمام احساسات کے لئے ناقابل بیان طور پر خوشگوار ہوگی۔ ہم بیشتر اوقات ظاہری اور عارضی حالات کو اپنی زندگی کے مواقع بنا لیتے ہیں۔ تمام چیزوں کے نزدیک ایک ایسی قوت ہے جو ان کو وجود میں لاتی ہے۔ ہمارے نزدیک ہی عظیم ترین قوانین کو مسلسل برے کا۔ لایا جا رہا ہے۔ ہمارے نزدیک وہ مزہ نہیں ہے جسے ہم نے اجرت پر دکھا ہے اور بن سے بات کرنا ہمیں بہت مرغوب ہے۔ بلکہ وہ اخلاق ہمارے نزدیک ہے جس کی صفائی کے نمونے ہم سب لوگ ہیں۔

”ان اور زمین کی پائے اور طاقتوں کا اثر“

”کتنے وسیع اور گہرا ہے!“

”ہم انہیں دیکھنا چاہتے ہیں لیکن انہیں نہیں دیکھتے ،
 ہم انہیں سُنانا چاہتے ہیں مگر سُنتے نہیں ہیں ۔ وہ
 اشیاء کا جوہر ہیں اس لئے ان کو ان سے جدا
 نہیں کیا جاسکتا ۛ

”ساری کائنات میں انسان انہیں کی بدولت اپنے دلوں کو پاک
 اور صاف کرتے ہیں ۔ اور تہوار کے کپڑے پہن کر اپنے آباؤ اجداد
 پر باجی چڑھاتے اور قربانی دینے کے لئے جاتے ہیں ۔ یہ پراسرار ذرات
 کا سمندر ہیں ۔ وہ ہر جگہ ہم سے بالاتر ہیں ۔ ہماری بائیں طرف ۔ ہماری
 دائیں طرف ۔ انہوں نے ہم کو ہر طرف سے گھیر رکھا ہے“

ہم ایک ایسے تجربہ کے موضوعات ہیں جو میرے لئے کافی دلچسپ ہیں ۔ کیا ہم ان حالات
 سے کھلم کھلا ٹھری دیر کے لئے سماج کی خوش گپیوں کے بغیر گذر بسر نہیں کر سکتے ؟ بلکہ وہ
 اپنے ہی خیالات سے لطف اندوز نہیں ہو سکتے ؟ کنفوشس نے کتنی سچی بات کہی ہے ۔
 ”نیکی ایک لاوارث یتیم کی طرح تنہا نہیں رہتی بلکہ اُسے لازمی طور پر پڑوسی میر کرنے چاہیے“
 خیال کی مدد سے ہم اپنے آپ کو اپنے وجود سے الگ کر سکتے ہیں ۔ دماغ کی ہنرمند
 کوششوں سے ہم اعمال اور ان کے نتائج سے الگ رہ سکتے ہیں ۔ تمام باتیں چاہے وہ بُری
 ہوں یا بھلی سیلاب کے بہاؤ کی طرح ہمارے قریب سے گزر جاتی ہیں ۔ ہم مکمل طور سے
 قدرت کے غلام نہیں ہیں ۔ میں دریا میں بہتا ہوا تیرا بھی ہو سکتا ہوں ۔ اقد اندہ دیوتا بھی
 جو آسمان سے آس تیکے پر نیچے نگاہ ڈالتا ہے ۔ ممکن ہے میں ایک طرف تھکیدڑ کے مٹائے
 سے متاثر ہوں اور دوسری طرف شاید اصل واقعہ سے بالکل متاثر نہ ہوں جس کا بغا ہر جگہ سے
 زیادہ گہرا تعلق ہو سکتا ہے ۔ میں صرف یہ جانتا ہوں کہ میں ایک انسانی فرد ہوں یا لوں کو
 کہ میں خیالات و جذبات کا ایک منظر ہوں ۔ اور مجھے ایک طرح کی دوتی کا احساس ہوتا ہے

بس کی بدولت میں اپنے آپ سے ابھی اتنا دور ٹھہرا رہ سکتا ہوں جتنا کسی دوسرے سے۔ میرا بکریہ چاہے کتنا ہی شدید کیوں نہ ہو مجھے اب اس امر کا شعور ہے کہ میرا ہی کوئی حقیقہ ایسا ہے جو میرے حالات پر نکتہ چینی کر رہا ہے۔ جیسے وہ میرا کوئی حقیقہ نہ ہو بلکہ ایک تماشائی ہو جو میرے تجربہ میں شریک نہیں ہے۔ اور اُسے صرف دیکھنا چلایا جا رہا ہے۔ اور میرا وہ حقیقہ اتنا ہی نہیں ہے۔ جتنا آپ۔ یہ ناکم خواہ زندگی کا المیہ ہی کیوں نہ ہو جب ختم ہو جائے تو تماشائی اپنے راستہ پر چل رہا ہے۔ جہاں تک اُس تماشائی کا تعلق ہے یہ اس کے لئے محض ایک نقشہ تھا۔ تصور کا کارنامہ۔ بعض اوقات یہ دوئی ہمیں بڑی آسانی سے بڑے مہانے اور دورت بنا سکتی ہے۔

میں دیکھ رہا ہوں کہ زیادہ دیر تک تنہا رہنا میرے لئے بہت صحت مند ہے۔ بہترین آدمیوں کی صحبت بھی تھکا آؤ۔ گھٹا دیتی ہے۔ مجھے تنہا رہنا بہت مرغوب ہے۔ مجھے ایسا کوئی رفیق نہیں ملا جو تنہائی سے بہتر رفیق ہو۔ جب ہم اپنے کمروں میں بیٹھتے ہیں تو اتنی تنہائی محسوس نہیں کرتے جتنی باہر جا کر اور لوگوں کے درمیان رہ کر محسوس کرتے ہیں۔ وہ آدمی تو سوچ بچار اور کام کر رہا ہوتا ہے ہمیشہ تنہا ہوتا ہے چاہے وہ کہیں کیوں نہ ہو۔ وہ تنہائی میلوں کے فاصلے سے نہیں ناپی جاسکتی جہاں انسان اور اُس کے ساتھیوں میں حائل ہے۔ حقیقی منوں میں سچا طالب علم کیمبرج کالج کے پہلے سیمینار میں بھی اسی طرح تنہا ہوتا ہے جس طرح صحرا میں درویش۔ کسان دن بھر کھیت یا جنگلوں میں تنہا کام کر سکتا ہے۔ وہ گورانی کرتے یا لکڑیاں کاٹتے ہوئے تنہائی محسوس نہیں کرتا۔ کیونکہ وہ کام کر رہا ہے۔ لیکن جب وہ رات کو گھر واپس آئے تو اپنے خیالات کے رحم و کرم پر کمرے میں تنہا نہیں بیٹھ سکتا۔ وہ ایسی جگہ جائے گا جہاں لوگوں سے بلی سے لے کر اور نخرہ کر سگے اور جیسا کہ اس کا خیال ہے اُسے دن بھر کی تنہائی کا معاوضہ ملنا چاہیے۔ اُسے حیرت ہوتی ہے کہ ایک طالب علم رات بھر اور دن کے بیشتر حصہ میں کیسے گھر میں تنہا رہ سکتا ہے۔ اور کوئی نیراز

افسردگی محسوس نہیں کرتا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ طالب علم گھر میں قسٹھا ہے لیکن کسان کی طرح اپنے میدان میں کام کر رہا ہے اور اپنی کٹڑی کاٹ رہا ہے اور وہ بھی اپنی بار بار پرتفریح اور رفاقت کی تلاش میں ہے۔ ہاں اتنا ضرور ہے کہ طالب علم کی نفرتوں میں کسان کی نفرتوں کا پتہ نہیں عام طور سے سماج بہت پست ہوتا ہے۔ ہم تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد ایک دوسرے سے ملتے جلتے رہتے ہیں۔ اور ہمیں اتنا وقت ہی نہیں ملتا کہ ہم ایک دوسرے کے لئے نئی اقدار حاصل کر سکیں۔ ہم دن میں تین چار بار کھانے کی میز پر ملتے ہیں۔ اور ایک دوسرے کو پھونچھونچ کر دیکھتے ہیں۔ ہمیں مجبور ہو کر کچھ قواعد و ضوابط پر اتفاق کر لینا پڑتا ہے جنہیں ہم ادب مجلس یا اخلاق کہتے ہیں۔ ہم ایسا اس لئے کرتے ہیں کہ بار بار کی ملاقات قابل برداشت رہے اور ہم میں کھلم کھلا جھگڑ نہ چھڑ جائے۔ ہم ڈاک خانوں میں ملتے ہیں یا ریڈیو میں ملتے ہیں اور رات کو افسانوں کے پاس ملتے ہیں۔ یہ بہت ہی گتھم گتھا زندگی بسر کرتے ہیں۔ ایک دوسرے کا راستہ روک رہتے ہیں۔ اور ایک دوسرے سے الجھ کر گر پڑتے ہیں۔ میرا خیال ہے کہ اس طرح ہم ایک دوسرے کی نگاہ میں ذلیل ہو جاتے ہیں۔ اگر آپس کا بلنا جھلنا ذرا کم ہو تو یقیناً ساری اہم اور پُر خلوص ملاقاتوں پر بھاری ہو گا۔ ایک فیکٹری میں کام کرنے والی لڑکیوں کے بارے میں ذرا سوچئے۔ وہ کبھی تنہا نہیں جوتی ہیں جتنے کہ اپنے خوابوں میں بھی نہیں۔ میری افادہ نگاہ کی طرح اگر فی مہینہ میں صرف ایک آدمی رہے تو بہت ہی اچھا ہے۔ انسان کی قدر و قیمت اس کی جلد میں مضمر نہیں ہے کہ ہمیں اس کو چھڑنا ہی پڑے۔

میں نے ایک شخص کے بارے میں سنا ہے کہ وہ جنگل میں رہتا تھا اور بھول گیا اور بھول کر اوتھکن سے ایک درخت کے نیچے گر کر مرنے لگا۔ جہاں فی کمزوری کے باعث اس کے ہاتھ تھکلات نے اس کی تنہائی دور کرنے کیلئے کسی تصویر میں اس کی آنکھوں کے سامنے پیش کر دیں اور وہ ان تصویروں کو حقیقی خیال کرتا رہا۔ اس طرح واقعی و جہاں صحت اور

قوت کی بدولت ہم نسبتاً زیادہ امتحان پسند اور قدرتی میل جول سے مسلسل لطف اندوز ہو سکتے ہیں اور یہ جان سکتے ہیں کہ ہم کبھی تنہا نہیں ہیں۔

میرے مکان میں خاصہ ہجوم رہتا تھا۔ خاص طور پر صبح کے وقت جب کوئی نہیں آتا۔ مجھے چند مثالیں پیش کرنے کی اجازت دیجئے۔ موسٹا سے ان میں سے کوئی مثال میری صورت حال کی وضاحت کرے۔ میں تالاب کی اس پن ڈبی سے زیادہ تنہا نہیں ہوں جو زور زور سے قہقہے لگاتی ہے یا ایک خود والدین تالاب سے زیادہ تنہا نہیں ہوں۔ اس تنہا جھیا کچر آخر کونسی ہمدی میسر آتی ہے؟ اس کے باوجود اس میں نیلے شیطان نہیں بلکہ سیاہ دیوتا ہیں جنہوں نے اس کے پانی کو نیلگوں بنا دیا ہے۔ برسات کے سوا سوزح تنہا ہوتا ہے اور بادل چھائے ہوں تو دوسوزح قدرتی۔ یہ نہیں ان میں سے ایک چھوٹا سوزح ہوتا ہے۔ خدا بھی تنہا ہے۔ لیکن شیان تنہا نہیں ہے اسے بہت سے ہمد میسر آ جاتے ہیں۔ میں اتنا ہی تنہا ہوں جتنا چراگاہ میں کوئی مولین یا ڈیٹیلین دھولوں کے نام پر یا سیم کی ایک پتی یا اہرن یا ٹیڑھی یا شہد کی بڑی بٹی۔ میں اتنی تنہا محسوس کرتا ہوں جتنی بل چشمہ یا ایک موسم یا مرغ یا قطب شمالی یا جنوب کی ہوا یا اپریل کی بارشیں یا ہنوری سیارہ۔ یا ایک نئے مکان میں پہلی

کڑھی۔ موسم سرما کی طویل خاموشی میں جب شدید بیماری ہوتی ہے اور جنگل میں ہوا سرسراتی ہوئی پتی ہے تو کبھی کبھی اس علاقہ کا ایک پرانا یا شدہ اور اصل مالک مجھ سے ملنے کے لئے چلا آتا ہے۔ اُس کے ہاتھ میں یہ بات شہور ہے کہ اُس نے وہاں تالاب کھود کر اُس میں پتھر جمائے تھے اور اس کے کناروں پر صنوبر کے درخت لگائے تھے۔ وہ مجھے ماضی اور بادیت کی کمائیں سناتا ہے اور ہم سب اور سب کی شراب کے بغیر بھی شمس انس کر مختلف امور پر اپنی اپنی رائے ظاہر کر کے شام کا وقت بڑی مسرت سے کاٹ لیتے ہیں۔ وہ ایک عقلمند اور خوش طبع دوست ہے۔ میں اُس سے بہت محبت کرتا ہوں۔ وہ اپنے

آپ کو بہت پراسرار بنائے رکھا ہے۔ حالانکہ لوگ اُسے مرہ سمجھتے ہیں۔ لیکن کوئی نہیں بتا سکتا کہ وہ کہاں دفن ہے۔ میرے پڑوس میں ایک معمر خاتون بھی رہتی ہے جو بیشتر لوگوں کو دکھائی نہیں دیتی۔ میں اس کی خوشبودار جڑی بوٹیوں کے باغ میں ٹھٹھا بجا جی بوٹیاں بٹورنا اور اس سے قدیم حکایات سُنانا بہت پسند کرتا ہوں۔ کیونکہ وہ بے شمار تخلیقی صلاحیت رکھتی ہے۔ اس کے حافظہ میں دیومالاؤں سے بھی زیادہ قدیم حکایتیں ہیں۔ پڑی ہیں۔ اور ہر قدیم کہ فارسی کا ماخذ بنا سکتی ہے۔ اور ساتھ ہی یہ بھی کہہ سکتی ہے کہ ان میں سے کون سی کن معانی پر مبنی ہے۔ نیز کہ ان سے متعلق تمام واقعات اس وقت ظہور میں آئے تھے جب وہ جوان تھی وہ ایک سرٹ و سپید اور تیز و طرار خاتون ہے جو ہر موسم اور ہر فصل سے لطف اندوز ہوتی ہے اور اپنے تمام بچوں کی نسبت زیادہ دیر تک زندہ رہے گی۔ قدرت کی ناقابلِ مضمونیت اور فیض رسانی۔ یعنی وہ سورج ہو یا بارش ہر موسم گما ہو یا سرا کہ کسی تندرست اور کسی خوشی فراہم کرتے ہیں۔ یہ نسل انسانی سے ایسا رشتہ رکھتے ہیں کہ اگر کوئی شخص کسی صحیح مقصد کی خاطر بھی رنجیدہ اور غمزدہ ہو جائے تو ساری قدرت اُس سے متاثر ہوگی۔ سورج کی آب و تاب ماند پڑ جائیگی اور ہوائیں بسکیاں بھرنے لگیں گی۔ ابراہیمؑ ہائے گا اور جنگل وسطِ سرائیں بزر پتوں کا جوڑا آتا کہ مانتی لباس پہن لے گا۔ کیا مجھ میں اور زمین میں یا اسی پیغام رسانی کا کوئی رابطہ نہیں ہونا چاہیے؟ کیا میں خود کسی متک پستیوں اور ترکاریوں کا بنا ہوا نہیں ہوں؟

دوا کی وہ کونسی گولی ہے جو میں تندرست اور قانع رکھے گی؟ میری اور ارب کے آباء و اجداد کی گولی نہیں۔ بلکہ ہماری پڑناقی قدرت کی سبزہ و گیاہ کی وہ گولی جس کے فروزہ اس نے اپنے آپ کو سدا جوان رکھا ہے۔ جو بہت سے بوڑھے پاروں سے زیادہ دیر تک زندہ رہ چکی ہے۔ اور ان کی پگھلتی ہوئی چربی کھا کر اپنی صحت پر قرار رکھتی ہے۔ تجربہ پار حکیموں کی ان شہ تیوں کی بجائے جو دیائے عطران اور بحرِ لوط میں

ٹوکر کسی مرکب سے تیار کی جاتی ہیں اور جن کی بوتلیں کالے دوستوں والے جہازوں جیسی گاڑیوں میں لدی ہوئی ہمیں اکثر دکھائی دیتی ہیں۔ مجھے اکسیرِ انعام کے طور پر نسیم صبح کا ایک جرعه دیدید کیجئے جس میں کوئی آمیزش نہ ہو۔ اگر انسان دن کے سترچوتھے سے نسیم سحر کا جرعه نہیں پلٹے۔ اور اگر انہوں نے اس دنیا میں اس صبح کی غذا کا ٹکٹ کم کر دیا ہے تو ان کے فائدے کے لئے ہمیں چاہیئے کہ ہم نسیم سحر کو بوتلوں میں بند کر کے دکانوں میں رکھ دیں۔ لیکن یہ یاد رکھئے کہ ٹھنڈے سے ٹھنڈے تہ خانے میں بھی نسیم سحر صرف وہ بہتر تک اپنی اصل حالت میں رہتی ہے۔ پھر سفیدی کا ڈاٹ اڑ جائے گا۔ اور وہ منرب میں سورج کے پیچھے پیچھے چلنے لگے گی۔

میں اُس مانتجیا (صحت کی دوا) کا پکا رہی نہیں ہوں۔ جو جڑی بوٹیوں کے ماہر لوہے الیکٹرو بائیس کی بیٹی ہے۔ اور جو یادگاری جسموں میں ایک ہاتھ میں ساپ اور دوسرے میں ایک ایسا پیالہ لئے سوئے دکھائی جاتی ہے جس میں سے کبھی کبھی ساپ بھی ایک گھونٹ بھر لیتا ہے۔ یہاں ہی بے کا پکا رہی ہوں جو بڑی پڑکی ساقی ہے اور جو نو اور جھگی کا ہو کی بیٹی ہے اور جس کو یہ کمال عطا کیا گیا ہے کہ وہ دیوتاؤں اور انسانوں کو پھر سے شباب کی قوت بخش سکتی ہے۔ غالباً وہی اندر مضبوط گونا گونا اور نوجوان خاتون ہے جس نے اس دنیا کی سیر کی ادہ جہاں گئی وہیں بہار آگئی۔



تہمان

میرا خیال ہے کہ اکثر لوگوں کی طرح مجھے انسانوں کا، ہمدردی بہت مرغوب ہے اور اگر مجھے کوئی پرچوش اور توڑنا آدمی مل جائے تو میں اُس سے کچھ درسہ کے لئے جو تک کی طرح چمٹ جانے کے لئے بالکل تیار ہوں۔ میں قدرتی طور پر کوئی تارک الدنیا نہیں ہوں۔ بلکہ اگر میرا کام دوبارہ مجھے کسی شراب خانہ میں لے جائے تو میں وہاں دیر تک بیٹھنے والوں سے بھی زیادہ دیر تک بیٹھ سکتا ہوں۔

میرے گھر میں تین کرسیاں تھیں۔ ایک عزت نشینی کے لئے دوسری دوستی کے لئے۔ اور تیسری پورے سماج کے لئے۔ جب میرے ان غیر متوقع طور پر بھاری تعداد میں وہاں آجاتے تھے تو تین ہی اسی اُن سب کے لئے ہوتی تھی۔ لیکن وہ عدم غور پر کمرے سے بڑھ کر کافایت کے ساتھ کام لیتے اور کھڑے ہی رہتے۔ یہ بات کتنی تعجب خیز ہے کہ ایک شخص مجھ سے کمرے میں کتنی تعلیم غور میں آ کر دوسرا جاتا ہے۔ میری چھت کے نیچے ایک وقت چھبیس یا تیس روئیں اپنے اپنے کام میں موجود رہتی تھیں اور اکثر بدحوالہ وقت میں ان بات کا پتہ نہ ہو جاتا تھا کہ ہم ایک دوسرے کے اتنے قریب آپسکے تھے۔ مجھے بہت سے مکانات پر گیا اور کئی عملیات دونوں ہی اپنے لائق اور کردار، واسطے و طریقہ کار اور

نہرا بول اور زمانہ امن کا سامان رکھنے کے لئے تہہ خالوں کے ساتھ اپنے کینوں کے لئے بہت بڑے دکھائی دیتے ہیں۔ وہ اتنی وسیع اور شاندار ہیں کہ ان کے کین ان میں محض کیڑے کوڑے دکھائی دیتے ہیں۔ اگر کوئی لہیب سٹری مونٹل یا ایسٹریڈل سیکس ہاؤس کے سامنے اپنا لنگل بچائے تو مجھے کوئی تعجب نہیں ہوگا کہ ان کے کینوں کی بجائے کوئی رینگتا ہوا مفسد حکم خیز چوہا بچھے پر باہر نکلے اور پھر فوراً ہی بیٹری کے کسی ہل میں جا چھپے۔

مجھے اس چھوٹے سے مکان میں ایک تکلیف ضرور ہوتی تھی کہ جب ہم بڑے بڑے الفاظ میں بڑے بڑے خیالات بنی کر کرتے تھے تو مجھے اپنے مہمان سے کافی دوسرے مہینے میں دستو دریاں پیش آتی تھیں بڑے خیالات کے پردانہ کرنے کے لئے کافی جگہ چاہیئے تاکہ منزل تک پہنچنے سے پہلے وہ راستہ کے ایک یا دو موڑ پار کر لیں۔ آپ کے خیالات کی کوئی کوسٹنٹ ڈالے کے کان تک پہنچنے سے پہلے دائیں بائیں مڑنے کی حرکت اور راہ کی رکاوٹوں پر قابو پا کر اپنی صحیح چال پر آ جانا چاہیئے ورنہ وہ اس کے سر کی دوسری طرف سے نکل جائے گی۔ ہمارے فقروں کو بھی درمیانی وقفہ میں کھینچنے اور قطار باندھنے کے لئے جگہ چاہیئے۔ افراد کو بھی ممالک کی طرح وسیع تہہ قدرتی سرحد بلکہ ایک دوسرے کے درمیان کافی غیر جانبدار علاقہ چاہیئے۔

ابو سے تالاب کو درمیان میں رکھ کر اس پار کے اپنے ساتھی سے باتیں کرنے میں بڑی لذت ملتی ہے۔ پورے گھر میں ہم ایک دوسرے کے اتنے قریب ہوتے تھے کہ ہم کچھ سننا شروع ہی نہیں کر پاتے تھے ہم اتنے آہستہ آہستہ نہیں بول سکتے تھے کہ ایک دوسرے کی بات سن سکیں جیسے آپ جب دو پتھروں کو ٹھکڑے ہوئے پانی میں قریب قریب چھینچتے ہیں تو وہ ایک دوسرے کی پیدا کی ہوئی ہروں کو توڑ کر رکھ دیتے ہیں ساگر ہم چوبہ زبان اور بیج بیج کو باتیں کرنے والے ہیں۔ تو ایک دوسرے کے گال سے گال ملا کر کھڑا ہونا گوارا کر سکتے ہیں اور ایک دوسرے کا سانس محسوس

کر سکتے ہیں اور اگر ہم مشانت سے سوتی سمجھ کر باتیں کرنے والے ہیں تو ہمارے لئے یہ ضروری ہو جاتا ہے کہ ہم ایک دوسرے سے ذرا دور ہوں تاکہ ہمارے الفاظ سے ساری میوانی حرارت اور رطوبت کو بخارات بن کر اڑ جانے کا موقع ملے۔ اگر ایک دوسرے کی حقیقی عمدگی کا لطف اٹھانا چاہتے ہیں جو ہر قسم کی گھٹکاو اور تکلم سے بہتر اور افضل ہے تو ہمیں صرف خاموش ہی رہنا چاہیئے اور جسمانی اعتبار سے اتنے فاصلہ پر ہو جائیں کہ ہم کسی طرح ایک دوسرے کی آواز نہ سن سکیں اس مہیار کے اعتبار سے تکلم صرف ان لوگوں کی سہولت کے لئے ہے جو بہرے ہوں۔ لیکن بہت سی ایسی اچھی باتیں ہیں جو کبھی بیخ کر نہیں کہی جاسکتیں ہمارے بات چیت میں جیسے جیسے بلند آواز علمت آتی جاتی ہے ویسے ویسے ہم دھیرے دھیرے اپنی کرسیاں اُور کھسکاتے چلے جاتے ہیں حتیٰ کہ وہ آمنے سامنے کی دیواروں سے جا لگتی ہیں۔ اس کے باوجود ہمارے درمیان فاصلہ کافی نہیں ہوتا

میرا بہترین "نیتی میری خلوت نشینی" کا نثر جو مہالوں سے ملنے جلنے کے لئے تیار رہتا تھا اور جس کے قائلین پر سورج کی کرنیں شاد و نادر بھی پڑتی تھیں۔ دراصل مہالوں کے درختوں کا جنگل تھا جو میرے مکان کے عقب میں واقع تھا۔ میں موسم گرما میں موزوں مہالوں کو اُسی جگہ لے جایا کرتا تھا۔ اس کے فرش پر ایک بے نظیر ملازمہ جھاڑو لگاتی تھی اور اُس کے فریج کو اُجد اور اُس کی ہر چیز کو بڑے قرینہ سے رکھتی تھی۔ اُجڑے صرف ایک ہی مہال آتا تو وہ میرے روکھے سوتھے کھانے میں شامل ہو جاتا اور بیچ بیچ میں حلوے میں ٹپے چلانے یا بھو بھل میں روٹی کو پکتے اور سرخ ہوتے ہوئے دیکھنے سے گفتگو میں خلل نہیں پڑتا تھا۔ لیکن اگر بس آدھی میرے گھر آکر بیٹھ جاتا تو چاہے دو آدمیوں کے لئے روٹی موجود ہوتی لیکن کھانے کے ذکر سے اس طرزِ کربہ کیا جاتا جیسے سب نے کھانے کی عادت چھوڑ دی ہو۔ ہم سب کا یہ گریز بالکل قدرتی

ہوتا تھا۔ کبھی کسی نے اس کو میرا بنی کے طریقہ کے خلاف نہ سمجھا بلکہ اسے درست اور اخلاقی طریقہ کا رفقہ کیا جسمانی حیات اخطا پذیر ہے۔ اس کی مرمت کی اکثر ضرورت پڑتی ہے لیکن اس معاملہ میں تجھے ایسا دکھائی دیتا تھا کہ اس کی مرمت میں تاخیر نہ کرنے کے باوجود وہ عجیب و غریب طور سے اپنی اصل حالت پر قائم تھی۔ اس طرح میں دس برس تو کیا ایک ہزار انسانوں کی خاطر مدارات کر سکتا تھا۔ اگر کوئی میرے گھوسے میری موجودگی میں بھوکا یا بالاس لوٹا ہو تو اُسے یہ سمجھ لینا چاہیے کہ کم سے کم میری سہمی ضرور اس کے ساتھ تھی۔ اگرچہ بہت سی گھریلو عورتوں کو اس بارے میں شک ہو سکتا ہے لیکن پُرانے رسم و رواج کی جگہ کوئی نیا اور بہتر طریقہ اختیار کرنا زیادہ آسان ہوتا ہے اب کو اپنی مشہرت اس دعوت پر ہمیں مہینی کرنی چاہیے جو آپ دیتے ہیں۔ تجھے تو کسی شخص کے شر جانے سے کسی میر پرست نے اس ڈھنگ سے نہیں روکا جس ڈھنگ سے مکان کے مالک کی اس نمود و نمائش نے کہ اُس نے خاص طور سے میری دعوت کا اہتمام کیا ہے۔ رے نزدیک اُسکی دعوت اس امر کا اشارہ ہوتی ہے کہ میں آئندہ اُسے پھر ایسی زحمت نہ دوں۔ میں اپنی جھونپڑی کے لئے اسپنسر کے اُن اشعار کا کتبہ بنانا باعثِ فخر کہوں گا جو ایک ملاقاتی نے اپنے کارڈ کے طور پر انشورٹ کی زبردستی پر لکھ دیئے تھے۔

”وہ لوگ وہاں پہنچ کر جھوٹے سے گھر کو بھر دیتے ہیں، وہاں خاطر و مدارات کی امید نہیں رکھتے کیونکہ وہاں خاطر و مدارات کے لئے کوئی چیز ہوتی ہی نہیں ہے وہاں جاکر آرام کرنا ہی اُن کی ضیافت ہے۔ ہر کام ان کی مرضی کے مطابق ہوتا رہتا ہے۔“

شریف آدمیوں کے دل بہترین قناعت سے لبریز ہوتے ہیں!

جب ولسلو جو لبر میں پلائی ماؤتھ کاگو درنیا اپنے ایک رفیق کے ساتھ جنگوں میں سے پیدل گزر کر ماسا ماؤٹ سے شرفِ ملاقات حاصل کرنے کے لئے گیا تو اُس کے دولت مند پر تھکا ماندہ اور بھوکا پہنچا۔ بادشاہ نے ان کا بہت اچھی طرح خیر مقدم کیا اور اُس دن کھانے کے بارے میں کچھ نہ کہا۔ جب رات آئی تو اس کے الفاظ یہاں درج کرتے ہیں۔ ”اُس رات بادشاہ نے ہمیں اپنے اور اپنی بیوی کے ساتھ بستر پر سُلا دیا۔ ایک کنارے پر ہم تھے اور دوسرے کنارے پر وہ۔ یہ بستر صرف تختوں کا بنا ہوا تھا اور زمین سے ایک فٹ اونچا تھا ان تختوں پر ایک بتلی سی پٹائی بھی ہوئی تھی۔ جگہ کی تنگی کی وجہ سے اس کے دوسرے بھی ہمارے ساتھ سو گئے۔ اس کا بی نتیجہ یہ ہوا کہ ہم اپنی جائے قیام پر سفر سے بھی زیادہ تھک گئے۔“ اگلے روز ماسا ماؤٹ ایک بڑے دو چمیلیں لایا جو اُس نے شکا۔ کی تھیں۔ وہ بریم چھلی سے کتنی بڑی تھیں۔ جب اُن کو ابال دیا گیا تو وہاں کم سے کم چالیس آدمی اُن کے حصے خرچ کرنے کے لئے موجود تھے ان میں سے بیشتر لوگ وہ چمیلیاں کھا بھی گئے۔ ووراتوں اور ایک دن میں ہمیں یہی غذا میسر آئی۔ اگر ہم میں سے ایک شخص نے ایک تیرہ خرید لیا ہوتا تو ہم نے فائدہ کتنی کرتے ہوئے سفر طے کیا ہوتا۔ اس دُر سے کہ وہ کہیں بھوک اور کم خوابی کے باعث اور وحشیانہ گیت گانے کی وجہ سے دود اپنے آپ کو میٹھی نیند سنانے کے لئے گیت گایا کرتے تھے، پاگن نہ ہو جائیں۔ اور اس خیال سے کہ جب تک ان میں طاعت ہے۔ تب تک شایا! اپنے گھر پہنچ جائیں وہ وہاں سے چل پڑے۔ جہاں تک جائے قیام کا تعلق ہے یہ درست ہے کہ ولسلو اور اُس کے ساتھی کی اچھی خاطر تواضع نہیں ہوئی۔ لیکن اتنی بات ضرور ہے کہ جس بات کو انہوں نے تکلیف سمجھا اس کا دراصل مقدمہ ان کی عزت افزائی تھا جہاں تک غذا کا تعلق ہے میری سمجھ میں نہیں آتا کہ انڈین اس سے بہتر اور کیا خدمت انجام دے سکتے تھے۔ خود اُن کے پاس اپنے کھانے کے لئے کچھ نہ تھا۔ اور وہ یقینی طور پر زیادہ نفع مند

تھے۔ اُن کے خیال میں بہانوں سے محنت طلبی غذائی جُکد لے سکتی تھی۔ اس لئے انہوں نے اپنی پیٹی کس کر باندھ لی۔ اور غذا کا ذکر تک نہ کیا۔ ولسو جب ایک بار پھر اُن سے ملنے گیا تو اس وقت اُن کے ہاں ہر چیز کی افراط کا موسم تھا اور خوراک کی کوئی کمی نہ تھی۔

جہاں تک انسانوں کا تعلق ہے وہ کہیں بھی ملنے کے لئے آسکتے ہیں۔ زندگی کی کسی دوسری مدت میں اتنے لوگ کبھی مجھ سے ملنے نہیں آئے تھے۔ جتنے جنگل میں میرے ہاں آئے۔ میرا مطلب ہے کہ چند لوگ مجھ سے ضرور ملے آئے۔ میں وہاں چند لوگوں سے زیادہ سازگار حالات میں بلا۔ لیکن بہت کم ایسے لوگ تھے جو مجھ سے چھوٹے چھوٹے کاموں کی غرض سے ملنے آئے۔ اس لحاظ سے قصبہ سے دُور میرا قیام میرے ملاقاتیوں کو چھٹا کر بھیجتا تھا۔ میں تنہائی کے عظیم سمندر (جس میں سماج کے سارے دریا اُگر گرتے ہیں) کی اس گہرائی تک پہنچا تھا کہ میری ضرورتوں کے مطابق زیادہ تر تلچٹ ہی میرے گرد آ کر جمع ہوئی تھی۔ اس کے علاوہ مجھ تک ایسی شہادتیں بھی پہنچی تھیں جن سے معلوم ہوتا تھا کہ دوسری طرف ایسے براعظم ہیں جن کو ابھی دریافت نہیں کیا گیا اور جہاں ابھی کاشت نہیں ہوئی۔

آج صبح میری چوپڑی سیاہ آبا بھی تو کون — ایک ہومری یا پافلوفی آدمی۔ اس کا نام آنا میرے دل اور شاعرانہ ہے کہ مجھے افسوس ہے کہ میں اسے یہاں ظاہر نہیں کر سکتا۔ وہ کینیڈا کا باشندہ تھا۔ لکڑہارا۔ لکڑی کے کھمبے بنانے والا۔ وہ ایک دن میں پچاس کھمبے سوراخ کھود کر کاٹ سکتا تھا۔ اس نے کل رات ایک جنگلی گلہری کھانی تھی جو اُس کے کتے نے پھینکی تھی، اُس نے بھی ہومر کا نام سن رکھا تھا۔ اگر اس کے پاس کتابیں نہ ہوتیں تو اس کی سمجھ میں یہ بات نہ آتی کہ وہ برسات میں کیا کرتا۔ اس کے باوجود اُس نے اُن برسوں میں ایک کبھی کتاب شاید پوری نہ پڑھی۔ اس کے وطن میں کلیسائی حلقہ کے ایک پادری نے جو یونانی الفاظ پڑھ دیتا تھا اُسے اتنی یونانی زبان پڑھا دی تھی کہ وہ بائبل کے چند جملے پڑھ

لے سکے۔ اور اب وہ کتاب اٹھڑ میں لے یہ چاہتا تھا کہ میں پیڑ و کلس کے شزدہ پہرہ بنانے پر ایکسپس نے اسے جو ڈانٹ پلائی تھی اس کا ترجمہ کر کے اسے سناؤں۔

”پیرا وکس تم ایک جوان لڑائی کی طرح آنسو کیوں بہا رہے ہو۔“
 ”یا صرف تم نے لکھا ہے آئے دلی کوئی خبر سنی ہے۔“
 لوگ کہتے ہیں کہ مینوٹس میکٹر کا بیٹا ابھی تک زندہ ہے۔

اور پیلس ایکس کا بیٹا بھی مر میڈنوں کے درمیان زندہ ہے۔

ان میں سے اگر ایک بھی مرجنا تو ہم یقیناً بہت رنجیدہ ہوتے۔“

وہ کہتا ہے۔ ”کتنی اچھی بات کہی ہے۔“ اس نے ایک بیماری کے لئے اپنی نفل میں شاد بلوط کی پھال کی ایک گھڑائی دیا رکھی ہے۔ جو اس نے آج اقلہ کی صبح صبح کی ہے۔ وہ کہتا ہے۔ ”میرا خیال ہے کہ آج کے دن ایسا کام کرنے میں کوئی غرابی نہیں ہے۔“ اس کے نزدیک ہومرا ایک بہت بڑا ادیب تھا لیکن ہومرنے جن باتوں کے بارے میں لکھا تھا ان کا اسے کوئی علم نہ تھا۔ ایسا سا وہ اور فطری انسان بننا محال ہے۔ بدی اور بیماری جو دنیا پر اخلاقی رنگ کا پردہ ڈالے ہوئے ہیں اس کے نزدیک ان کا کوئی وجود ہی نہیں تھا۔ اس کی عمر ۲۸ برس کے لگ بھگ تھی۔ اس نے بارہ سال پہلے کینیڈا اور اپنے باپ کا گھر اس امید پر چھوڑا تھا کہ وہ امریکہ آکر کام کرے گا۔ اور آتا روپیہ کمائے گا کہ اپنے وطن میں جاکر کوئی فارم خرید سکے۔ اس کی جسمانی ساخت بہت زیادہ بھدڑکتی تھی مضبوط اور بے ڈھنگا جسم۔ خیال میں انفاست موٹی ہوئی اور دھوپ میں چلی ہوئی گردن سیعاد اور کھردرے بال، دھندلی خواب آلود نیل آنکھیں جو کبھی کبھی قوتِ اظہار

سے نہایت اٹھتی تھیں۔ اُس نے بھورے رنگ کے کپڑے کی سپاٹ ٹوپی پہن رکھی تھی اُس کا بڑا کوٹ میلا اور اُوٹی کا روٹا تھا۔ اُس کے ٹوٹ گائے کی کھال کے بنے ہوئے تھے۔ وہ گوشت نہیں کھاتا تھا۔ وہ علم طور سے اپنا کھانا میرے گھر سے دو میل دور اپنے کام کی جگہ پر ایک باٹھی میں لے جاتا تھا۔ وہاں وہ سارے موسم گرما میں لکڑیاں کاٹتا تھا۔ اُس کے کھانے میں ٹھنڈا گوشت اور ٹھنڈی گلہریاں ہوتی تھیں اور پتھر کی بوتل میں کافی ہوتی تھی جسے وہ اپنی پیٹی میں ایک رسی سے باندھ کر لٹکالیتا تھا۔ کبھی کبھی وہ بچے بھی کافی پلاتا تھا۔ وہ صبح سویرے ہی چلا آتا تھا۔ میرے سیم کے کھیت پار کرتا اور امریکہ کے لوگوں کی طرح اپنی چال سے اس کا مظاہرہ کرتا جیسے اُسے کام پر پہنچنے کی کوئی فکر یا کوئی جلدی نہ ہو۔ وہ کام کے لئے اپنے آپ کو کوئی گزند نہیں پہنچانا جانتا تھا، پس کھانے کو بل جائے اُسے صرف اتنی ہی فکر رہتی تھی۔ اکثر اوقات وہ اپنا کھانا کسی جھڑی میں چھوڑ جاتا تھا۔ جب اُس کا کتا راستہ میں کوئی گلہری پکڑ لیتا تھا تو وہ اُسے صاف کرتے اور اپنے تہ خانے میں محفوظ رکھنے کے لئے ڈیڑھ میل دور واپس اپنے گھر چلا جاتا تھا جہاں وہ کھانا کھاتا تھا اور آدھ گھنٹہ تک یہ سوچتا رہتا تھا کہ کیا وہ اس گلہری کو رات تک تالاب کے پانی میں ڈوبا ہوا نہیں رکھ سکتا۔ اُسے ان باتوں کے بارے میں دیر تک سوچتے رہنا بہت مرغوب تھا۔ وہ صبح اپنے کام پر جاتے ہوئے کہا کرتا کہ بکوتر کتنے موٹے ہیں ہا اگر ہر روز کام پر جانا میرا قصد نہ ہو تو میں شکار کی بدولت ہی اتنا ہی گوشت حاصل کر لیتا جتنے کی مجھے ضرورت ہے۔ بکوتر، گلہریاں، خرگوش، بکتر اور خدا کی قسم میں اپنے لئے ہفتہ بھر کا گوشت ایک ہی دن میں حاصل کر لیتا ہوں

وہ ایک ماہر فن لکڑا ہلا تھا۔ وہ اپنی فیکری میں بڑی زیبائش اور صنائی سے کام لیتا تھا۔ وہ درخت کو زمین کے برابر ہموار کاٹتا تھا تاکہ بعد میں جوشا نہیں نکلیں وہ زیادہ جاندار ہموار۔ اور برف گاڑیاں اُس کے ٹھنڈے پر آسانی کے ساتھ گزر جایا کریں۔

وہ اس کی بجائے کہ سارے درخت کو اپنی رسی سے بندھی ہوئی لکڑیوں کو سہارا دینے کے لئے چھوڑ دے۔ اُس درخت کے تنے کی ایک ایسی تیلی کھونٹی بنالیا تھا کہ وہ اچھٹے سے ٹکڑے ٹکڑے کی جاسکتی تھی۔

میں اُس سے اس لئے دلچسپی رکھتا تھا کہ وہ بہت ہی فراموش اور تنہا ہوتے ہوئے خوش تھا۔ وہ ظرافت اور قناعت کا بہت کھانا ظرافت و قناعت اُس کی آنکھوں سے پھلکتی تھی۔ اس کی ہنسی میں کوئی ٹھوٹ نہ تھا۔ میں بعض اوقات اسے جنگل میں کام کرتا ہوا اور درخت کاٹ کاٹ کر گرا آجھوا دیکھتا تھا۔ وہ ایک ناقابل بیان اہل علم کے ساتھ ہنس کر میرا زیر مقدم کرتا تھا۔ وہ انگریزی اور بھی طرح بولی تھا لیکن گینید کے لہجہ میں۔ اور مجھ سے فرانسیسی زبان میں علیحدہ سبب کیا کرتا تھا۔ میں اس کے قریب چلا جاتا تو وہ اپنا کام چھوڑ دیتا تھا۔ اور زیر لب ہنسی کے ساتھ صنوبر کے تنے کے ساتھ ساتھ لیٹ جاتا تھا جو اس نے کاٹ کر گرایا ہوتا تھا۔ وہ صنوبر کا اندرونی جھکا نکال کر اس کی ایک گیند سی بنالیت تھا۔ اور اُسے چباتے چباتے مجھ سے ہنس ہنس کر باتیں کرتا رہتا تھا۔ اس کی رگ و پے میں اس قدر حیوانی ذرہ دلی تھی کہ وہ اپنے اسی بات پر ہنسی کے بارے میں پرلوٹ پڑتا ہوا، اور اپنے چار مو پھیلے ہوئے درختوں پر نظر دوڑاتے ہوئے کہتا تھا کہ خدا کی قسم! مجھے یہاں درخت کاٹنے میں بہت مزہ آتا ہے۔ مجھے اس سے بہتر اور کوئی تفریح نہیں پاسیے۔ جب بعض اوقات اُسے فرصت ہوتی تو وہ جنگل میں جیبی پستولی سے ساراں جی بھاتا اور چلتے چلتے ٹھوٹے ٹھوٹے وقفے وقفے کے بعد اُس پستول سے اپنے لئے سلامتی دانگا کرتا۔ وہ موسم سرما میں آگ جلاتا اور اُس پر کیتی رہ کر اپنی کافی گرم کرتا اور جب وہ درخت کے تنے پر سبیلہ کر کھانا کھاتا تو کبھی کبھی چڑیوں کے بچے اُس کے بازو پر بیٹھتے اور اُس کی انگلیوں میں پکڑے ہوئے آؤ پر چونچ مارنے لگتے تھے۔ وہ کہتا تھا میں ان ننھے

مُسنے پرندوں کو اپنے ارد گرد دیکھ کر بہت خوش ہوتا ہوں!“

اس کے اندر حیوانی انسان کافی نشوونما پا چکا تھا۔ جہاں تک جسمانی قوت برداشت اور قناعت کا تعلق تھا وہ صنوبر اور چٹان کا بھائی تھا۔ ایک روز میں نے اُس سے پوچھا کہ رات کو تھکان تو محسوس نہیں کرتا؟ اس نے میری طرف خلوص اور قناعت سے دیکھتے ہوئے جواب دیا: خدا کی قسم! میں اپنی ساری زندگی میں کبھی نہیں تھکا۔ لیکن اس کے اندر ذہن انسان جیسے ہم روحانی انسان کہتے ہیں ایک پُر خوار بچے کی طرح سو یا پڑا تھا۔ اُس کی تعلیم اسی معصوم اور بے اثر انداز میں ہوئی تھی جس سے کیٹھولک پادری نے مذہب باشندوں کو تعلیم دیتے ہیں۔ یعنی اُس انداز سے جس سے طالب علم کا شعور بیدار نہیں ہوتا۔ صرف اعتقاد اور عزت و توقیر کا جذبہ پیدا ہو جاتا ہے۔ اس طرح بچے کو مرد نہیں بنایا جاتا بلکہ بچہ ہی رہنے دیا جاتا ہے۔ جب قدرت نے اُس کو لکھا: اے کو بنایا تو اُس نے اُسے ایک مضبوط جسم دیا اور اُس کے حصّہ کی قناعت دی اور اس کے چاروں طرف اعتقاد اور احترام کا سہارا لگا دیا تاکہ وہ ستر برس تک بچہ رہ کر ہی زندگی بسر کر سکے۔ وہ اس قدر سچا اور تفصیح سے پاک تھا کہ آپ کے لئے اپنے پڑوس سے اس کا تعارف کرنا اتنا ہی مشکل تھا جتنا اُس سے ایک نگہری کا تعارف کرنا۔ آپ کی طرح آپ کے ہمسایہ کو بھی اُسے ڈھونڈنا پڑے گا۔ وہ بناوٹ سے کام نہیں لیتا تھا۔ اُن کے کام کی اُسے اُجرت دیتے تھے اور اُس طرح اس کے لئے غذا اور لباس نہ تھا کہ ان میں معاون ہوتے۔ لیکن وہ ان سے کبھی تبادلہ خیال نہیں کرتا تھا۔ اگر ہم کسی ایسے شخص کو منکر المزاج کہہ سکیں جو برتری کی خواہش نہیں کرتے۔ وہ سادگی اور قدرتی اعتبار سے اتنا منکر المزاج تھا کہ عجروں کا اس کی کوئی نمایاں خوبی نہ تھی اور نہ وہ اس خوبی کا تصور کر سکتا تھا۔ وہ اپنے سے زیادہ عقلمند لوگوں کو دیکھتا سمجھتا تھا اگر آپ اس کو یہ بتاتے کہ کوئی حقیقتہً شخص آدمی ہے تو اس کو

یہ خیال آتا کہ ایسا شخص اس سے کوئی توقع نہیں رکھ سکتا اور وہ ساری ذمہ داری اپنے اوپر لیتے ہوئے اُسے بھلا دے گا۔ اس نے توفیق کا کوئی کبھی لفظ ہی نہیں سنا تھا۔ وہ ادیبوں اور سبیلوں کا خاص طور سے احترام کرتا تھا۔ اس کے نزدیک ان کے کام چربوں کے مترادف تھے۔ جب میں نے اُسے بتایا کہ میں بہت لکھتا ہوں تو وہ دیر تک یہ سوچا رہا کہ شاید میری مراد صرف خوش خطی سے تھی۔ کیونکہ اس کا خط بھی بہت اچھا تھا۔ بعض اوقات میں اس کے وطن کا نام شاہراہ پر پڑی ہوئی برف پر بہت خوش خطی سے لکھا ہوا دیکھتا تھا جس کے فرانسیسی بیچے بالکل ٹھیک ہوتے تھے۔ میں جان جاتا تھا کہ وہ ادھر سے گزرا ہے۔ میں نے اس سے پوچھا کہ کیا اپنے خیالات قلمبند کرنے کے لئے کبھی اُس کا جی نہیں چاہتا۔ اُس نے جواب دیا کہ اُس نے ان لوگوں کے خط پڑھے تھے اور لکھے تھے جو لکھنا پڑھنا نہیں جانتے تھے۔ لیکن آج تک اُس نے کبھی اپنے خیالات کو ضبط تحریر میں لانے کی کوشش نہیں کی کیونکہ وہ یہ کام کہہ ہی نہیں سکتا۔ اسے یہ معلوم ہی نہیں تھا کہ پہلے کیا کچھ لکھا ہوتا ہے۔ ایسا کرنے سے تو اس کا دم ہی نکل جاتا۔ کیونکہ لکھنے کے ساتھ ساتھ سبجوں کی طرف بھی دھیان دینا پڑتا ہے۔

میں نے سنا ہے کہ ایک نامور دانشور نے اُس سے سوال کیا کہ کیا وہ یہ نہیں جانتا کہ اس دنیا کو تبدیل ہونا چاہیئے۔ اگرچہ اُسے یہ معلوم نہیں تھا کہ اس سے پہلے ہی اس سے یہ سوال پوچھا جا چکا ہے۔ اُس نے کینیڈا کے لب ولہجہ میں ہنستے ہوئے جواب دیا۔ "نہیں۔ مجھے یہ دنیا اس صورت میں بہت پسند ہے۔ اگر کسی فلسفی نے اُس سے واسطہ پڑا ہوتا تو اُس سے فلسفی کو بہت سے نکات معلوم ہونباتے۔ ایک اجنبی کو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کچھ بھی نہیں جانتا ہے۔ لیکن میں اُس کے اندر ایک ایسا انسان دیکھتا تھا کہ جو پہلے کبھی نظر نہیں آیا تھا اور میں یہ طے نہ کر پایا کہ وہ شک کا کبھی طرح غافل نہ ہے یا ایک نئے کی طرح لاعلم ہے۔ یعنی میں اُس میں ایک اعلیٰ درجہ کا شعور۔ تیوں یا جہالت۔

میرے قصبہ کے ایک شخص نے مجھے بتایا کہ جیب وہ اُسے اپنی تنگ ٹوپی اوڑھے ہوئے میٹھی بجاتا ہوا گاؤں میں بہت دیکھتا ہے تو وہ اُسے ایسا شہزادہ دکھائی دیتا ہے جس نے بھیس بدل رکھا ہو۔

اُس کے پاس صرف دو کتابیں تھیں۔ ایک خستہ اور دوسری علم حساب سے متعلق کتاب۔ آخر الذکر علم حساب کا وہ اچھا ماہر تھا۔ اول الذکر خستہ اس کے نزدیک ایک قاموس (ایسا کلپ بڈیا) کی حیثیت رکھتی تھی۔ اس کی نظر میں خستہ میں تمام انسانی علوم کا بخوبی موجود تھا۔ حقیقتاً یہ خیال بڑی حد تک صحیح بھی ہے۔ مجھے اُس سے زمانہ کی مختلف اصلاحات کے بارے میں سوالات پوچھنا بہت مرفوب تھا۔ وہ کبھی ان اصلاحات میں انتہائی سادہ اور عملی روشنی دیکھنے سے نہیں بچو کا تھا۔ اس لیے ایسی باتیں کبھی نہیں سنیں تھیں۔ میں نے اس سے پوچھا کیا آپ ٹیکٹرلوں کے خیر کام چلا سکتے ہیں؟ اُس نے کہا۔ میں نے تو گھر کا بنا ہوا یہ سرخی ماٹ بھروسہ رنگ کا کپڑا پہنا ہے اور یہ کپڑا بہت اچھا ہے۔ کیا آپ چائے اُد کا کافی کے بغیر گزارا کر سکتے ہیں؟ کیا اس ملک میں پینے کے پانی کی بجائے کوئی اور مشروب بھی استعمال ہو سکتا ہے؟ اُس نے شکیانہ کی پتیاں بھگو کر ان کا عرق پی لیا۔ اور اُس کا خیال تھا کہ موسم گرما میں وہ پانی سے بھی اچھا ہوتا ہے۔ جب میں نے اُس سے یہ پوچھا کہ کیا وہ پلے کے بغیر اس کا کام چلا سکتے ہیں تو اُس نے رو پلے پیسے کی سہولتوں پر اس انداز سے روشنی ڈالی جو اس ادارہ کے وجود میں آنے کی سب سے زیادہ فلسفیانہ دلیلوں سے منطبق ہو گئی اور یہ بات بھی روشن ہو گئی کہ لفظ پیکونیا کہاں سے اخذ کیا گیا ہے اگر کوئی سبیل اُس کی جائیداد ہوتا اور وہ دوکان سے دھاکا یا سوئی لینا چاہتا تو اس کا خیال تھا کہ اس کے لئے یہ امر انتہائی تکلیف دہ اور ناممکن ہوتا کہ ان چیزوں کے لئے سبیل کا کوئی نہ کوئی حصہ مسلسل رہن رکھتا چلا جائے۔ وہ بت سے اداروں کی حمایت میں فلسفیوں سے زیادہ بہتر دلائل پیش کر سکتا تھا اس

لے کر حجب وہ ان کو اپنے سے وابستہ کر کے بیان کرتا تھا مگر ان کے رائج ہونے کے اصل اسباب پیش کرتا تھا یعنی ایسے اسباب بیان نہیں کرتا تھا جو خود فکر نے اُسے سمجھائے ہوں۔ ایک اور موقع پر جب اُسے یہ بتایا گیا کہ افلاطون نے جب انسان کی یہ تعریف کی کہ وہ دو ٹانگوں والا بیواں ہے جس کے بال و پیر نہیں ہوتے، تو ایک شخص نے ایک مُرخ کے پر تو مچ کیا۔ اُسے دکھائے اور کہا کہ یہ افلاطون کا انسان ہے۔ لکن ہمارے نے یہ سن کر کہا کہ ”دو ٹوں میں یہ اہم فرق ہے کہ مُرخ کے گھٹنے غلط انداز میں مڑتے ہیں“ وہ بعض اوقات کہہ اٹھتا تھا ”بائیں کرنا جیسے بہت مرغوب ہے خدا کی قسم میں دن بھر باتیں کر سکتا ہوں“ ایک روز جب مجھے اُس سے ملے ہوئے کئی مہینے ہو چکے تھے میں نے اس سے پوچھا ”کیا اس موسم گرما میں کوئی نیا خیال سوچا؟“ اُس نے جواب دیا ”خدا کی قسم! میری طرح کام کرنے والا شخص اگر ان خیالات کو بھول نہ جایا کہسے جو اُس کے ذہن میں آتے ہیں۔ تو وہ بہت ترقی کر جائے۔ ممکن ہے جس شخص کے ساتھ آپ کھیت کی گڑائی کر رہے ہو وہ آپ سے کھیت گودے میں مقابلہ کرنا چاہتا ہے اتمہ حالت میں خدا کی قسم! آپ کو جی لگا کر کام کرنا چاہیے آپ اس دقت صرف جو ہمارے ہمارے کے بارے ہی میں سوچتے ہیں۔“ ایسے مواقع پر وہ مجھ سے پہلا سوال یہ کرتا تھا ”کیا آپ نے کچھ ترقی کی ہے؟“ ایک دن موسم سرما میں یہ سوچکر کہ میں اس کے خارجی پادری کی جگہ اس کے باطن میں کوئی متبادل پادری بننے والا کر دوں۔ میں نے اس سے پوچھا ”کیا آپ ہمیشہ مطمئن رہتے ہیں؟“ اس نے کہا ”مطمئن۔ بعض لوگ ایک پیر اور بعض لوگ دوسری چیز سے مطمئن ہوتے ہیں۔ ایک شخص جس کے پاس بہت دولت ہے غالباً اس سے مطمئن ہو جائے گا کہ وہ دن بھر آگ کی پیٹھ اور سیر کی ٹرٹ پیٹ کئے ہوئے بیٹھا ہے۔ اس کے باوجود میں کسی تریبر سے اس کو شمش میں کامیاب نہ ہو سکا کہ وہ چیزوں کو روٹانی نقطہ نظر سے دیکھتے۔“ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اُس کا جو بلند ترین خیال محض مصالحت

انڈیشی کے بارے میں ہوتا تھا جس کی توقع یہ کہ ایک دیوان سے بڑے کمرے میں بجلی طوطا اس کا
اطلاق اکثر انسانوں پر ہوتا ہے۔ مگر میں بھی اس کی زندگی میں بہتر کی کا کوئی مشورہ دیتا تو
اس نے کسی قسم کی اخسوس کا اظہار کیے بغیر نفس پر جواب دیا۔ "تالاب تبدیل کا وقت گذر چکا ہے
اُس میں ایک نیا قسم کی مثبت اضمیلتہ فوان وہ کہتی سی تھوڑی کیوں نہیں تھی۔

مگر یہ کیا ہو سکتی تھی اور کبھی میں یہ کچھ دیکھتا تھا کہ وہ اپنے بارے میں سوچتا اور اپنی رائے
نیا سرتے۔ یہ ایک ایسی ناوہا بات ہے جسے دیکھنے کی غرض سے میں دس میں تک پھیل جانے
کے لئے تیار ہوں۔ اسی سے سماعت کے اداروں کا انجمن ہوتا ہے۔ اگرچہ وہ سمجھتا تھا اور
اپنے خیالات کو صاف الفاظ میں واضح کرنے میں ناکام ہی رہتا تھا۔ لیکن اپنے ذہن میں ایک

ایسا خیال ضرور رکھتا تھا جو قابلِ اہم ہوتا تھا۔ پھر پتا اس کے سوچنے کا طریقہ بہت ہی
ابتدائی قسم کا تھا اور اس کی حیوانی زندگی پر اتنا حاوی ہو چکا تھا کہ ایک دانشمند انسان
کے خیال سے زیادہ غیر فیزکس کے باوجود فضا و فوجی اس کے تحت ہوتا تھا کہ اس میں
کیا جاسکتا۔ اسے دیکھ کر اس کا دم موتا تھا کہ زندگی کے ذیلی طبقہ میں بھی زندگی کا مستقل طور پر گذر

جی سست اور حجاز کیوں نہ ہو ایسے ذہین آدمی کے لئے میں یا ایسے ایسا ہونے کا مدعو
نہیں کرتے جو والدین تالاب کی اہمیت میں رد و اٹھان تالاب کے بارے میں لوگوں کا خیال
کہ وہ انسانیت کے بن کی بنیادیں تاریکی اور کمریٹے۔ یہ مونی جی ہوا کرتی ہیں۔

بہت سے مسافر اب اسے پچھڑے کر چھڑے محض اس لئے تھے کہ انہوں نے کہہ دیا
میرے کھڑے ہونے سے طوطا پر پانی کا ایک گلاس طلب کرتے تھے میں ان
کو بتا دیتا تھا کہ میں تالاب کی پانی پیتا ہوں۔ اور ان کے گلاس سے پانی نہ دے گا ان کے
حوالے کر دیتا تھا۔ اگر یہ بہت دور رہتا تھا لیکن میں سال بھر میں لیتی آتی جاتے رہتا

لوگوں سے بچ نہیں سکتا تھا اور میرے خیال میں آمد و رفت کا یہ سہم اپنی سے
شروع ہوتا تھا۔ جب ہر شخص کہیں کہیں بدیا ہوتا ہے۔ مجھے بھی ان سے ملنے کی سعادت

نصیب ہوتی تھی۔ میرے مہمانوں میں کچھ لوگ بہت ہی عجیب ہوتے تھے خیرات خانوں سے
 اور دوسری جگہوں سے نیم پاگل لوگ جڑ سے بننے آتے تھے لیکن میں کوشش کرتا تھا کہ
 وہ اپنی زبان ہی عقل استعمال کریں۔ اور میرے سامنے اپنے دل کی باتیں کہیں۔ ایسے معاملہ
 میں عقل ہی ہماری گفتگو کا موضوع بنتی تھی۔ اس طرح میرا جو وقت ضائع ہوتا تھا میں
 اس کا پورا معائنہ وصول کر لیتا تھا۔ یہ امر واقعہ ہے کہ ان میں بعض ایسے لوگ بھی مل جاتے
 تھے جو غریبوں کے نام پر دیگر انوں اور قصبہ کے منتخب لوگوں کی نسبت زیادہ عقلمند ہوتے
 تھے۔ اور میں سوچتے گت ہوتا کہ پانسہ پنٹ دینے کا وقت آگیا ہے۔ جہاں تک عقل کا معاملہ
 ہے مجھے پتہ چلا کہ نصیحت اور نص میں زیادہ فرق نہیں ہوتا۔ ایک روزہ خاص طور پر ایک شخص
 اور دو اور مفلس شخص مجھ سے ملنے آیا۔ کہتے ہیں کہ اکثر دوسرے لوگوں کے ساتھ
 باہر لگائے کا کام کرتے ہوئے دیکھا تھا اور چونکہ وہ غریبوں کو بھٹکے سے روکنے کے
 لئے نصیحت دیتے ایک دفعہ یہ لکھنا یاد آیا کہ اس نے اس شخص کا اظہار کیا کہ
 وہ میری طرح نہ رہی صرف پڑھتا تھا۔ اس نے اس پر اور کتیری سے کام لے لیا
 جسے انہوں نے بتایا۔ یہ انتہائی سادگی اور سچائی سے بتایا کہ وہ کم عقل ہے اس کے
 الفاظ یہ تھے کہ خدا نے ایسا ہی بنایا ہے لیکن میں سمجھتا ہوں کہ خدا دوسروں کی رہ
 میرا بھی خیال رکھتا ہے۔ وہ کہنے لگا۔ میں اپنے بچپن سے ہمیت ایسا دیکھا ہوں۔
 میں زیادہ عقل کا نسب نہیں تھا۔ میں دوسرے بچوں کی طرح نہیں تھا۔ میرا دل کڑوا
 ہے۔ میرا خیال ہے کہ خدا کی یہی مرضی تھی کہ وہ اپنے الفاظ کی سادگی ثابت کرنے
 کے لئے خود میرے سامنے ایک نابالغ الطبعی معتمد بن گیا۔ میں ایسی امید افزا
 سطح پر شاید ہی کسی انسان سے ملا ہوں۔ جو کچھ اس نے کہا تھا اس میں کتنی سادگی اور
 سچائی تھی اور کتنی قدر صاف تھا۔ اور سچ تو ہے کہ وہ جس قدر اپنے آپ کو کھڑے پیر کرتا تھا
 وہی بلند و بڑھوتا جاتا تھا۔ میں پہلے نہیں جان سکتا تھا۔ لیکن بعد میں مجھے پتہ چلا کہ اسی بات

وانشمنہ اند حکمت عملی کا نتیجہ تھیں۔ صاف ظاہر تھا کہ جس سچائی اور بے باکی کی بنیاد اُس غریب اور کم عقل شخص نے پیش کی تھی۔ اُس سے آگے بڑھ کر ہمارا باہمی میل جول اُس منزل تک پہنچ سکتا ہے جہاں وہ رشتی مینوں کے میل جول سے زیادہ بہتر ثابت ہو۔

میرے ہاں کچھ ایسے مہماں تھے جن کو عام طور سے قصبہ کے غریب لوگوں میں شمار نہیں کیا جاتا مگر ان کو شمار ضرور کیا جانا چاہیے۔ وہ لوگ مجھے بروکم سے کم دیتا تھے غریب لوگوں میں سے تھے۔ یہ وہ مہماں تھے جو آپ سے ان فوائد کی توقع نہیں رکھتے تھے بلکہ آپ کی نذر دینے والی قوت کو اُکساتے تھے۔ جو بڑے نبیس سے اس خواہش کا اظہار کرتے تھے کہ اُن کی مدد کی جائے۔ اور وہ اپنی التجا کے ساتھ یہ معلومات بھی پہنچاتے تھے کہ انہوں نے یہ تجویز کر رکھا ہے کہ وہ ہرگز اپنی مدد آپ نہیں کریں گے۔ میں اپنے ملاقاتی سے یہ توقع ضرور رکھتا ہوں کہ وہ واقعی بھوکا نہیں مر رہا ہے۔ گوارے دینا میں سب سے زیادہ جھوک لگتی ہے۔ اور اُس کے پیٹ کے بھار کا بھر کم ہونے کے اسباب جان کر کچھ بھی کیوں نہ ہوں جو لوگ خیرات پر زندہ رہتے ہوں وہ مہماں نہیں ہو سکتے۔ مجھ سے ایسے لوگ بچنے چاہئے۔ جن کو یہ بھی نہیں ہوتا تھا کہ ان کی ملاقات سے زیادہ بہتر نہ ہو۔ ان اپنے کام میں دوبارہ جھٹکا تھا۔ اور ان سے زیادہ سے زیادہ دور بھاگ کر ان کی باتوں و باتوں سے فکرتیں۔ اس موسم میں جب پہلے ہجرت شروع کرتے ہیں۔ مجھ سے ہر وجہ کی عقلی رکھنے والے لوگ ملے آتے تھے۔ ان میں کچھ لوگ ایسے ہوتے تھے جن کو یہ خبر جو نہیں ہوتی تھی کہ ان کو اپنی باتیں۔ کیا کام لینا ہے۔ ان لوگوں میں وہ ندامت ہوتے تھے جو فراہم ہو کر آتے تھے۔ آمد باغات میں مزدور کی کرنے والے لوگوں جیسے اظہار رکھتے تھے۔ وہ وقتاً فوقتاً اُس طرح باتیں سنیتے تھے جس طرح کوئی افسانوی لوماری سن سکتی تھی۔ اور ان کو اب بھی یہ کھٹکنا لگا ہوا تھا کہ ان کے بچپن کے شکاری کتنے بھونکتے ہوئے آ رہے ہیں۔ اور میری طرف سے اپنی نظروں سے دیکھتے تھے جیسے کہ رہے ہوں۔

آئے۔ چچہ عیدنی سکیا تو بچے اُن کے پاس بھیج دے گا؟

ان میں ایسا اتنی منورہ غلام تھا جس میں نے شمالی قطب کے راستے کی طرف آگے بڑھے
میں۔ وہ دوی تھی۔ ان میں ایسے لوگ بھی تھے جیسے ایسے چورسے والی مرغی یا ایکسپنے والی بط، لہ
سے ایسے لوگ بھی بننے آتے تھے جو بے اردو خیالات رکھتے تھے۔ اُن مرغیوں کی طرح جن کو نہ
چونہوں کی دیکھ بھال سپرد کی گئی ہو اور وہ سب ایک ہی کھٹل کا پیچھا کر رہے ہوں۔ ان میں
سے بیسیور چونہ سے مسیح کی شبہ میں غائب ہو جاتے ہیں۔ وہ اس گڈے دو میں نہ پستی بن جاتے
ہیں اور ان کے بال اکڑا کر کرٹھے ہو جاتے ہیں۔ وہ انسان جو ٹانگوں کی خیالات رکھتے ہیں۔ ایک
طرح کے ہنسنے کھجورے ہیں جو اپنے آپ کو دیکھنے پر مجبور کر دیتے ہیں۔ ایک شخص نے تجویز پیش
کی کہ میں ایسی کتاب رکھوں جس میں ملاقات لے لے کر لے لوگ اپنے نام لکھ دیا کریں۔ یعنی
ایسی کتاب جو وہاں لے لے کر رکھی ہوئی ہے۔ مجھے افسوس ہے کہ میرا حفظ اس قدر تیز ہے کہ اس
کتاب رکھنے کی ضرورت ہی نہیں ہے۔

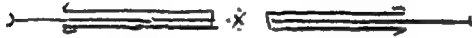
میں آئے دے ہمالوں کی نصیحت کو یاد رکھنے بغیر نہیں رہ سکتا۔ عام طور سے لوگ ان
طرز کے آدمیوں کی باتیں سنیں کہ بہت خوش فطرتی تھیں۔ وہ تالاب میں جھانپتے اور پلو
کو دیکھتے اور اپنا وقت بہت اچھی طرح گزارتی تھیں۔ یہ پلو پارسی لوگ تھے کہ لسان لوگ بھی صرف
تنہائی اور کام کے واسطے میں سوچتے تھے اور یہ ذکر ضرور کرتے تھے کہ ان کو بنگل میں گھومنا
بہت پسند ہے۔ ٹیکس صاف ظاہر تھی کہ وہ اس کو پسند نہیں کرتے تھے۔ مجھ سے انتہائی
مصروف نگہ بے میں لوگ بھی بننے آتے جن کا سا وقت۔ وہی خاص کرنے یا ہدف ہدف
رکھنے میں صرف موزعت تھی۔ مذہبی پیشہ آتے تھے جو خدا کی باتیں ایسے کرتے تھے جیسے اس
موضوع پر بات کا صرف انہیں کو حق ہو۔ وہ کسی قیم کے وہاں برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ لہذا
آتے، اوکیں آتے اور اضطراب گھری ہوئی آتیں میری عدم موجودگی میں میری المایوں اور بھرت
کو ٹولتی رہتیں۔ وہ نہ مزا پس کو کیسے پتہ چل سکتا تھا کہ میرے بستر کی چادر پر اس کے بستر کی چادر

سے زیادہ دبان نہیں تھیں۔ وہ نوجوان لوگ بھی آتے تھے جو ان نہیں رہے تھے اور جنہوں نے یہ تہیہ کر لیا تھا کہ سب سے محفوظ طریقہ یہی تھا کہ کسی نہ کسی بیٹے کے پائال یا ستر پر چلا جائے۔ یہ سب لوگ عام طور سے یہی کہتے تھے کہ جین زندگی میری ست ولسی زندگی بسر کرنے میں کوئی فائدہ نہیں۔ ہاں یہی تو مشکل تھی۔ بوڑھے، اپانچ اور شریہ، انہیں بھی مجھ سے ملے آتے تھے۔ ان کی عمر اود۔ جس خواہ کچھ بھی ہوتی وہ ہمیشہ ہماری کسی اچانک حادثے یا موت کے بارے میں باتیں لیا کرتے تھے ان کے نزدیک، زندگی نظروں سے پردہ کشی پر اگر آپ اپنی عمر کا خیال ہی نہ کریں تو پھر کون خطہ باقی رہ جاتا ہے؟ ان کا خیال نہ کہ ہر مرتبہ نفس اپنے قیام کے لیے۔ ست محفوظ طریقے بڑی احتیاط سے منتخب کرتے ہیں جو ان کو کون کا حکامات، ایک لمحہ کے اندر اندر حاصل کی جا سکتی ہیں۔ ان کے نزدیک قہر اجتماعی جیسے پڑھ تھ یعنی باہمی منطقت کی انہیں۔ آپ یہ فرض کرنے پر مجبور ہوتے ہیں کہ ایسے لوگ کھرت دھافل کے ہنس رہے تھے لیے بغیر جنگ ہو۔ نو ذریعہ چھپنے کے لیے نہیں نکل سکتے۔ ان تمام باتوں، مطلب یہ ہے کہ اگر انسان زندہ ہے تو وہ ہمیشہ موت کا غمخوار رہے گا۔ اگرچہ یہ غم بہت کم ہے کیونکہ وہ ابتلا ہی سے نیم مرد ہوتا ہے۔ آدمی کو وہ ڈرتے ہوئے اتنے اور غصے لاتی ہوئے یا چھپنے بیٹھے ہوئے۔ مجھ سے کچھ خود دھارت قیم۔ اصلاح پسند لوگ بھی ملنے آیا کرتے تھے ان کی باتیں سب سے زیادہ آگ آدینے والی ہوتی تھیں ان کو خیال تھا کہ میں یہ گیت، گایا ہوتا ہوں یہ دعاؤں پر جو میں نے تہ تیگر کیا ہے۔

یہ وہ آدمی ہے جو اس گھر میں رہتا ہے جسے میں نے بنایا ہے۔
 — کیا؟ انہیں یہ نہیں معلوم تھا کہ اس گیت کا تیسرا مصرعہ یہ ہے :-
 ”یہ دو لوگ ہیں جو اس شخص کو

تنگ کرتے ہیں جو اس گھر میں رہتا ہے جسے میں نے بنایا ہے۔“
 یہاں لوگوں سے ہمیں رشتہ جو مرینوں کو پریشان کرتے ہیں۔ کیونکہ میں نے مرغیاں پالی

ہیں۔ لیکن میں ان لوگوں سے فروہ ڈرتا ہوں جو انسان کو ستاتے ہیں۔
 آخر الذکر مہمانوں کی نسبت میرے ہاں زیادہ مسرت بخش مہمان آتے تھے۔ یہ وہ لوگ تھے جو
 گوند نیاں چھننے آتے تھے۔ ریل کی پٹری پر کام کرنے والے لوگ تھے جو صاف ستھری قمیصیں پہن کر آکر
 کیڑا سیر کو نکلتے تھے، ماہی گیر، شکاری، شاخہ اور فلسفی تھے۔ قبضہ محصورہ تمام ایماندار مسافر
 جو آنادری کی فضا میں جنگل کی سیر کو نکلتے تھے۔ اور گاؤں کو صحیح محسوس میں پہنچے پھوٹے آتے تھے۔
 میں ان کالیوں غیر مقدم کرنے کے لئے ہمیشہ تیار رہتا تھا۔ ”انگریزوں خوش آمدید۔ خوش
 آمدید انگریزوں!“ اس لئے کہ یہ وہ نسل تھی جس سے میں تبادلہ خیالات کر چکا تھا۔



سیم کا کھیت

اس غصہ میں میری سیم جس کی قطاروں کو سیدھا جوڑا جاتا تو ان کی گل لبائی سات میل ہو جاتی، گوڑے جانے کی منتظر تھی۔ کیونکہ ابتدائی فصل آخری فصل سے بہت زیادہ بڑھ چکی تھی۔ اس سیم کی گورائی آسانی سے ہائی نہیں جاسکتی تھی۔ اس پر استقلال خود دار آدمی کرکڑیں جیسی مختصر سی مشقت کے معنی آخر کیا تھے؟ یہ میری سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ میں اپنی فضل کی قطاروں اور سیم کو بہت عزیز رکھنے لگا تھا۔ آخر چہ وہ میری ضرورت سے بہت زیادہ تھی۔ انہوں نے مجھے زمین سے وابستہ کر دیا تھا اور اس طرح مجھ میں اینٹیوس "جیسی طاقت آگئی تھی۔ لیکن میں سیم کیوں آگاتا ہوں؟ خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ میں سارے موسم میں یہی عجیب و غریب مشقت کرتا رہا۔ میری خواہش تھی کہ سطح زمین کے اُس حصہ کو جس میں اب تک صرف پنج پتیاڑہائی گوندنی جڑی بوٹیوں جیسی چیزیں، میٹھے جنگلی پھل اور وکسن پھول ہی پیدا ہوتے تھے۔ ایسا بناؤں کہ اس میں دال پیدا ہو سکے۔ میں سیم کیا سینھوں کا اور سیم مجھ سے کیا سیکھے گی؟ مجھے اس کی کاشت مرغوب ہے۔ اس کی گولائی کرتا ہوں، دیڑھ پیر ان کی گورائی کرتا ہوں اور یہی میرا دن کا کام ہے۔ ضیغم اور بادش میرے معاون ہیں جو اس خشک زمین کی سنبھالی کرتی ہیں۔ زمین میں جو قوت نمونہ ہے وہ بہت ہی کم اور، قمع ہے۔ میرے دشمن کیڑے، ٹھنڈے دن اور گلہاں ہیں۔ آخر اللہ دشمن نے ایک چوتھائی ایکڑ زمین پر فصل لڑ کر تباہ کر دی ہے۔ آخر مجھے اس بات کا کیا حق تھا

کہ میں جانسورٹ اور دیگر بھولوں کو بے دخل کر دوں اور جڑی بوٹیوں کے پرنے باغ کو اکھاڑ کر
چھینک دوں، بہر کیف بہت جلد باقی سیم ان کے لئے بہت سخت ہو جائے گی اور نئے دشمنوں
مقابلہ کر سکیں گی۔

چچہ اچھی طرح یاد ہے کہ جب میری عمر چار برس کی تھی اس وقت مجھے ان جی جھگڑوں
اور اس کیفیت سے تاب تک یعنی میرے اس مقامی قصبے تک لایا گیا تھا۔ یہ وہ قدیم زمین منظر ہے
جو ابھی تک میری قربت حافظہ پر ثبت ہے۔ اور آج اس کو میری بانی نے اس پانی پر وہی
صدا لے کر گشت پیدا کر دی ہے۔ صندبر کے درخت اسی طرح کھڑے ہیں جو مجھ سے زیادہ
معمربے۔ اور اگر ان میں سے کچھ بیڑا گر چے ہیں تو میں نے ان کی شاخوں سے اپنا کھانا پکا لیا
ہے اور ان کی جگہ نئے درخت پاروں لڑھکے رہے ہیں اور نئے بچوں کی آنکھوں کے
لئے نئے مناظر تیار کر رہے ہیں۔ زیادہ تر وہی جانسورٹ اس چراگا دیں رہی ہیں
بھری رہنے والی جڑ سے بھڑکتی رہی ہیں۔ اور میں نے خود سب اپنے بچپن کے خوابوں
کی وسیع و عریض مرز میں کو نیا لباس پہنانے میں مدد دی ہے۔ یہ میری موجودگی اور
میرے اثر و رسوخ کا نتیجہ ہے۔ جو سیم کی ان پٹیوں، اناج کی بالیوں اور آلوؤں
کی بیلوں میں نظر آ رہا ہے۔

میں نے اونچائی پر رات ڈھائی ایکڑ زمین میں سیم لگائی ہے۔ چونکہ اس
زمین کو صاف کئے ہوئے پندرہ برس بیت چکے ہیں۔ اور میں نے خود جڑوں کی دو
تین قطاریں اکھاڑ کر نکالی تھیں اس لئے میں نے کوئی کھاد نہیں ڈالی اور موسم گرما
میں گھڑائی کے وقت جس زمین کو اٹھا پاٹا تھا اس میں جب تیر کے پھل لگنے لگے تو صاف
ظاہر ہو گیا کہ گود سے لوگوں سے ایک ایسی قوم رہتی تھی جو نیست و نابود ہو چکی ہے۔
اس قوم نے یہاں غنہ بویا تھا اور سیم بھی اور اس طرح ایک حد تک اس زمین کو سیم کی
کاشت کے لئے بریکار بنا دیا تھا۔

کسی جنگلی یا دوسری گھری کے سڑک پار کرنے سے پہلے یا سوئچ کے جھانک وار شاہ بلوط کے پیڑوں کے اوپر باندھ ہونے سے پہلے جب ساری شبنم موجود ہوتی تھی رساںوں کے انتباہ کے باوجود میں آپ کو یہی مشورہ دوں گا کہ اگر ہو سکے تو شبنم کے موجود رہنے تک اپنے مارے کام ختم کر لیجئے۔ میں نے خود دو گھاس کی قطاروں کو کاٹا اور ان کے سروں پر سیٹی ڈال کر شروع کر دیا۔ میرے سے تنگ پاؤں کام کرتا تھا۔ اور پھر ایک کی موڑتیاں ڈھالنے والے فنکاروں کی طرح شبنم اور میت سے اُٹھ جاتا تھا۔ دن چڑھنے پر سوئچ کی تمازت سے پاؤں میں چھالے پڑ جاتے تھے۔ اب میں سورج کی روشنی میں پندرہ جریب لمبی دو سبز قلاہوں کے درمیان درو کنگریل بلند زمین پر آہستہ آہستہ آنکے پیچھے چل کر اپنی سیم گڈڑا تھا۔ ان قلاہوں کا ایک سر شاہ بلوط کی بھڑیلوں کے جھنڈ میں ختم ہوتا تھا جہاں میں سائے میں سست لیتا تھا۔ دوسرا سر گندنیوں سے جبرے ہوئے کیت پر ختم ہوتا تھا جہاں بری گندنیوں کا رنگ میرے دوبارہ دور مشقت تک گہرا ہونے لگتا تھا۔ گھاس کاٹا اسیم کی سڑوں میں تازہ مٹی وال اور سیم کی نشوونما کرتے رہنا جسے میں نے بویا تھا۔ یہی مٹی کو سیم کی پتیوں کے ذریعہ سیم گڑا کا خیال ظاہر کرنے دینا، بھٹ کیٹا اور مکئی گھاس کی زمین کو سیم اگنے پر مجبور کرنا میرا مدد کا کام تھا۔ چونکہ مجھے گھوڑوں یا موٹریوں یا اجرتی مزدور۔ دل پلاؤں، یا کاشتکاری کے بہتر اوزاروں کی امداد حاصل نہ تھی۔ اس لئے میرا کام نسبتاً سیرے دھیرے ہوتا تھا۔ اور اپنی سیم کے ساتھ میرا کلی رشتہ قائم ہو گیا تھا۔ ہاتھوں کی محنت کو چاہے میگا۔ کی جذبہ کیوں نہ پہنچا دیا جسے پھر بھی وہ بدترین قسم کی جگہ ہی کے مترادف نہیں ہوتی۔ اس سے ایک پائیدار اور غیر فانی سبق ملتا ہے جو دانشور کے لئے ایک کلاسیکی نتیجہ ثابت ہوا ہے۔ میں ان مسافروں کو جو لیکن اور وہ لینڈ سے ہو کر مذہب کی طرف رجحانے کہاں کہاں جاتے تھے۔ ایک بہت ہی محنتی کاشتکار نظر آتا تھا۔ وہ اپنی اپنی گاڑیوں میں بڑے آرام سے بیٹھ

ہوتے تھے۔ اُن کی کہنیاں اُن کے گھٹنوں پر ہوتی تھیں اور ڈھیلی ڈھالی لگائیں ہاروں کی طرح لٹکی ہوئی ہوتی تھیں۔ میں اُن کو خانہ نشین قسم کا محنتی اور زمین سے وابستہ کران دکھائی دیتا تھا۔ لیکن بہت جی جلد میری جھونپڑی اُن کی آنکھوں اور خیالوں سے اوجھل ہو جاتی تھی۔ یہی سڑک کے دونوں طرف دَوَرتک پھیلا ہوا مزدور کھیت تھا۔ اس لئے وہ اس کا جی بھر کر نظامہ کرتے تھے۔ بعض اوقات کھیت میں کام کرنے والا شخص اُن کے ایسے فقرے اور اُن کی ایسی گفتگو بھی سن لیتا تھا جو کسی کو سننے کے لئے نہیں کی جاتی تھی۔ اس موسم میں سیم کمریٹ۔ اور پھراتنی دیر سے لے۔ وراصل میں سیم اس وقت بھی لوارا تھا جب دوسرے لوگ اُس کی گولڈائی شروع کر دیتے تھے۔ رانصح کا شکار کو اس کا شہر تک نہیں ہوتا تھا کہ ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ کانے کوٹ والا بھورے کوٹ والے سے پوچھتا۔ میرے بچے۔ اناج چارہ کے لئے۔ اناج چارہ کے لئے لے لے کیا پیسہ رہتا ہے؟ کہ رخت خدمت والاکسان۔ نایوں میں کھاد نہ دیکھ کر یہ پوچھنے کے لئے اپنے ہل چلانے والے ممنون گھوڑے کی باگ کھینچ لیتا۔ کہا کرتے تھے اس میں کھاد ہل گھوڑا۔ کوٹا کرکٹ اور بیڑ۔ بیڑیہ ڈالنے والے وہ رکھیا دیوارہ۔ اترا ہو پلستر ہو کیل نہ ہو۔ لیکن یہاں تو ڈیڑھ ایکڑ زمین میں نالیاں تھیں۔ صرف ایک۔ سیلیم تھا اور گاڑی کھینچنے کے لئے دو ہاتھ تھے۔ گاڑیوں اور گھوڑوں سے گریز کیا جاتا تھا۔ اور کوٹا کرکٹ بہت دور تھا۔ میرے کھیت کے قریب سے گزرتے ہوئے میرے رتھی کمان جب اپنی گاڑیاں کھڑکھڑاتے ہوئے گزرتے تھے تو میرے کھیت کا اُن دوسرے کھیتوں سے بلز آواز میں مواند زیا کرتے تھے۔ جن کے قریب سے وہ گزر کر آیا کرتے تھے اس طرح کچھ پڑ چل ہاتا تھا کہ میں نہ رست کی دنیا میں کہاں کھڑا ہوں۔ یہ وہ کھیت تھا جس کا ذکر مسٹر کولمین نے اپنی پورٹ میں نہیں کیا تھا۔ میں یوں ہی آپ سے پوچھتا ہوں کہ اس ہے بھی نہ یا وہ جنگلی کھیتوں میں جو فطرت کی قدرت اگاتی ہے اس کا اندازہ کون لگا سکتا ہے؟

گھاس کی فصل کو طری احتیاط سے لٹا جاتا ہے۔ اس کی نمی کا اندازہ لگایا جاتا ہے۔ اور اس کا بھی کہ اُس میں کتنا نمک اور کتنی پوٹاش ہے۔ لیکن تمام گھائیوں میں، تالاب کے گڑھوں میں گپ سٹھالوں میں، اور دلدلوں میں قسم قسم کی اچھو فصلیں ہوتی ہیں۔ اور کوئی انسان انہیں کاٹتے تک نہیں۔ میرا کھیت جیب بھی تھا۔ جنگلی اور مزدور کھیتوں کے درمیان ایک کڑی تھا۔ جس طرح بعض ممالک ہند اور بعض نیم ہند اور باقی وحشی یا جنگی ہوتے ہیں۔ بالکل اسی طرح میرا کھیت (دوسرے معنی میں نہ ہی) ایک نیم مزدور کھیت تھا۔ میں نے جن سیموں کی کاشت کی تھی وہ خوشی خوشی اپنی وحشیانہ اور ابتدائی حالت کی طرف لوٹ رہی تھیں۔ اور میرا سلچہ ان کے ملاپ کا نمونہ بن چکا تھا۔

بہت ہی قریب میدان کے درخت کی سب سے بالائی ٹہنی پر ایک پرندہ براؤن ٹھہر رہا تھا جسے بعض لوگ سرخ طرقہ کے نام سے پکارنا زیادہ پسند کرتے ہیں، سمیٹھا سادھی صبح تک گاتا رہتا ہے جیسے وہ آپ کی محبت میں بہت خوش ہو۔ اگر یہ کھیت یہاں نہ ہوتا تو وہ کسی دوسرے مکان کا کھیت ڈھونڈ نکالتا۔ جب میں بچ ڈال رہا ہوتا ہوں تو وہ چیختا ہے۔ اسے ڈال دو۔ اسے ڈال دو۔ اسے ڈھک دو۔ اسے ڈھک دو۔ اسے باہر نکال لو۔ باہر نکال لو۔ باہر نکال لو۔ لیکن سیم اناج نہیں۔ اس لئے وہ اس جیسے دشمنوں سے محفوظ رہ سکتی تھی۔ آپ کو تعجب ہو سکتا ہے کہ اس کی بے سرو پا فہم سرائی اور غیہ منیہ دارانہ پکا بینی دائمن نوزی کا خواہ وہ ایک تار والے یا جیس تاروں والے دائمن پر پر آپ کی بوائی سے کیا تعلق ہے۔ اس کے باوجود آپ اس کے فتنہ کو راگھ یا پلستر چہرے پر دیتے ہیں۔ یہ سستی قسم کی سٹی کھا دینے کی کارروائی تھی جس پر مجھے مکمل اعتماد تھا۔

جب میں اپنے پیچھے سے قطاروں میں زیادہ تازہ مٹی کھینچتا تھا تو میں اُس وقت بے نام قوموں کی راگھ کہہ رہا تھا جو اس آسمان تلے ابتدائی زمانوں میں رہا کرتی تھیں۔ ان کے چھوٹے چھوٹے آلات، جنگ اور شکار کے معقید جدید زمانہ کے منظر عام پر آ جاتے تھے۔ وہ دوسرے

پتھر کے ٹکڑوں کے بنے ہوئے پڑے رہتے تھے۔ اُن پر ایسے نشانات ہوتے تھے جیسے
 ان کو انڈیز کے چوٹیاں نے پلکایا ہو۔ اور بعض کو سورج نے نپایا ہو۔ برتنوں اور شیشوں کے
 ٹکڑے بھی لٹکے تھے۔ جو انہی قریب کے کاشتکاریوں لائے تھے۔ جب میرا بیچہ پتھروں سے بڑھا
 تو جنگل اور آسمان اُسکی موسیقی سے گونج اُٹھے۔ یہ لہر میری اُس محنت کے ساتھ تان دیتا تھا۔
 جس کا فوری اور بے حد انعام مل جاتا تھا۔ اس کے بعد میں سیم نہیں گونا ہوتا اور نو دہائی
 سیم گرنے والا نہیں رہتا تھا۔ اس وقت اگر وہ قحطی کچھ یاد کرنا ہوتا تھ تو بڑی سہرا دی
 اور غز سے اپنے اُن شکار کو یاد کرنا ہوتا تھا جو شہر میں کوئی نام نہاں نہ دیکھنے لگے
 ہوتے تھے۔ دھوپ سے چمکتی ہوئی سہ پہروں میں رات کو شکار کرنے والا شکار گھر کے
 اوپر منڈاتا تھا۔ وہ شکار باہر اس طرح جھپٹا اور ایسی آواز دے گا جیسے آسمان
 پھٹ پڑا اور یہ چرچہ کہ جھپٹے پھٹے ہوئے ہو اور اس کے باوجود ایک سالم گنبد ہو
 یہ چھوٹے چھوٹے شہر پر اسے جو فضا پر چھائے رہتے ہیں۔ اور نہ میں پر اگر ریت یا
 پہاڑوں کی چوٹیوں کے پتھروں پر جہاں لوگوں کی رسائی نہ ہوا ہوتے ہیں۔ یہ ایسے
 نازک اور پست ہوتے ہیں بسنی تالاب میں ابھرنے والی چھوٹی چھوٹی لہریں یاد ہوتی ہیں
 جنہیں ہوا لڑا کہ آسمان پر پہنچی رہتی ہے۔ قدرت میں اس قسم کی قیامت موجود ہے
 شکار گھر کی ہوائی بھرتی ہے جس کے اوپر وہ اُترتا رہتا ہے۔ اور اس کی چٹائی
 کہنا رہتا ہے۔ اُس کے ہوا میں پیسے ہوئے شہر سہرا کے شہروں کا جواب
 دیتے ہیں۔ میں بعض اوقات مادہ شکاروں کا بوڑھا آسمان میں چاکر کاٹا ہوا دیکھتا ہوں
 وہ بھی اُن کے بہت اُوچی اٹھ جاتی ہیں اور کبھی بہت نیچے آ جاتیں۔ ایک دوسرا
 سے قریب ہو جاتی۔ اور پھر جدا ہو جاتی ہیں۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے
 وہ میرے ہی خیالات ہوں۔ جو مجسم ہو گئے ہوں یا جنگلی کبوتروں کا ایک ٹول
 اس جنگل سے اُس جنگل میں قاصدوں کی سی تیز رفتاری کے ساتھ دھیرے

دھیرے پھر پھرتا ہوا اڑ جاتا۔ اور مجھے اپنی طرف متوجہ کر لیتا ہے یا ایک نلے مرٹے ٹھنڈے کے نیچے سے میرا پیلہ ایک کابل، منجوس، عجیب الخفقت چتکبرا "سلما مندر" نکال دیتا ہے جو مہرا اور دبائے نیل کی یاد۔ دلانے کے باوجود پھر بھی مہرا ہم عصر ہوتا ہے۔ جب میں سیم کی قطاروں میں کدال کے مہارے دم لینے کے لئے کھڑا ہوا جاتا تو جو آدھیں سنستا اور جو مناظر دیکھتا ہوں وہ دیہات کی لامحدود تفریح کا جزو ہوتے ہیں۔

تہوار کے دنوں میں قصبہ بڑی بڑی توپیں داغتا ہے جن کی صدا جنگل میں چٹانے دا پستولوں کی طرح سنائی دیتی تھی۔ فوجی موسیقی کی تائیں بھی کبھی کبھی اتنی دد تک پٹی آتی ہیں۔ قصبے سے اتنی دُور اپنے سیم کے کھیت میں مجھے بڑی بڑی توپوں کے دھماکے یوں سنائی دیتے ہیں جیسے کوئی غبارہ پھٹ گیا ہو اور جب بھی کوئی ایسی فوجی پیڈ ہو رہی ہوتی ہے جس کا مجھے کوئی علم نہیں ہوتا تو بعض اوقات دن بھر اس قسم کا مبہم سا احساس رہتا ہے جیسے افق میں ایک طرح کی کھنٹی ہو رہی ہو یا جیسے وہاں کوئی لاوا چٹ پڑے گا یا قمری بچاؤ یا سرج بادہ کی دیا بھوٹ پڑے گی۔ یہاں تک کہ آخر کار ہوا کا کوئی چھلکا دھجھکا ٹھٹھکیوں سے تیزی کے ساتھ گزرتا ہوا اور جسے نیٹ سڑک پھرتی سے چڑھتا ہوا میرے پاس یہ اطلاع لئے ہوئے چہنچاتا کہ یہ فوجی مشق ٹور ہو رہی ہے۔ دُور کی جھنجھٹا ہٹ سے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کسی کی شہد کی تختیوں کی ٹانگیں ہیں اور اس کے پڑوسی ورجل کی ہدایت کے مطابق اپنے سب سے زیادہ دُور بچنے والے برتن بچا کر دوبارہ چھتے کے اندر بلانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ سب یہ آواز دُور بچانی اور جھنجھٹا بند ہو جاتی ہے اور بیشتر ہوائیں مجھ سے کوئی کہانی نہیں کہتیں کہ مجھے پتہ چل جاتا ہے کہ شہد کی آخری ٹھنکی بھی ٹل سکیں گے چھتے میں بحفاظت تمام پہنچ چکی ہے۔ اور اب اس کا دل شہد دینے میں لگا ہوا ہے۔

میں یہ جان کہ نہایت فخر محسوس کرتا تھا کہ میرے چچو میٹس اور ہمارے وطن کی آزادیوں محفوظ ہاتھوں میں ہیں اور جب دوبارہ گورنری شروع کرتا تھا تو میرے دل میں ایک ناقابلِ بے اعتماد پسند ہو جاتا تھا اور میں بڑی شگفتہ دل اور بڑے اطمینان سے مستقبل پر بھروسہ کرتے ہوئے اپنے کام میں جھٹ جاتا تھا۔

جب موسیقاروں کے متعدد وینڈیجمن گئے تھے تو ایسی آواز آتی تھی جیسے مارا گاؤں ایک بہت بڑی دھونکی ہو اور ساری عمارتیں ساں ساں کر کے پھینکتی اور سکڑتی ہوں۔ لیکن بعض اوقات اس جنگی تک موسیقی کی واقعی نفیس اور دلکش دھنیں پہنچتی تھیں اور میں اس لگ کی آواز سنتا تھا جو فتح و نصرت کے گیت گاتا تھا۔ تو مجھے محسوس ہوتا تھا کہ میں خوشی خوشی میکسکو کے کسی باشندے کے دھونکے کر سکتا ہوں۔ ہم چھوٹی چھوٹی باتوں کا خیال کرتے ہوئے اپنے قدم کیوں دھکیں؟ اور پھر میں کسی جنگی گھدی یا جنگی بی کو ڈھونڈنے لگتا تھا کہ ان پر اپنا ہار دینی آزاد ماسکوں۔ موسیقی کی دھنیں مجھے جیتنی دور معلوم ہوتیں۔ اور گاؤں کے اوپر چھائے ہوئے شاہ بلوط کے درختوں کے چھنا رول پر اپنی کپکپاتی اور مرتش حرکت سے مجھے افق پر صیقلی مجاہدوں کے ماترک کی یاد دلاتی تھیں۔ یہ ایک بہت شاذ و نادر ہوتا تھا۔ اچھے صیقلی میدان سے آسمان ہر روز کی طرح ابدی طور پر عظیم الشان نظر آتا تھا۔ پھر صبح اُسران میں اس میں کوئی خاص فرق نہیں دیکھتا تھا۔

سیموں سے میرا طویل رشتہ یعنی اُن کو گورنار، اُن کی ندائی کرنا، اُن کی فصل کاٹنا ان کا گانا، ان کی چھان بھٹک کرنا، ان کو چھنا اور پھرا نہیں بیچنا رازِ خدا لہذا کہ سب مشکل کام تھا، اور ان کاموں میں اگر سیم کھانا بھی شامل کر لیا جائے تو یہ ایک بے مثال تجربہ ہوتا تھا۔ میں نے تہیہ کر لیا تھا کہ میں سیم سے اچھی طرح واقفیت حاصل کروں گا۔ جب سیم کی فصل بڑھ رہی تھی تو میں صبح پانچ بجے سے سہ پہر تک گورنری کرتا رہتا تھا۔ اور عام طور سے باقی دن دوسرے کاموں میں صرف کیا کرتا تھا۔ آپنا

سوچئے؟ سہی کہ انسان کو مختلف اقسام کے جھاڑ بھنکار سے کتنی گہری اور عجیب و غریب نصیحت ہو جاتی ہے۔ اس روداد میں ان کا اعادہ اتنا مشکل نہیں ہے جتنا محنت کر کے ان کا اکھاڑ پھینکا۔ کیونکہ ان کے نازک نظام کو بڑی سنگدلی سے اٹھل پھل کرنا پڑتا ہے۔ اور انسان کو اپنے بیلچے سے ان کے درمیان ایک غیر مناسب امتیاز کرنا پڑتا ہے۔ یعنی وہ اس جھاڑ بھنکار کی ایک نوع کی ساری قطاریں تو کاٹ ڈالتا ہے۔ لیکن بڑی عرق ریزی سے ان کی دوسری نوع کی پرورش کرتا ہے۔ وہ رومی اٹھیں ہے۔ وہ گورگاہ ہے۔ وہ کلبی گھاس ہے۔ اور وہ چھرا ہے۔ اس پر بھپٹ پڑو اسے کاٹ ڈالو۔ اس کی جڑیں اکھڑ کر ان کا منہ سو۔ ح کی طرف کر دو۔ اس کا کوئی ریشہ جھاڑوں میں پڑا نہ رہے۔ دو۔ اگر آپ ایسا کریں گے تو وہ کوٹ بدل لے گا۔ اور دودن کے اندر پھر برا بھلا ہو جائے گا۔ یہ طویل جنگ ہے۔ سارسوں سے نہیں بلکہ جھٹیلوں سے جوڑ و جن کے باشندوں کی طرح میں جن کے ساتھ سورج تھا۔ بارش تھی اور شبنم تھی۔ میری سیمیں ہر روز مجھے اپنی حفاظت کے لئے بیلچے سے مسخ آتے اور دشمنوں کی قطاروں کو کاٹتے اور ان کی فتنوں سے خندقوں کو پاٹتے ہوئے دیکھا کرتی تھیں۔ ان میں سے اکثر کلنی دار ہیکڑ (ٹرائے کے پہلوان) جن کا قد اپنے ساتھیوں سے پورا ایک فٹ اونچا ہوتا تھا۔ میرے ہتھیار سے کٹ کر گر پڑتے اور خاک میں لٹنے لگتے تھے۔

موسم گرمی کے ایام میں جب میرے چند ہم عصر بوسٹن یا۔ دم میں فنون لطیفہ پر اپنی توجہ مرکوز کرتے تھے اور ہندوستان میں غور و فکر میں مصروف رہتے تھے اور میرے دوسرے ہم عصر لنڈن یا نیویا یک میں کا دوبارہ کرتے تھے۔ اس وقت میں نیویا، انجینئر کے دیگر کسانوں کی طرح کاشتکار ہی میں جڑا ہوتا تھا۔ یہ بات نہیں تھی کہ میں سیم کھانا چاہتا تھا کیونکہ میں اپنی فطرت کے اعتبار سے فیتا غورث کا پیرو ہوں۔

جہاں تک سیموں کا تعلق ہے ان سے چاہے دلیہ کھانے کو چلے یا دوٹ بلیں بیڑاں کے بندے میں جاؤں گے لیا کرتا تھا۔ میں سیم پر اتنی محنت صرف اس غرض سے کیا کرتا تھا کہ مجھے کھیت میں کام کرنے کا موقع ملتا تھا اور اگر کچھ اور نہ سہی تو میں اس لئے سیم پر محنت کرتا تھا کہ میں کن پلوں میں بات کر سکوں۔ اور نئے نئے چلے وضع کر سکوں۔ اور ایک دن تمثیلی گفتگو کرنے والا تصور کیا جاؤں۔ مجموعی طور پر یہ ایک عجیب لغزری کشتی۔ اگر اسے بہت دنوں تک جاری رکھا جاتا تو یہ عیسائی بن جاتی۔ اگر چہ میں نے اپنی پہلی میں کھا دہنیں ڈالی، اور کیا رنگی ان کی گودائی نہیں کی پھر میں جہاں تک کر رہا۔ میں نے غیر معمولی طور پر ان کی گودائی کی اور مجھے آخر میں اس کام کا اچھا معاوضہ ملا۔ یوں کے قول کے مطابق اس بات میں کچھ مسابقت ضرور ہے کہ کشتی میں مرکباتی کھاوا یا کھارہ سیمہ سے مٹی کی مسالہ، الٹ پاٹ کا مسالہ نہیں کر سکتی۔ اُس نے کہیں اور یہ بات لکھی ہے کہ "مٹی، آبیانہ ہو تو اُس میں متعلقہ طور سے مٹی ہے جس سے وہ نمک اور طاقت کو اپنی طرف لکھتی ہے۔ جو اسے دھو جائے مٹی ہے اور یہی وجہ ہے اُس مارا محنت اور زندگی کی جو ہم اُس پر کرتے ہیں تاکہ وہ ہمیں صحت و سلامت رکھ سکے اس میں گویا۔ دوسری گتہ و پیڑوں کا ڈالا جانا اس تربیت اور پرداخت کے تابع ہے۔" اس کے علاوہ میرا لکھتے ہیں کہ کشتیوں میں کھانا جو بنجر ہونے کے باعث خالی پڑے رہتے ہیں اور اُس نے کینڈا کے قول کے مطابق ہوا سے بڑی قوت مند مٹی مل کر لی تھی۔ میں نے سیم کو ہا۔ کھٹے فصر کاٹی۔

اس امر کی شکایت کی گئی ہے کہ مسٹر کولمین نے خاص طور سے دو ائمہ کرانہا کے قیمتی تجربات کی دہوٹ قلبند کی ہے۔ میرے اخراجات یہ تھے :-

میلچے کے لئے . ڈالر ۴۵ سینٹ

تھائی، مسراون، سیکھاری ، ڈالر ۵۰ سینٹ (یہ رقم بہت زیادہ تھی)

۲ ڈالر ۱۲ سینٹ	بیچ کے لئے سیم
۱ ڈالر ۳۳ سینٹ	آلو
۱ ڈالر ۲۰ سینٹ	مٹر
۰ ڈالر ۰۶ سینٹ	ضلع کے بیٹے
۰ ڈالر ۰۲ سینٹ	کوں سے بننے کیلئے سفید سی
۱ ڈالر ۰	گھوڑا اہل اور بین گھنٹے کیلئے لڑکے
	کی خدمات
۵ سینٹ	فصل لانے کیلئے گھوڑا اور گاڑی

کل ۳۱ ڈالر ۲۲ سینٹ
میری آمدنی (خانہ داران کے سروکار کو مایہ سے زیادہ مشغولی ہونا چاہیے) سب
ذیل تھی۔

۱۶ ڈالر ۹۲ سینٹ	نوبٹش اور ۱۱ کوارٹ سیم فروخت کی گئی
۲ ڈالر ۵۰ سینٹ	پانچ بٹن بڑے آلو
۲ ڈالر ۲۵ سینٹ	نوبٹش چھوٹے آلو
۱ ڈالر ۰	گھاس
۰ ڈالر ۵ سینٹ	ڈنٹھل

کل ۲۵ ڈالر ۳۳ سینٹ
جیسا کہ میں پہلے بتاؤں مجھے نف ہوا ۸ ڈا
سیم پیدا کرنے پر میرا تجربہ یہ تھا۔۔۔ عام اور چھوٹی بھاریوں والی

سفید یہ یکم جون کے لگ بھگ تین دن غرب الھارہ اپنا دور قطاروں میں لگا دیتے اور اتنی احتیاط لیجئے کہ تازہ ٹوٹی اور صاف بیج چنئے۔ سب سے پہلے یہ دیکھئے کہ کیڑے کتنے بیج کھاتے ہیں اور ان کیڑوں کی حرکتوں سے جو جگہیں خالی ہو جائیں وہاں پھر سے بیج بکھیر دیجئے۔ اور اگر کھیت کسی جگہ میں ہے تو فصل کو پہلی بار پانی سے بکھائیے۔ اس لئے کہ وہ چلتے پھرتے پانی اور نازک پتوں کو جڑ سے کٹ دالتی ہیں۔ تازہ شگونے دیکھے ہوئے توں تو جنگلی گھریاں ان کو کلیوں اور پھوٹی پھوٹی پھپھوں کے ساتھ عام گلہریوں کی طرح اکڑوں بیٹھ کر کاٹ دیتی ہیں۔ لیکن سب سے اہم بات یہ ہے کہ اگر آپ فصل کو کم سے کم بچانا چاہتے ہیں اور یہ بھی خواہش رکھتے ہیں کہ فصل اچھی اور جلد فروخت ہو جانے والی ہو تو یہاں تک ممکن ہو اس فصل کو جلد سے زیادہ کاٹ لیجئے۔ اس طرح آپ بعد سے ہی نقصان سے بچ جائیں گے۔

میں نے یہ مزید تجربہ بھی حاصل کیا کہ میں نے اپنے دل میں سوچا کہ میں ان کیڑوں میں سیم اور نازک نہیں بوؤں گا شریک بیج کھولنے والے ہوں، خلوص، سچائی، سادگی، ایمان اور خصوصیت ویزہ بوؤں گا اور دیکھوں گا کہ یہ بیج اس مٹی میں نسبت کم کثرت اور کھاد کے بغیر بھڑکتے ہیں۔ نہیں۔ اور میرے لئے خواہش کا کام دیتے ہیں یا نہیں مجھے یقین ہے۔ کہ اس مٹی میں یہ فصل پیدا کرنے کی صلاحیت ابھی تک موجود ہے۔ لیکن افسوس میں نے یہ بات صرف سوچی تھی۔ دوسرا موسم گزر گیا۔ ایک اور بار پھر ایک اور سارے قارئین حضرات! میں آپ سے یہ کہنے پر مجبور ہوں کہ وہ بیج جو میں نے بونے تھے۔ اگر وہ ٹیکوں کے بیج تھے تو کیا کم خوردہ تھے یا ان میں قوس ٹرینیں رہ گئی تھیں کہ وہ بچھو گئے ہی نہیں۔ عام طور سے لوگ ایسے ہی بہادر ثابت ہوتے ہیں۔ جیسے ان کے سوا باپ و بھائی بڑوں ہوتے ہیں۔ موجودہ نسل اناج اور سیم ہر سال ٹھیک اسی طرح بونے کی جس طرح انہیں صدیوں پہلے بونے تھے اور جس طرح انہوں نے

گورے نوآبادکاروں کو سکھایا تھا۔ یہ بالکل اسی طرح کرتے ہیں جس طرح قسمت میں لکھا ہوتا ہے۔ میں نے حال ہی میں ایک بوڑھے شخص کو بیلیج سے کم سے کم سترھویں بار گڑھا کھودتے ہوئے دیکھا۔ وہ یہ گڑھا اپنے سینے کے لئے کھود رہا تھا لیکن نیا ٹکٹ کا باشندہ نئی مہوں کا تجربہ کیوں نہ کرے۔ اور اپنے ناز، آلو، گھاس اور اپنے بھوں کے باغ پر اس قدر زور دینے کی بجائے دوسری طرح کی پیداوار کی کاشت کیوں نہ کرے۔ ہمیں سیم کے بچوں کی اتنی فکر کیوں ہو۔ ہم انسانوں کی نفس کی فز کیوں نہ کریں۔ اگر ہم ایک ایسے شخص سے ملتے ہیں جس میں وہ تمام صفات موجود ہیں جن کا میں نے ذکر کیا ہے اور جن کو ہم سب پیداواروں سے زیادہ قیمتی سمجھتے ہیں یعنی جو ان میں موجود ہیں۔ اور فضا میں اڑتی رہتی ہیں۔ اور یہ صفات اُس شخص میں جڑا پڑ گئی ہیں اور اگل رہی ہیں۔ تو اُس شخص کو دیکھتے ہی ہمارا پیٹ واقعی بھر جاتا ہے اور ہمیں مسرور ہو جانا چاہیے کہ صداقت، بالفاظ جیسی نفس اور ناقابل بیان صفات راستہ پر چلی آ رہی ہیں چاہے وہ کم مقدار میں یا نئی قسم کا ہو، ہمیں اپنے سپروں کو ہدایت کر دینا چاہیے کہ وہ ایسے بچہ گھر بھریں اور امریکی کانگریس سائے ملک میں ان کی تقسیم کا انتظام کرے۔ ہمیں خود اس کے سلسلے میں کبھی تکلف نہیں کرنا چاہیے۔ اگر ہم یہ شرافت اور دوستی کا حق نہ چاہیں تو ہمیں ایک دوسرے کو دھوکا نہیں دینا چاہیے۔ اور ایک دوسرے کی توہین نہیں کرنی چاہیے اور اپنے کینہ اطوار کی وجہ سے ایک دوسرے کو اپنے دلوں سے نہیں نکالنا چاہیے۔ ہمیں اس طرح حدی میں نہیں بلنا چاہیے۔ میں بیشتر آدمیوں سے ملتا ہوں جنہیں ہوں کیونکہ مجھے اب معلوم ہوتا ہے کہ ان کے پاس وقت ہی نہیں ہے۔ وہ بچہ اپنی سیموں کی فکر میں رہتے ہیں۔ اس لئے اگر ہم کسی شخص کو یہ دیکھیں کہ وہ اپنے بیلیج پر چھڑی کی طرح ٹیک دکا کر بیٹھ رہا ہے تو ہمیں اس سے اس طرح کا سلوک نہیں کرنا چاہیے جیسے وہ کوئی ساپ کی چھتری ہو بلکہ اُس کے ساتھ ایسا برتاؤ کرنا چاہیے جیسے وہ ابھی

نہیں سے آدھا لگاؤ ہو اور ابھی ابھی طرے سیاہ بھی نہیں ہونے پایا ہو! بالکل اس
 ابا کی طرح ہو جا بھی ابھی نہیں پر اتنی ہو اور اس پر چل رہی ہو۔
 ”اور جب وہ بول رہا تھا تو اس کے پر بار بار پھیل جاتے تھے
 جیسے وہ اڑنا چاہتا ہو لیکن وہ اپنے پر دوبارہ

سمیٹ لیتا تھا۔“

”تاکہ ہمیں یہ نمان ہو کہ ہم کسی فرشتے سے بات چیت کر رہے ہیں۔ رومی شریف جہنہ
 ہمارے پرورہنہ کر سکے لیکن اس سے ہمیشہ فائدہ ضرور ہوتا ہے۔ یہ ہمارے جوڑوں
 سے سختی دور کر دیتی ہے اور ہمیں لچکلا اور ملکنا بنا دیتی ہے۔ جب ہمیں معلوم نہ
 ہو کہ ہمیں کیا کچھ ہے اور وقت ہمیں انسان یا قدرت کے ہر احسان کو ماننا چاہیے
 اور ہر خالص اور شجاعہ مسرت میں دوسروں کو تریک کرنا چاہیے۔“

قدیم شاعری اور دیو مال سے کم سے کم اس بات کا پتہ چلتا ہے کہ کھیتی بڑی
 کبھی اپنے مقصد سے غنیمت۔ لیکن ہم بے احترامانہ جلدی اور بے پروائی سے کھیتی بڑی
 کا کام کرتے ہیں۔ ہمارا مقصد صرف یہ ہوتا ہے کہ ہمارے پاس بڑے بڑے فارم ہوں اور
 ہمیں بھاری مقدار میں فطری میسر آئیں۔ ہمارے ہاں صرف مویشیوں کے مینوں اور
 یوم تفکر کے سوانہ تو ایسے تھوڑے ہیں، انہ ایسے جلوس ہیں اور ایسی تقریبات ہیں جن کے
 ذریعہ کن اپنی پیشی کی تقدیر کو ہر کرتا ہے یا جو اسے اپنے مقصد سے جہنم کی باد دلاتی ہیں
 یہ منافخ اور غیبتیں ہی اسے لالچ دیتی ہیں۔ وہ سریز اور اضی جو دکی بجائے ہمیں
 پولس کو قربانی پیش کرتا ہے۔ ہم لالچ اور خود غرضی اور اپنے کو ذلیل کرنے کی رات کے
 (جس سے ہم میں سے کوئی بھی مبرا نہیں ہے) نہ میں کو اپنی ملکیت یا ملکیت حاصل رہا
 کا ذریعہ سمجھ کر۔ رضی منظر کو تباہ و برباد اور کاشتکاری کو ذلیل کرنے میں چہ بچہ کا کشتہ
 نہایت ہی ذلیل نہ ملے گی بسر کرتا ہے۔ وہ قدرت کو ایک ڈاکو کی حیثیت سے برتا ہے۔

کہتا ہے "کاشتکاری کے منافع مقدس اور جائز ہیں۔ وارد کے قول کے مطابق قدیم لوگ
 اُسی زمین کو مال اور سرزمین کہتے تھے اور یہ سمجھتے تھے کہ جو لوگ زمین کی کاشت کرتے ہیں مقدس
 اور مفید زندگی بسر کرتے ہیں اور بادشاہ سیٹرن (زمین) کی نسل سے صرف وہی لوگ باقی
 رہ گئے ہیں۔"

ہم یہ یہ بتا دینا چاہتے ہیں کہ سورج ہمارے مزدور کھیتوں، اُگیں، تہنوں
 اور بھنگوں پر بلا امتیاز نظر ڈالتا ہے۔ وہ سب ایک رطل پر سورج کی کرنوں کو منعکس اور
 باکرتے ہیں۔ وہ یہ جانتا ہے کہ اُس شاندار تصویر کا ایک حصہ ہوتی ہے۔ جسے سورج اپنے
 روزمرہ سفر میں دیکھتا ہے۔ اس کی نظر میں پوری زمین کیسا طویل و پُر ایک بان کی طرح
 ہے۔ اُن کی پستی و بلندی، رشتی اور گرمی کے فوائد اُسے ہی اعتماد اور بلند ہستی
 سے حاصل کیے۔ اگر ہم نے ان سیم کے بتوں کی قدر کی اور انہیں موسم گرما میں کاٹ
 لیا تو کیا فائدہ ہوگا؟ یہ وسیع و عریض کھیت جس پر میں مارت سے نگاہ رکھ رہا ہوں
 مجھے اپنا کاشتکار نہیں سمجھتا بلکہ میرے سوا اپنے سے قریب تر اُن اثرات کو کاشتکار
 تسلیم کرتا ہے جو اسے پانی دیتے ہیں۔ اور سرسبز و شاداب رکھتے ہیں۔ ان سیموں کی
 ایسی خدمت ہو جاتی ہے جس کی میری کٹنی نہیں کر سکتی۔ کیا یہ فعل جزوی طور پر
 صرف گلہروں کیلئے نہیں اُگتے؟ کاشتکاری اور عمارت صرف گندمی بالی نہیں ہوتی چاہیے
 اس کا منتر یا دھن ہی اس کی واحد پیلاوار نہیں ہے۔ پھر ہم بدی فصل مبادی کو نہ کہ سستی
 سے بلکہ مجھے سمجھنا چاہیے کہ خراوا فی پر خوش نہیں ہونا چاہیے جس کے بیج پر نہروں
 کیلئے ضمیر مایاں یہ بات مقابلاً کوئی اہمیت نہیں رکھتی کہ کھیت کس کے اُن کے گھر بھر دیتے
 ہیں۔ اس پر سچا کاشتکار فکر اور تشویش سے آزاد ہوتا ہے۔ چونکہ گندمی کو بھی یہ فکر نہیں ہوتی
 کہ جنگلات اس میں بوز ہوگا یا نہیں اسی طرح سچے کاشتکار کو بھی اپنے دل سے یہ وسوسہ نکال دینا
 چاہیے جو اپنی ہر زندگی محنت کو اپنے کھیل میں سمجھتا ہے اور اپنے کھیتوں کی فصل پر اپنے حق و سبوتا
 اور جانا چاہیے۔ اور اپنے دل میں نہ صرف پہلی بلکہ آخری پیداوار کی بھی قربانی کر دینی چاہیے۔

گاؤں

میں دو پہر سے پہلے کھیت گوط نے یا شہر پر پڑھنے اور لکھنے کے بعد عام طور سے
 تالاب میں دو بارہ نہایا کرتا تھا۔ اور تالاب کی کسی کھاڑی کو سد بٹا کر وہاں تک پیرا کرتا تھا۔
 اور اس نریر اپنے بدن پر پٹری ہوئی محنت کی گرد و صوف ڈالتا تھا یا اپنی پیشانی پر سے وہ
 آخری شکن دور کر ڈالتا تھا جو مطالعہ نے پیدا کی ہوتی تھی۔ تجھے سہ پہر کو مکمل طور سے
 فرصت ہو جاتی تھی۔ میں ہر روز دو سیر در، ٹھٹھا ہوا گاؤں چلا جاتا تھا تاکہ وہ چند گلیوں میں
 سکوں جو وہاں مسکن جاری رہتی ہیں۔ اور ایک منہ سے دوسرے منہ کے سچے بچے رہتی ہیں یا
 ایک، اخیار سے دوسرے اخیار میں نسبتی رہتی ہیں۔ اگر ان گلیوں کو ہومیو پیتھی کی دوا کی
 طرح استعمال کیا جائے تو وہ اتنی ہی تازگی بخش ہوتی ہیں جتنی جنگل میں بیٹوں کی سرسراہٹ یا
 مینڈکوں کی تاک جھانک۔ میں جنگل پر جس طرح پرندوں اور کھربویر کو دیکھنے کے لئے جہاز
 کرتا تھا اسی طرح گاؤں میں آدمیوں اور بچوں کو دیکھنے جایا کرتا تھا۔ یہاں تو بچے کے دھڑلے
 میں دوا کی سرسراہٹ کی بجائے ڈٹیلوں کی کھڑکھڑاہٹ سنا کرتا تھا میرے گھر سے ایک سمت
 دریا کی چراگاہوں میں بھری پھونڈروں کی ایک بستی تھی اور دوسرے اُفتی میں مہر کے
 درختوں اور مٹین وڈ درختوں کے جھنڈ میں مسردف کارانہ لوں کا گونڈا تھا۔ وہ لوگ لُٹے

اتنے ہی لوگ معلوم ہوتے تھے جتنے گیارہ ستنان کے چوہے جو اپنے اپنے بون پر بیٹھے
 رہتے تھے یا پلڑے لانے کے لئے اپنے پڑوسی کے پاس چھ جاتے تھے۔ میں اس گاؤں میں
 جا کر اکثر لوگوں کی عادات، دفعہ کار کا مشاہدہ کیا کرتا تھا۔ وہاں فوجی اخبار کا ایک بہت بڑا
 دفتر معلوم ہوتا تھا جس کی ایک طرف دھواں کھینچنے والا سٹیم ٹرین پر لٹکا ہوا ایک اینڈکسنی واقع
 تھی، وہ بادام اور کشمش یا انکس اور آٹا اور دوسری اشیائے خوردنی رکھتے تھے۔ لیکن بعض
 لوگ خبروں کے اس قدر بھوکے ہوتے ہیں اور ان کو معدہ اتنا مضبوط ہوتا ہے کہ وہ عام
 گندہ کاموں پر بروقت بیٹھے رہ سکتے ہیں تاکہ بحرہوم کی موتی جواؤں کی طرح خبریں لکھیں
 اور سرگوشیاں کر سکیں۔ ان کے کانوں تک پہنچ جائیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ان لوگوں
 نے ایچتر سوئچ لیا ہے جس سے اُن کے منہ سے احادیث سن ہو گئے ہیں اور تکلیف
 کا احساس ہوتا ہی نہیں رہا۔ وہ اکثر خبریں سن کر دھوکہ دے سکتے ہیں جب کبھی گاؤں
 میں میر کرنے جاتا تھا، عجیب بہت سے ایسے مسخرے نظر آ کر کرتے تھے جو کسی سیرت پر
 بیٹھے دھوپا ک رہے ہوتے تھے یہ ذرا آگے کی طرف جھک کر ادھر ادھر دیکھتے یا کبھی
 کبھی چہرے پر اشتیاق کے آثار پیدا کرتے ہوئے باجیوں میں ماتہ ڈال کر غلہ گودام کی
 پیٹھ سے اس طرح نیک لگاتے تھے کہ دکھائی دیتے تھے جیسے وہ غلہ گودام کو سہارا دے
 رہے ہوں۔ چونکہ وہ عام طور سے گھروں کے باہر رہتے تھے اس لئے لوہے کی آڑی بڑی
 ہر خبر سن لیتے تھے۔ یہ لوگ بھتیجی کے والد بن میں تمام افواہوں کو پسے مٹا مٹا دلا جاتا
 ہے۔ اور پھر ان کو گھر والے کہہ انسا مینور میں باریک پیرا جتے ہیں۔ میں نے یہ دیکھا
 کہ گاؤں کی اہم چیزیں یہ تھیں اشیائے خوردنی۔ تیار خانہ۔ ڈاک خانہ اور بنگ۔ اور
 تینہ بی کے ضروری پرنے ہونے کی حیثیت سے ایک گھنٹی، ایک بڑی ٹوپ اور ایک
 ساگ بچونے والا بجن مناسب جگہوں پر رکھے ہوتے تھے۔ مکانوں کو گلیوں میں ایک دوسرے
 کے آگے آگے بننے والے اس ترتیب سے بنایا گیا تھا کہ ان میں زیادہ سے زیادہ آدمی سما سکیں۔

چنانچہ ہر مسافر کو دو طرح کی ہفتہ خوان پار کرنی پڑتی تھی۔ اور گاؤں کا ہر مرد، عورت اور بچہ ان سے رگڑ کھا سکتا تھا۔ دراصل جو لوگ نگر پر رہتے تھے یعنی جو زیادہ دیکھ سکتے اور زیادہ نظر آ سکتے تھے وہی سب سے پہلے مسافر سے متصادم ہوتے تھے۔ اور اپنی جائے قیام پر سب سے زیادہ خرچ کرتے تھے۔ لیکن وہ اکاؤنٹ شہری جو مسافرات میں رہتے ہیں جہاں مکانوں کی قطاروں میں کافی فاصلہ پیدا ہونے لگتا ہے۔ ورنہ جن سے مسافر دیوار پہناند کر اور مولشیوں کی پٹری پر سے ہو کر بھاگ کھڑا ہوتا ہے۔ ان کو زمین یا کھڑکی کا بہت کم ٹیکس دینا پڑتا تھا۔ مسافر کو ترغیب دینے کے لئے گاؤں میں چار سو روپے بورڈ لگا جاتے تھے۔ کچھ سائیں بورڈ اس کے شوق کو تیز کر کے پھانسیا جاتے تھے۔ مثلاً شراب خانے اور اشیائے خوردنی کی دکانیں۔ کچھ سائیں بورڈ شوق کو ابھرتے تھے۔ جیسے خشک میووں اور جواہرات کی دکانیں۔ بعض سائیں بورڈ بالوں، پیور اور ہڈیوں کی نمائش کرتے تھے مثلاً حجام کی دکانیں۔ جو توں یا دھیر کی دکانیں۔ ان سے علاوہ ایک خطرناک ترغیب یہ تھی کہ مجھے ان تمام گھروں سے دعوت دے منقطع طور پر مومنوں کو لے آئے تھے کہ میں وہاں ضرور جاؤں کیونکہ یہ دیکھنا ہے کہ اس وقت وہاں آئے والے تھے۔ یہ میرٹ انگریز۔ یہ امرتھور۔ یہ وہ پنج نکہ۔ یہ تو پسنوٹوں کی ملازمین کے لئے۔ یہ سب چھ بیکٹیریل میڈیسیں۔ یہ دھرمزبہ تصدق پر پہنچ جاتا ہے۔ فیس کی طرح اپنے جہاز سے اگلے ایئر بائیں پر مرکز رکھتے تھے۔ جیسے اپنے باب پر بلاؤں اور وزیر دیوتاؤں کی حمد و ثناء کے آیت۔ تاہم اور جو دو فریب کی آوازیں دیتے اور اس طرح اپنے آپ کو نظر سے دور رکھتے تھے۔ بعض اوقات میں اپنے آپ کو کھسک جاتا۔ اور لونی یہ بتا سکتا کہ میں کدوؤں کیونکہ میں اپنے دماغ کی پروا کئے بغیر بلا تامل کسی باڈی کے اندر گھس جاتا تھا۔ میری یہ بھی دعوت تھی کہ میں بعض گھروں میں جہ گھستا تھا جہاں میری خوب خاطر و ملامت ہوتی تھی۔ اور آخری اور منتخب خبریں سننے کے بعد مثلاً گونا گونا ہنگامہ فرو ہو گیا۔ بہت سی فصیح کاکا کہنا ہے

یا دنیا دیر تک قائم رہ سکنے کی یا نہیں وغیرہ۔ مجھے حقیقی درد و زول میں سے نکال دیا جاتا تھا۔ اور اس طرح میں دوبارہ جنگل میں چلا جاتا تھا۔

میں جب کبھی قہقہے میں دیر تک بٹھرتا تھا تو مجھے رات کو باہر نکلنے میں براہِ راست آتا تھا۔ خاص طور پر اگر رات تاریک اور طوفانی ہوتی ایسے وقت میں کندھے پر اناج کی ایک بورری لاد کر کسی بڑھائی ہوئی سیٹھک یا لکچر بال سے نکل کر اپنی آرام دہ جنگلی بندرگاہ کی طرف لے جانے میں براہِ راست آتا تھا۔ ایسے موقع پر میں پانی سے بچ کر گویا جہازی بیڑوں میں اپنے خوشگوار خیالات کے ملاحوں کے پورے گردہ کے ساتھ پناہ لے کر اور صرف اپنے دُکھ کے باہر بڑھائی کو جہاز رانی کے لئے چھوڑ کر یا غیر طوفانی حالات میں کشتی لنگر سے باندھ کر اس طرح جلتا تھا کہ مجھے کسی قسم کی فکر نہیں رہتی تھی۔ اور اُس حالت میں جب میرے خیالات کی آواز آتی تھی تو میرا جسم راستے پر تیز تر ہوا چلنے لگتا تو مجھے کبھی کبھی نہایت پر لطف ایسی سوچ جیتی تھیں۔ میں کسی موسم میں راستے سے بھٹکا اور نہ بدردل ہوا اگرچہ مجھے کسی طوفانوں کا سامنا کرنا پڑا۔ لوگوں کو تو اس بات کا قطعاً کوئی اندازہ نہیں ہے کہ جنگلوں میں بسینوں کی نسبت معمولی راتوں میں بھی بہت زیادہ اندھیرا ہوتا ہے۔ مجھے اکثر اپنا راستہ پہچاننے کے لئے اپنے سر کے اوپر درختوں کے درمیان کھلی ہوئی جگہوں میں سے دیکھنا اور جہاں کسی گاڑی کی گڈا رہ نہیں ہوتی تھی وہاں اپنے پیروں سے اپنے قدموں کے سابق نشانہ کو ٹھون پڑتا تھا۔ کبھی کبھی مختلف درختوں کے غلے و قوڑ سے بھی یہ انیس ٹول ٹول کر راستے کا پتہ لگا لیتا تھا۔ مثلاً اندھیری راتوں میں جنگل کے بیچ میں صندل کے دو درختوں کے درمیان میں سے گزرتا جو ایک دوسرے سے اٹھارہ انچ سے زیادہ فاصلہ پر واقع نہ ہوتے تھے۔ میں کبھی کبھی کسی تاریک اور دھندلے بھری ہوئی رات کو یہ سمجھ اپنے خیالات میں کھویا ہوا غیب اپنی آنکھوں کی بجائے اپنے قدموں کے سہارے گھرواؤں آتا تو کندی کھولنے کے لئے ہاتھ اٹھاتے ہی میرے خیالات کا سہارہ

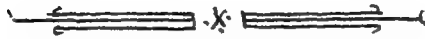
ٹوٹ جاتا تھا اور مجھے اپنی اس تبدیل مسافت کا ایک قدم بھی یاد نہ رہتا تھا۔ اور یہاں ہوتا تھا کہ جس طرح ہاتھ خود بخود نوالہ اٹھا کر منہ تک لے جاتا ہے۔ اسی طرح میرا جسم بھی کسی تحریک کی کسی اثر سے یا رہنمائی کے بغیر مجھے گھڑ تک پہنچا ہی دے گا۔ کئی بار جب کوئی شخص ملنے کے لئے آتا اور شام تک میرے بار بٹھرا رہتا اور رات بھر میرے دیکھنے والے آئے گاڑیوں کی اڑت پھینچنے پر مجبور ہو جاتا۔ اور پھر اس کو وہ راستہ بتا دیتے ہیں پر آتے ہیں۔ اور میں نے کہا کہ اُسے اپنی آنکھوں کی بجائے اپنے قدموں کی رہنمائی پر بھروسہ کرے۔ وہ بڑے میں نے ایک بہت سی تیار کیا۔ رات کو دونوںوں کو جو والے نالاب میں فحش کا شکار ٹھیکہ کے لئے اسی طرح راستہ بتا دیتے۔ یہ لوگ میرے مکان سے جنگل کے راستے ایسا میں نے دیکھے پر رہتے تھے۔ اور وہ راستے سے ابھی طرح واقف تھے لیکن ایک دو روز کے بعد جب میرا ان میں سے ایک نوجوان سے ملاقات ہوئی تو اُس نے مجھے بتایا کہ وہ اپنے مکان کے بالکل قریب رات بھر بھٹکتے رہے اور صبح سے پہلے اپنے گھر نہ پہنچ سکے۔ اس دوران میں ہونڈا ایک دو بار بارش بھی ہو گئی تھی اور پتیاں بہت بھید گئی تھیں اس لئے وہ دونوں پانی میں نہرا رہے۔ جس نے سن رکھا کہ جب اندھیرے کی چاد چہت دینا ہوتی ہے اور کسی شخص کے قول کے مطابق اُسے چاقو سے کاٹا جاسکتا ہے تو بعض لوگ گاؤں کی سڑکوں پر گہری بھٹکتے چلتے ہیں۔ چنانچہ نوادی بستیوں میں رہنے والے لوگ جو اپنی گاڑیوں میں گاؤں کے ہانڈا سے چنیریں خریدنے آتے تھے۔ رات کو گاؤں اور رات کو گاؤں کے ٹرائیڈ مرد اور عورتیں جو ایک دوسرے سے ملنے کے لئے بہت رکتے تھے ان میں سے کالین کو سامنا کرنا پڑتا تھا۔ وہ اپنے راستے سے ہٹ کر جاتے تھے۔ اپنے راستے اپنے قدموں سے محمد بن مرتے تھے اور ان کو یہ خبر نہیں ہوئی تھی کہ ان کے پاؤں کس طرف ٹھہر رہے ہیں۔ جنگل میں راستہ بھولنا بہت چیز ہے۔ اگر ناقابلِ واموش اور میں جا بجا تھے انٹرون کو جو برف کے طوفان میں کوئی شخص جانی پہچانی سڑک پر نہ لے کر نہیں جاسکتا

کہ کوف راستہ گٹھن کوں کو جاتا ہے۔ اگر یہ وہ اس سڑک پر ہزاروں بار چلا ہوتا ہے۔ لیکن وہ اس کے نشانات پہچان نہیں سکتا۔ یہ سڑک اس کے نزدیک اتنی ہی اجنبی ہوتی ہے جتنی سائبر جاہلانہ والی سڑک۔ بہر حال رات کو یہ اجنبیت اور یہ پریشانی بہت زیادہ بڑھ جاتی ہے۔ معمولی سا خٹو میں ہمارا داغ مسلسل غیر شعوری طور پر چلی ہوئی۔ جہانوں کی طرح بعض جاتی بھی پتی۔ وٹینوں اور سامنے کی سرزمینوں کے باعث آگے بڑھتے ہیں۔ اور اگر ہم اپنے عام راستے سے آگے نکل جاتے ہیں تو پھر کبھی کسی نہ کسی قریبی ٹیٹے کا نقشہ ذہن میں کھو کر کہتے ہیں۔ اور میدان میں مگر طور۔ یہ راستہ نہیں بھول جاتے یا پلٹ نہیں پڑتے۔ کیونکہ آدمی کا دنیا میں بھڑک جاتے کے لئے آنکھیں بند نہ کر کے ایک بار ہی پہن کا فو ہو سکتا ہے۔ تب تک ہم کو قدرت کی وحشت اور اجنبیت کا اندازہ نہیں ہو سکتا۔ ہر آدمی کو خواب کی دنیا سے بھگنے اور کسی انہماک سے بیدار ہونے کے بعد اپنے رُخ اور اپنی سمت کو واضح اور متعین کرنا پڑتا ہے۔ دوسرے لفظوں میں جب تک ہم نہ ہو جائیں یعنی اپنی اس دنیا کو کم نہ کر سکیں۔ تب تک ہم نہ اپنے آپ کو پا سکتے ہیں اور نہ ہمارے دل میں اس احساس کی ابتدا ہو سکتی ہے کہ ہم کہاں ہیں اور بہار سے قوتات کس قدر لاجمہ و دو ہیں۔

میں پہلے سوچا کہ آئندہ میں جب ایک سر پر کو گٹھن میں ایک موچی سے جوتا لانے کے لئے گیا تو مجھے گرفتار کر کے جیل میں ڈال دیا گیا۔ کیونکہ میں پہلے کہہ چکا ہوں کہ میں کوئی ٹیکس نہیں دیتا۔ تقاضا یا راست کی حکومت کو تسلیم نہیں کرتا۔ پھر اپنے تو رن نہ لیاوان کے دروازے پر نوٹیشنوں کی طرف مردوں عورتوں اور بچوں کو فروخت کرنی اور خریدتی ہے۔ میں جنگل میں گئی اور منقہ سے گیا تھا۔ میں اندر جہاں کہیں جاتا ہے دوسرے انسان اس کا پتہ کرتے ہیں اور اپنے غلط اداروں کے ذریعے دباؤ ڈال کر اس کو مجبور کرتے ہیں کہ وہ ان کے بے ہنگم سماج کا ممبر بن جائے۔ یہ درست ہے کہ میں چاہتا ہوں کہ موثر انسان میں طاقت سے مزاحمت کر سکتا تھا یعنی پاگل ہو کر نہ بولتا تھا۔ لیکن

میں نے اس بات کو ترجیح دی کہ خود سماج باگل ہو کر مجھ پر حملہ کرے کیونکہ سماج ہی دراصل مکمل
 عریض ہے۔ بہر کیف اگلے روز مجھے رہا کر دیا گیا۔ میں نے اپنا سرمت خندہ جو تاجیہ حاصل کیا
 اور ایسے وقت پر جنگل میں بیچ لیا کہ فریڈ ہل "پرگنڈ نیوز" کا کھانا کھ سکوں۔ ریاست
 کے مایندوں کے سوائے تھیں نے کبھی مجھے تنگ یا نہ دو کو ب نہیں کیا۔ جس میز میں میرے
 کائنات تھے میں نے کبھی اسے تالا یا کٹھی نہیں لگا تھی۔ میں نے کٹھی یا کھڑکی میں
 کبھی کوئی کین نہیں ٹھوکی تھی۔ میں رات سویدن اپنا دروازہ کبھی بند نہیں کرتا تھا تو میں کوئی کئی
 دنوں تک غیر حاضر بھی رہتا تھا۔ میں نے پہلے موسم خزاں میں بھی دروازہ بند نہیں کیا تھا۔ حالانکہ
 مین کے جنگلوں میں پورے دھبے بسر کئے تھے۔ اس پر بھی میرے گھر کا آنا نہ ذرا ہی پہرے
 کی نسبت زیادہ محفوظ رہا۔ کوئی تو زمانہ مافریس، گھراکش دار کے پاس بیٹھ کر آرام کر
 سکتا تھا اور اگر تاجیہ رکھتا تھا۔ اور میز پر پڑھی ہوئی کتابوں سے لطف اندوز ہو سکتا
 تھا اور اگر وہ یاد تھے جس نوبت میری الماری کا دروازہ کھول کر یہ دیکھ سکتا تھا کہ میرا
 سے کب کتنے رہا ہے اور اس بات کا پتہ بھی چلا سکتا تھا کہ میں کیا کچھ کھاتا ہوں۔
 اگرچہ ہر طبقہ کے لوگ اس راستے سے نہ گزرتے تھے۔ پھر بھی ان کی وجہ سے کوئی
 تکلیف نہیں ہوئی میری کبھی کوئی چیز غم نہیں ہوئی۔ البتہ ہومر کی ایک کتاب جس کی
 بہرہ مناسب ڈھنڈ سے نہیں بانڈو گئی تھی کہیں ادھر ادھر ہو گئی۔ اور مجھے یقین ہے
 کہ میرے نیمپ کا کوئی سپاہی اسے اب تک ڈھنڈ چکا نہ گا۔ مجھے یقین کا ہے کہ اگر تمام
 لوگ اتنی سادگی سے نہ زندگی بسر کرنے لگیں تب میں اس زمانہ میں بسر کیا کرتا تھا تو چوری اور
 ترائے کا کہیں نام و نشان نہ رہے۔ چوری اور دوا کے سرفراز برادریوں میں ہوتے ہیں
 جہاں کچھ لوگوں کے پاس کافی سے زیادہ اور کچھ لوگوں کے پاس ناکافی دولت ہوتی ہے۔
 پلوپ کی ترجمہ کی ہوئی ہومر کی کتاب مناسب طریق سے جلد ہی تقیم کر دی جائیگی
 "جب صرف لکڑی کے پیالوں کا رواج تھا۔"

انسان جنگ کی تباہ کاریوں سے محفوظ رکھا۔“
 ”عوام کے امور کی باگ ڈور اپنے ہاتھ میں رکھنے والے لوگو! تمہیں مجرم کو سزا
 دینے کی بنا پر روروت ہی کیا ہے؟ نیکی سے پیار کر وہ لوگ خود بخود
 ٹھیک ہو جائیں گے۔ ایک عظیم و برتر انسان کی نیکیاں ہر گئی طرح
 ہیں۔ عام آدمی کی نیکیاں گھاس کی طرح ہیں۔ جب ہوا گھاس
 پر سے گزرتی ہے تو گھاس جھک جاتی ہے۔“



تالاب

بعض اوقات میں ان لوگوں کی سہمی اور گپ شپ سے اکثر اور اپنے گول کے دوستوں سے بڑا ہر کہ اُس جگہ سے جہاں عادی تارہا کرتا تھا مزید مخرّب کی جانب زیادہ ویران حصّوں یعنی جنگلوں اور نئی چراگا ہوں میں نکلی جاتا تھا یا سورج کے ڈھلنے دھٹے ”فیر میوزن“ پر گوندنیوں پر مشتمل رات کا کھانا کھایا کرتا تھا۔ اور کئی روز کے لئے گوندنیوں پر جمع بھی کر لیا کرتا تھا۔ پھلوں کا صبح ذائقہ حاصل کرنے کا صرف ایک ہی طریقہ ہے لیکن بہت کم لوگ اس طریقہ سے کام لیتے ہیں۔ اگر آپ گوندنیوں کو صبح ذائقہ معلوم کرنا چاہتے ہیں تو کسی گڈ ریے لڑکے سے یا تیر سے دریافت کیجئے۔ آپ ایک بھونڈی غلطی کرتے ہیں۔ اگر آپ یہ عرض کر لیتے ہیں کہ گوندنیوں کو اپنے ہاتھ سے توڑے بغیر آپ نے ان کا ذائقہ معلوم کر لیا ہے۔ گوندنی کبھی بوسٹس پہنچی ہی نہیں ہے اور بوسٹس کے اُس وقت سے جب وہ اپنی تین پہریلوں پر پہلی بار پہنچی تھی۔ اس کے ذائقے واقعتاً یہی ٹہسیں ہوئے ہیں۔ اس شخص کا خوشبودار اور ضروری حقّہ منڈی کر جانے والی کارنی میں رُخ نہ کھا کر غائب ہووے۔ اور صرف چارہ بن کر رہ جاتا ہے۔ جب تک ابھی انھماں کی محنت قائم ہے تب تک ایک بڑا مودوم گوندنی ویران کی پہاڑیوں سے

وہاں نہیں لے جاتی جاسکتی۔

میں جب کبھی تبسی دن بھر کی گھڑائی کے بعد اپنے کسی بے قرار ساتھی سے معاملہ جو صبح سے تالاب پر چھلی کا شکار کھیل رہا ہوتا یا پانی پر سیرتے ہوئے پتے کی طرے خاموشی اور ساکت ہوتا تو میرے وہاں پہنچنے تک وہ لمبی اقام کے فلسفہ کی ورزش کر چکا ہوتا اور عام طور سے اس نتیجے پر پہنچ چکا ہوتا تھا کہ وہ کوئی بائیس کے قسم فرقے کا رکن ہے وہاں ایک سن رسیدہ شخص تھا جو بہت ہی اچھا ماہی گیر تھا اور لکڑی کے ہر قسم کے کام کا ماہر تھا۔ وہ میرے مکان کی طرف دیکھ کر بہت خوش ہوتا تھا جیسے وہ عمارت ماہی گروں کی سہولت کیلئے ہی تعمیر کی گئی تھی۔ میں بھی بہت خوش ہوتا تھا جب وہ میرے دروازے میں بیٹھ کر اپنے فیسوں کو درست کیا کرتا تھا۔ کبھی کبھی ہم مل کر تالاب پر بھی بیٹھ کر تے تھے۔ وہ کشتی کے ایک کنارے پر بیٹھتا اور میز دوسرے کنارے پر۔ لیکن ہمارے درمیان نہ زیادہ بات چیت نہیں ہوتی کیونکہ وہ کچھ دوسرے سے ذرا بہرہ ہو گیا تھا۔ لیکن کبھی کبھی زبردستی لگنے لگتا تھا جو میرے فلسفے سے بہت ہم آہنگی رکھتی ہے۔ اس طرح ہمارے ملاقات ایک آٹھ گھنٹہ بن جاتی اور اس ملاقات کو یاد کر کے ان ملاقاتوں کی یادوں سے زیادہ خوشی ہوتی ہے۔ میں میں بائیں بن جاتی ہوں۔ اگر کوئی بائیں کرنے کے لئے موجود نہ ہوتا جیسے کہ عام طور پر ہوتا تھا۔ تو میں ایکسچینج سے کشتی کے ایک پہلو کو کھٹکھا کر گونج پیدا کر دیتا تھا۔ یہ صدا جنگل میں چاروں طرف چکر کاٹتی اور وہیں جاتی تھی۔ جس طرح کٹہرے میں بند جنگلی جانور اپنے رکھوالوں کی دستک پر بیٹھتا ہوتا ہے۔ اسی طرح جنگل بھی جاگ اٹھتا۔ اور ہر جنگلی وحشی اور پہاڑی گونج اٹھتی۔

میں موسم گرمائی شاموں کو اکثر کشتی میں بیٹھ کر بانسری بجاتا تھا اور ان چھبیر کو اپنے گرد تیرتا ہوا دیکھتا تھا جن کو میں نے اپنے خیال میں اپنے نعروں سے مسح کر دیا ہوتا تھا۔ چاند تالاب کی ریتی تہہ میں لیوں چمکتا تھا کہ اس میں جنگل کی غڑائی کے

بڑے جوئے محلوئے صاف دکھائی دیتے تھے۔ اس سے پہلے میں ہم جوئی کی ذمہ
وقت فوق گزریوں کی اندھیری راتوں کو اپنے ایک ساتھی کے ہمراہ تالاب پر آیا کرتا تھا۔
اور ہم پانی کے کنارے اس غرض سے آگے جلتے تھے کہ وہ ہمارے خیال کے مطابق چھلیوں
کو اپنی طرف متوجہ کرے گی۔ ہم ایک دھماگے میں کیرٹوں کا گچھا لٹکا کر پاؤں چھلیوں پر
کرتے تھے۔ اور جب بہت رات گئے تک ہم کافی چھلیاں پکڑا چکے تھے تو جتنی ہوتی تھیں
کوہوئیوں کی طرح فضا میں اچھل دیتے تھے۔ یہ لکڑیاں نیچے آکر تالاب میں گر جاتی تھیں اور
سرسراہٹ ہوتی اور اندھیرا کسے کچھ جاتی تھیں۔ ہم گہری تاریکی میں اچانک اسے ٹپکے
لگتے ہم سیلی سجاتے ہوئے پھر انوں کی اقامت گاہ کی طرف چل پڑتے۔ لیکن اس
وقت تک میں نے اس ساحل پر اپنا مکان بنالیا تھا۔

بعض اوقات گاؤں میں کسی کمرے میں اُس وقت تک ٹھہرنے کے بعد جب اس خاندان
کے سارے افراد سونے کے لئے چلے جاتے تھے میں بستر میں واپس آجاتا اور ایک دم
تک اگلے روز کے کھانے کا بندوبست کرنے کے لئے چاندنی میں آدھی رات کا وقت گزرتا
بیٹھ کر چھلیوں کا شکار کھیلنے میں صرف کر دیتا تھا۔ میں آلو اور لومڑیوں کا فخر منٹا تھا۔ اور
کبھی کبھی مجھے کسی گنم پرندے کی چیں چیں کرنے کی آواز سنائی دے جاتی تھی جو کہیں قریب ہی
ہوتا تھا۔ یہ تجربے میرے لئے ناقابلِ غلاموش اور بیش بہا تھے۔ میں چالیس فٹ گہرے پانی
میں داخل سے بیس یا تیس جریب دور نکلے اندر ہوتا تھا بعض اوقات ہزاروں چھلیوں
اور ڈیلروں سے گھرا ہوتا تھا۔ جن کی دُموں کے پٹے سے سطح آب پر چاندنی میں ہلکی ہلکی لہریں
پڑتی تھیں۔ پھر سوت کی لمبی ڈور سے ان پر سراسر چھلیوں سے رابطہ قائم کرتا جو پالیس فٹ نیچے
ہوتی تھیں یا بعض اوقات ہلکی ہلکی مچا کے ساتھ پانی پر بہتی ہوئی ساتھ ساتھ لمبی ڈور کو
تالاب میں کھینچتا رہتا اور کبھی کبھی اس میں جنبش محسوس کرتا جس سے پتہ چلتا تھا کہ
کوئی چھلی اس کے سرے پر چاہہ ڈھونڈنے کے لئے آ رہی ہے۔ اور اس کی کھچ میں نہیں

اگر ہا ہے کہ وہ کیا کرے۔ آخر کار آپ آہستہ آہستہ دور کو دیر اٹھاتے ہیں۔ اور اُسے باہقوں سے کھینچ کر ایک پھر مکتی ہوئی اور چول چول کرتی ہوئی مٹینگھن باہر نکال لیتے ہیں۔ خاص طور سے اندھیری راتوں میں جب آپ کے خیالات کا موضوع پر دیت ترین نظام کیسات ہو تا ہے اور آپ دوسری دنیاؤں کی سیر کر رہے ہوتے ہیں تو ایسی حالت میں ایک جگہ سے جھٹکے کو محسوس کرنا اور ضرب سے اچانک چونک کر اپنے آپ کو پھر اسی قدرت سے وابستہ پانا واقعی ایک انوکھا تجربہ ہوتا ہے۔ مجھے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے پانی کے نیچے اور اس کے ساتھ ساتھ ہوا میں بھی اپنی بنسی کی ڈھلے پھینکنی چاہیئے اس لئے پانی اور آسمان تاریکی میں ہم رنگ ہو جاتے ہیں۔ میں اس طرح ایک کونٹے میں دو ٹھیلیاں پھینا لیتا تھا۔

اگرچہ والڈن کا منظر کچھ زیادہ وسیع نہیں ہے۔ لیکن بہت ہی حسین ہے۔ یہ منظر اُس شخص کو زیادہ دلچسپ معلوم نہیں ہو سکتا جو ایک مدت سے یہاں نہیں آیا یا اس کے کنا سے پر نہیں رہا۔ اس کے باوجود والڈن تالاب اپنی گہرائی اور پستے پانی کی صفائی کے اعتبار سے غیر معمولی اور خاص طور پر قابل ذکر ہے۔ یہ ایک صاف شفاف گہرا اور سبز کنواں ہے اور جو نصف میں ہے اس کا قطر پونے دو میل ہے۔ یہ ساڑھے اکٹھ ایکڑ زمین پر پھیلا ہوا ہے۔ منسوب اور فو بل۔ پیرڈوں کے جنگل میں یہ ہمیشہ جامہ سی و ساری رہنے والا سرچشمہ ہے۔ بادلوں اور بخارات کے سوا اس کے اندر پانی آنے اور پانی کے باہر جانے کا کوئی راستہ نظر نہیں آتا۔ چاروں طرف سے اسے جن پہاڑوں نے گھیر رکھا ہے۔ وہ پانی کی سطح سے چالیس سے لے کر اسی فٹ تک بلندیں۔ جنوب مشرقی اور مشرقی سمت میں یہ پہاڑیاں بالترتیب چوتھائی اور تین چوتھائی میل کے اندر سو فٹ سے لے کر ۱۵۰ فٹ تک اونچی چلی گئی ہیں۔ ان پر صرف جنگل میں آگے ہوئے ہیں۔ ہمارے کن کارڈ کے سارے پانی کے کم سے کم دور تک ہیں۔ ایک رنگ کو دیکھنے جو دور سے نظر آتا ہے۔ اور دوسرا وہ

حقیقی رنگ ہے جو قریب سے دکھائی دیتا ہے۔ پیلا رنگ کا دور و مدار روشنی پر ہے۔
 اُدھ آسمان کے رنگ جیسا ہے۔ موسم گرما میں جب مطلع صاف ہوتا ہے تو وہ فطرتی درجے
 نیلا نظر آتا ہے۔ خاص طور سے جب پانی کی سطح کو مار دیا جائے۔ زیادہ دُور سے دونوں
 ایک ہی رنگ کے نظر آتے ہیں۔ بعض اوقات وہ طوفانی موسم میں گہرے نیلی رنگ
 کے ہو جاتے ہیں۔ لیکن سمندر کے بارے میں کہ جتنا ہے کہ وہ موسم کی تبدیلی کے بغیر ایک
 دن نیلا اور دوسرے دن سبز دکھائی دیتا ہے۔ میں نے اپنا دریا بھی دیکھا ہے۔
 جب گرد و نواح کا منظر برف سے ڈھک جاتا ہے تو پانی اور برف دونوں گلاس کی طرح
 سبز نظر آتے ہیں۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ خالص پانی کا رنگ نیلا ہوتا ہے۔
 چاہے وہ رقیق ہو یا جمہد لیکن اگر آپ ایک کشتی میں بیٹھ کر سارے تالاب پر نظر ڈالیں تو
 وہ مختلف رنگ کا دکھائی دے گا۔ ایک ہی جگہ سے دیکھنے میں والدین کا پانی ایک وقت
 نیلا ہوگا تو دوسرے وقت سبز۔ زمین اور آسمان کے درمیان لیٹے لیٹے وہ دونوں رنگ
 اپنا لیتا ہے۔ اگر آپ پہاڑ کی پوٹی سے اُسے دیکھیں تو وہ آسمان کا ہم رنگ ہوگا۔
 لیکن کنارے سے قریب جہاں ریت نظر آتی ہے اس پانی کا رنگ زردی مائل ہوگا۔ پھر ہکا بڑ
 اور دھیرے دھیرے آگے بڑھ کر اصل تالاب میں یکساں طور پر سبز ہو جاتا ہے۔ رہا ریت
 پر سے بعض روشنیوں میں دیکھنے سے کنارے کے قریب کا پانی بھی تاسبزہ نظر آتا
 ہے۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ سمندر کا عکس اس کا سبب ہے۔ لیکن ریل کی پٹری کے
 ریت والے ٹیلے کے پاس اور موسم بہار میں جب پتیاں زُکلی اور پھیلی نہیں ہوتی ہیں وہ
 ایسا ہی دکھائی دیتا ہے۔ عین ممکن ہے کہ ریت کی زردی اور عام پھیلی ہوئی نیلاہٹ
 کے آپس میں مل جانے سے یہ رنگ پیدا ہوتا ہے۔ یہی اس کی آنکھ کی پٹی کا رنگ ہے
 یہی وہ جگہ ہے جہاں موسم بہار میں سورج کی گرمی سے جو تہہ میں مسکتی ہوئی ہے اُدھ
 اُس حرارت سے جو زمین کے اندر سے نکلتی ہے برف پگھل جاتی ہے اور تالاب کے پھول

بیچ واقعہ منجھ جھٹے کے ارد گرد ایک پتلی سی ہنر بنا دیتی ہے۔ صاف موسم میں دیگر پانیوں کی طرح جب اس میں نمونہ ہوتا ہے اور موجوں پر آسمان کا عکس زاویہ قائمہ پر پڑتا ہے۔ یا اس وجہ سے کہ پانی میں زیادہ روشنی شامل ہو جاتی ہے۔ تھوڑی دور سے دیکھنے پر آسمان زیادہ گہرا نیلا نظر آتا ہے۔ میں چونکہ اس وقت تالاب کی سطح پر موجود نہ تھا۔ اور اس کے رنگ اور آسمان کے عکس کو دو دنگا ہوں سے دیکھ رہا تھا، اس لئے میں نے ایسا بے مثال اور ناقابل بیان ہنگامہ رنگ دیکھا جس کی بھلک بھیکے ہوئے اور رنگ بدل پینے والے روشنی پر دریا توار کے پتھلوں میں ملتی ہے۔ اور جو آسمان سے بھی زیادہ نیلیوں ہوتا ہے اور لہروں کے مخالف سمت والے اس گہرے سبز گہرے بدلتا رہتا ہے جو اس کے مقابلے میں پہلے کیچڑ منجمد ہوتا تھا۔ جہاں تک پہلے یاد ہے وہ سورج کے ڈوبنے سے پہلے سبز میں یا دلوں کے منظر میں سے دکھائی دینے والے سورج کے آسمان کا طرح شیشہ نما۔ بڑی مائیں لہا ہوتا ہے۔ اگر آپ اس کا پانی ایک گلاس میں بھر کر روشنی میں دیکھیں تو وہ اتنی قدر میں ہوا کے برابر بے رنگ ہوتا ہے۔ یہ بات جانی پہچانی ہے کہ اگر آپ شیشے کی ایک بڑی پیڑی دیکھیں تو شیشہ گروں کے قول کے مطابق اس کی حرارت کی وجہ سے اس میں ہلکا سا سبز رنگ دکھائی دے گا۔ لیکن اگر آپ اس شیشے کا ایک چھوٹا سا ٹکڑا لے لیں گے تو وہ بے رنگ ہو گا۔ میں نے اس کا کوئی تجربہ نہیں کیا ہے کہ والڈن تالاب پر پانی کی کونسی مقدار سے اس کو ہر اینٹا نما ہو گا۔ اگر کوئی شخص جہاں دریا کے پانی پر نظر ڈالے تو اس کا پانی سیاہ یا سیاہی مائل بھو ا دکھائی دے گا۔ اور اس میں نہایت کم ہوا جسم پہلے رنگ کا نظر آئے گا۔ لیکن یہ پانی بڑے کی طرح اتنا شفاف ہے کہ اس میں غسل کرنے والے کا بدن اسیل کھڑی کی طرح سفید نظر آئے گا۔ اور زیادہ غیر فطری معلوم ہوتا ہے۔ چونکہ پانی میں اعضا بڑے اور طویل دکھائی دتے ہیں اس لئے ان سے عجیب الخفیت شکلیں پیدا ہوتی ہیں جو مائیکل اینجلو (ایک مشہور کلاسیک فنکار) کے مندرجہ ذیل نمونے ثابت ہو سکتے ہیں۔

پانی اتنا شور مچا رہا ہے کہ ۲۵ سے لے کر ۳۰ فٹ کی گہرائی تک بالکل مضاف نظر آ رہا ہے
 آپ اس پر چپو ہوئے سے کشتی چلاتے ہوئے سطح کے بیسیوں فٹ نیچے میری جھڑی میں گھس گھس
 اور چلو چلیاں دیکھ سکتے ہیں جو بالکل ایک اپنے لمبی ہوتی ہیں۔ اول الذکر کو آپ ان کی گھڑی
 قد کے باوجود پہچان جائیں گے کیونکہ ان کی پشت پر دھار لی ہوتی ہے اور آپ سوچ میں ڈوب
 جائیں گے کہ شاید یہ سنسی ٹھیلیاں میں جو اپنی بقا یہاں تلاش کر رہی ہیں۔ کئی برس ہوئے ایک
 دفعہ موسم سرما میں جب میں ٹھیلیاں پکڑنے کے لئے بروئے میں گر گھا کھوڑ رہا تھا تو میں نے
 کنارے پر پاؤں رکھتے ہی اپنی کپڑی برف پر پھینک دی اور وہ چارہ پانچ جریب تک لوں
 پھسلتی ہوئی چلی گئی۔ کئی شیعار اُس سے جھسل رہا ہوا وہاں تک کہ ایسے ٹوٹھے میں جا کر
 جہاں پانی ۲۰ فٹ گہرائی میں نہ ہو دیکھنے کی فرض سے وہ کنارہ چاہتی ہے۔ برف پر پلٹ کر لوٹے
 میں جھانکا وہ سورج سے ذرا ہٹ کر سر کے بل کھڑی تھی۔ اس کا دستہ سیدھا کھڑا تھا اور
 تالاب کی سطح کی دھڑکن سے ہلکا ہلکا رہتا تھا۔ اگر میں نے اس کو اس کی حالت پر چھوڑ دیا ہوتا تو
 وہ بیستو پلٹا رہتا کہ امتداد نہ مارا۔ اس کے دستہ کو گھومتا دیتا میرے پاس برف کا ٹکڑا نہ
 چھینتی تھی اس کے ذریعہ میں نے ٹھیک کھانڈے کے اوپر ایک اور سولہ بنایا اور گردنوں میں
 جو سب سے بڑا سیدھا دھڑکتا ملا اسے کاٹ لیا۔ میں نے بید کے سر پر ایک پھندا بنا کر ہانڈھ
 دیا اور اسے بڑی احتیاط سے پانی میں ڈال کر پھندے کو دستہ کی موٹائی میں پھنسا دیا۔ اور
 دور سے کھانڈے کو بید کے متوازی ٹھینکر پانی سے نکال لیا۔

اساں ایک دو چھوٹے اور دو تیلے پتھروں کے سوا ان گول حمو اور سفید پتھروں
 کی پتھر بننا ہوا ہے۔ ہنز سے ٹک بنائی جاتی ہے اور وہ اتنا اونچا ہے کہ کئی جگہوں پر ایک بار
 پھاندے سے آپ اپنے ریکے اوپنچے پانی میں پہنچ سکتے ہیں۔ اگر وہ اس قدر غرق نہ ہوتا تو
 شاید دوسری سمت کے کنارے تک پہنچنے پر تھک دھائی نہ دیتی۔ بعض لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ دلا
 تالاب اتنا دھندلا ہے کہ اس میں کچھ نہیں ہے اور سرسری نگاہ ڈالنے والا کہے گا کہ اس میں

گھاس پھوس بھی نہیں ہے۔ ان چھوٹے چھوٹے سبزہ زاموں کے جہاز ہیں، پانی میں ڈوبے
 ہیں اور جو افسانہ کا حصہ نہیں ہیں انہیں ایسے توبہ پودے دکھائی نہیں دیتے جن کو اس
 میں ہونا نہیں چاہیے۔ غور سے دیکھتے ہیں کئی فلیگ برنش یا زرد اور سفید سوس کے
 پھول اڑھائی نہیں دیتے۔ صرف بارش، آیت، پلٹا سو جین اور غالباً ایک دو دو ٹرکیٹ
 ہی ہیں۔ شاید کوئی نہانے والا ان سب کو دیکھ سکے۔ یہ سارے پودے اُس غصہ کی طرح
 جس میں یہ اُنکے ہیں صاف اور چمکنے ہوتے ہیں پھر پانی کے اندر ایک دو جرمیہ تک چلے
 جاتے ہیں۔ اُن کے بعد فاصلہ دیت کی جہ آجاتی ہے۔ عام طور سے بہت گہرے حصوں میں
 کھوٹا سا بڑھوتا ہے۔ یہ غالباً کئی ٹری پتیاں ہوتی ہیں جو کچے لہجہ دیگرے خزاں کے
 کئی موتوں نے وہاں تک آکر پہنچائی ہوئی ہیں۔ اور موسم سرما کے وسط میں بھی لنگروں کے
 ساتھ ساتھ سبر اور ہیکل جھاڑ بھنگا رہا ہے۔

ہمارے ہاں اس جیب ایک اور تالاب ہے۔ سفید تالاب جو نو ایکڑ کے گوشے
 میں واقع ہے اور مندرجہ ذیل میرا دور ہے۔ لیکن اگرچہ میں اس مرکز سے باہر
 میل کے اندر بیشتر تالابوں سے واقف ہوں پھر بھی اس کنویں جیسے صاف تالاب سے
 آگاہ نہیں ہوں۔ ایک کے بعد ایک آنے والی قوموں نے اس کا پانی پینا ہے۔ اس کی
 تعمیر کی ہے اور اس کی پیمائش کی ہے۔ وہ پھر پانی سے کڑھ گئی ہیں اور ابھی تک اس
 کا پانی سبز ہے اور ہمیشہ کی طرح صاف ہے۔ یہ کوئی موسمی چشمہ نہیں ہے۔ غالباً اس صبح بہار
 سے ہی جیب آدم اور عواکہ حنیت سے نکلا گیا۔ والد تالاب پیسے سے موجود تھا۔ اُس وقت
 بھی کئی بلی بوند باندھی کے بعد لہڑا پٹا تھا اور جنوبی ہمالیہ ہی تھی اور تالاب ہزاروں لہڑوں اور
 ہنسوں سے ڈھلگ گیا تھا۔ چنوں نے خزاں کا نام تک نہیں سنا تھا۔ اور اس وقت ہی صد ف
 جھیلین ان کے لئے کافی ہوتی تھیں۔ اس زمانہ میں بھی اس میں جوار بھٹا آنا شروع ہو گیا تھا
 اور اس نے پانی کو صاف بنا کر وہ رنگ جسے دیا تھا جو آج بھی اُس میں پایا جاتا ہے۔ اس

نے اپنے لئے آسمانی رنگ کا حق محفوظ کر لیا تھا، تاکہ وہی دنیا میں جالندار تاج پہنے اور فرما
وہی شبنم کو مسطرے گا۔ کون جانتا ہے کہ یہ کتنی بھڑکی بھڑکی اقسام کے ادب میں کسٹیں بیڑ
رہا ہے یا سنہرے زمانہ میں کونسی جن پر مایاں اس پر رنج کرتی تھیں؟ یہ کنکارڈ کا پہلا ابدال
موتی ہے جو کنکارڈ نے اپنے تاج میں لگا رکھا ہے۔

بھر بھی اتفاق سے پہلے پہل جو لوگ یہاں آئے تھے اپنے قدموں کے نشان چھوڑ
گئے ہیں۔ مجھے یہ دیکھ کر تعجب ہوا ہے کہ تاج کے کنارے پر جہاں گھٹا جھلکا بھی ابھی
کاٹا گیا ہے ستواں پہاڑی میں ایک پٹری دائرہ تنگ پگڈنڈی ہے جو سلسلے ادب پر چڑھتی اور
اُترتی ہے اور دُور پہنچتی اور فریب آجاتی ہے۔ یہ پگڈنڈی غالباً اتنی سی پڑتی ہے جتنی انسان
کی نسل۔ اس کو بستی، دوڑنے کے شرکاریوں کے قدموں نے گھس کر نہ بیا تھا اور موجودہ زمانہ
کے لوگ بھی کبھی کبھی نادانستہ طور پر چل لیتے ہیں۔ اگر کوئی شخص موسم سرما میں تالاب کے پچوں پر
کھڑا ہو جائے تو یہ راستہ اُسے صاف طور سے دکھائی دے گا اگرچہ موسم سرما میں یہ پگڈنڈی زیادہ
سے بھی نہیں پائی جاتی ہے۔ لیکن سردیوں میں، مٹی کی برف کے پڑنے ہی ایک غیر متبادل
لیکچر کی طرف دہائی دینے لگتی ہے۔ اور جواڑ بھٹکا اور پھوٹی پھوٹی شاخیں بھی اُسے
نہاڑنے سے روک نہیں سکتی ہیں بلکہ بعض جگہوں پر تو وہ ایک چڑھائی میں دُور سے بھی
صاف دکھائی دیتی ہے۔ برف اُس کے خدو خال پتھر سے واضح کر دیتی ہے۔ ایک دن جہاں
جو بنگلے بنائے جائیں گے اُن کے راستہ احاطوں میں اس کے کچھ نشانات بھر بھی باقی رہیں گے۔
تالاب کا پانی پڑھتا اور اُترتا رہتا ہے لیکن کس موسم میں اور ہر مدتی کے ساتھ
یہ بات قدامت کے بغیر یہ کوئی نہیں جانتا۔ اگرچہ حسبِ مسموں بہت سے لوگ اُدعا کرتے ہیں کہ
وہ جانتے ہیں کہ عام طور پر موسمِ گریم اس کا پانی چڑھتا ہے اور موسمِ گرما میں اُتر جاتا
ہے لیکن ایسا موسم کی حسی اور ترقی کے تناسب سے نہیں ہوتا۔ مجھے یاد ہے کہ جب میں
وہاں رہتا تھا تو کب وہ ایک یا دو ٹپچا ہوتا اور کب کم سے کم پانچ یا نو ٹپچا ہوتا

تھا۔ ایک منگ تیلی ٹی تالاب تک جاتی ہے۔ اس کے ایک طرف گہرائی ہے۔ اصل ساحل سے تقریباً چھ جریب کے فاصلہ پر ہیں ۱۸۵۴ء کے ٹک بھگتی میں مرتبہ اُٹانے کے لئے ایک شخص کا ماتھ بٹایا تھا لیکن اب پچیس برس ہو چکے ہیں میں پھر لیا نہیں کر سکا۔ برعکس اس کے جب میں نے یہ بتایا کہ اس واقعہ کے چند برس بعد میں ان کی جان پہچان کے ساحل سے چندہ جریب دور جنگل کے ایک تنہا گوشہ میں کشتی میں بیٹھ کر جمیل کا سکار کھیل کر ماتھا تو میرے دوست میری بات اس طرح مٹ رہے تھے جیسے اُن کو یقین نہ آ رہا ہو کیونکہ مدت سے وہ جگہ ایک بندرہ میں تبدیل ہو چکی ہے لیکن گذشتہ دور میں سے تالاب کا پانی براہ راست پہنچا جا رہا ہے اور اب ۱۸۵۲ء میں اُس زمانے کی نسبت جب میں وہاں رہا کرتا تھا ٹھیک پانچ فٹ اونچا ہو گیا ہے۔ یعنی اتنا ہی اونچا تھا۔ میں برس پہلے تھا اس بندرہ میں جمیل کا سکار کھیلنا جا رہا ہے۔ اس طرح واضح طور پر پانی کی سطح میں پھر سات فٹ کا فرق پڑ گیا ہے۔ اور اگر وہی پٹریوں سے جو پانی تالاب میں آتا ہے وہ مقامات میں بہت کم ہوتا ہے۔ اس لئے پانی کے اس قدر بڑھنے کے اسباب یقیناً اگرچہ چشمہ کو اثر انداز کرنے والے ذرائع سے تعلق رکھتے ہیں۔ اس بارگریوں میں پانی حیرکم ہوا شروع ہو گیا ہے یہ بڑی عجیب بات ہے کہ پانی کا قطعاً بڑھا خواہ کسی لحاظ سے جو پانی نہ ہوتا ہو لیکن اسے پائپ کنکلیں تک پہنچنے میں کسی برس لگتے ہیں میں نے دیکھا۔ پانی کو بڑھتے ہوئے دیکھا ہے اور دوبار پانی کے ٹھٹھنے کا کچھ حصہ دیکھا ہے۔ مجھے اُمید ہے کہ آج سے ایک دو تین یا چند برس کے بعد پانی اتنا کم ہو جائے گا جتنا میں نے پہلے کبھی کم نہیں دیکھا۔ مشرق میں ایک میل دور فلوٹ تالاب ہے جس میں پانی اندر آنے اور باہر جانے سے کبھی کبھی گڑ بڑ پیدا ہو جاتی ہے۔ ان کے درمیان واقع چھوٹے تالاب والٹن تالاب کے مہاون ہیں اور حال ہی میں ان کا پانی والٹن تالاب کے ساتھ ساتھ زیادہ بلند ہو گیا ہے۔ جہاں تک واسٹ تالاب کا تعلق ہے اس کے بارے میں بھی میرا مشاہدہ اتنا ہی درست ہے۔

والدن تالاب میں طویل وقفوں کے بعد پانی کے آثار چڑھاؤ کا کم سے کم استافائدہ ضرور ہے کہ پانی ایک برس یا اس سے زائد مدت کے لئے اس بلندی پر ٹپکا رہتا ہے اور اگرچہ تالاب کے گرد گھومتا دشوار ہو جاتا ہے پھر بھی یہ پانی جھلا جھنکاراؤہ درختوں کو جو آفر چڑھاؤ کے بعد سے اُگ آتے ہیں مثلاً کالے صنوبر، ماہیہ، سفید سے وغیرہ اور دیگر درختوں کو نیست و نابود کر دیتا ہے اور جب پانی اتر جاتا ہے تو سارا ساحل صاف سمکھرا رہ جاتا ہے کیونکہ ان تمام تالابوں، دریاؤں اور سمندروں کے برعکس جن میں روز و مدو جزر آتا ہے والدن تالاب کے کنارے پانی کے کم ہو جانے پر بہت زیادہ صاف ہوتے ہیں۔ میرے گھر کے ساتھ تالاب کا جو کنارہ ہے اس پر پندہ لٹا دوپٹے صنوبر کے درختوں کی قطار اس طرح گر گئی ہے جیسے انہیں لیور دیرم سے گرایا گیا ہو اس طرح ان درختوں کا بڑھنا روک دیا گیا ہے اور ان کے قد سے پتہ چلتا ہے کہ پانی کے اس بت و تک پہنچنے کے بعد کتنے برس گزر چکے ہیں۔ پانی کے اس آثار چڑھاؤ سے تالاب کنارہ سے پر اپنا حق مہما رہتا ہے۔ اور اس طرح کنارے کی صفائی کرتا۔ ہتلبہ اور درخت حق قبضہ کے ذریعہ تالاب کو چڑھنے سے نہیں روک سکتے۔ کنارے بھیل کے ہونٹ ہیں جن پر ڈال دی نہیں لگتی ہے۔ وقت فوقتاً تالاب اپنے ہونٹ چاٹتا رہتا ہے جب پانی چڑھا ہوا ہوتا ہے تو بیدار سفید سے اور چیت کے درخت اپنے آپ کو قائم رکھنے کے لئے اپنی ریشہ دار سرخ جڑیں جو سات فٹ لمبی ہوتی ہیں زمین سے تین چار فٹ اوپر اپنے تنوں کے ہر پہلو سے پانی کے اندر پھیل دیتے ہیں۔ میں نے کنارے کے قریب بائیں گونہنیوں کی جھاڑیاں دیکھی ہیں جن میں عام طور سے کوئی پھل نہیں لگتا۔ مگر ان حالات میں پھلوں سے لبراق ہیں۔

بعض لوگ یہ جانتے ہوئے حیران رہ جاتے ہیں کہ کنارے پر اتنی باضابطگی سے پتھر کیسے لگ جاتے ہیں۔ میرے قصیدے گوئوں نے یہ روایت ضرور سنی ہوگی۔ بڑے بڑے

بتاتے ہیں کہ انہوں نے اپنے جوانی میں یہ کہانی سنی تھی کہ قدیم ایام میں انڈین لوگ اس پہاڑی پر جنس سنایا کرتے تھے وہ پہاڑی اتنی ہی اونچی تھی جتنا تالاب اس وقت گہرا ہے۔ کہانی کے مطابق ان انڈینوں نے کالی گوتھ سے کام لیا۔ اگرچہ یہ بدعت ایسی تھی جس کا ارتکاب انڈینوں نے کبھی نہیں کیا تھا۔ جب وہ گایاں دے رہے تھے پہاڑی میں زلزلہ آیا۔ اور وہ غرق ہو گئی۔ صرف ایک بوڑھی انڈین عورت۔ زلزلہ بچی جس کا نام والدین تھا اور اسی کے نام پر اس تالاب کا نام رکھ دیا گیا۔ یہ قیاس کیا جاتا ہے کہ جب یہ پہاڑیاں زلزلہ کھینک تو پتھر ان پر سے بچھ لڑھکھڑائے۔ اور اس طرح موجودہ کنارا بڑا کی بہر کیف یہ یقینی امر ہے کہ یہاں اس سے پہلے کوئی تالاب نہیں تھا۔ لیکن اب یہاں ایک تالاب ہے۔ یہ انڈین کہانی اس آئیم نو اوباکا کے بیان سے مستفاد نہیں ہے جس کا میں ذکر کر چکا ہوں۔ اور جسے یہ بات اچھی طرح یاد ہے کہ سب وہ پہنچے پہل یہاں پانی کا کھوج لگانے والی لکڑی لے ہوئے آیا تو اس نے سبزہ دار سے بچے بچے بھامات اکٹھے ہوئے دیکھے اور کھوج لگانے والی لکڑی برابر نیچے کی طرف اشارہ کرتی رہی۔ وہ اس نتیجہ پر پہنچا کہ اسے یہاں کنارا کھودنا چاہیئے۔ جہاں تک پتھروں کا تعلق ہے بہت سے لوگ ابھی تک یہ خیال کرتے ہیں کہ ان پہاڑیوں سے موجوں کے ٹکرانے کی وجہ سے نیچے نہیں آئے لیکن جہاں تک میرے مشاہدہ کا تعلق ہے یہ پہاڑیاں حیرت انگیز طور پر اس قسم کے پتھروں سے بھری پڑی ہیں۔ اسی قسم کے پتھر۔ یں کی پٹریوں کے دونوں پہلوؤں پر ان جگہوں میں ڈھیر کر دیئے گئے ہیں جہاں پٹریاں تالاب کے قریب سے گزرتی ہیں۔ اس کے علاوہ چتھرا یا وہ ہیں یہاں کنارا دیا رعمودی ہے۔ اس لئے بدھ متی سے پتھروں کا وجود سیر لئے کوئی سمجھ نہیں رہ گیا ہے۔ میں نے جتھر بڑے واسے کو پہچان لیا ہے۔ اگر والدین کا ہم کسی انگریز آبادی سے مشافیرن والدین سے اخذ نہیں کیا ہے تو کوئی شخص یہ فرض کر سکتا ہے کہ اصل میں اس کا نام والدین۔ ان۔ پونڈ تھا۔ یعنی دیواروں سے گھرا ہوا تالاب۔

یہ تالاب میرا کھدایا کنواں تھا۔ سال کے چار مہینوں میں اس کا پانی اُتتا ہی ٹھنڈا ہوتا ہے۔ جتنا چیشمہ صاف ہوتا ہے۔ میرے خیال میں اگر وہ قصبہ کے پانیوں سے اُس وقت اچھا نہیں ہوتا تو کسی سے خراب بھی نہیں ہوتا۔ موسم سرما میں جو پانی ٹھنڈا ہوا ہوتا ہے ان چشموں اور کنوؤں کے پانی سے زیادہ ٹھنڈا ہوتا ہے جو ڈھکے بہتے ہوئے رہتا ہے۔ ۶ مارچ ۱۸۴۶ء کو جب تھرامیٹر میرے کمرے میں ۶۵ یا ۷۰ درجہ کی حرارت اس وجہ سے دکھایا تھا کہ موزن بعض اوقات بالکل سر پر ہوتا تھا تالاب کے اُس پانی کی حرارت جو میں نے سہ پہر کے پانچ بجے سے لے کر اگلے روز تک دوپہر تک رکھ دیا تھا ۴۲ درجہ تھی یعنی قصبہ کے سب سے ٹھنڈے تزیں سے جو تازہ پانی نکال لیا تھا۔ اُس سے ایک درجہ زیادہ ٹھنڈا تھا۔ اُپلٹے چشمہ کے پانی کا درجہ حرارت اس روز ۴۵ تھا یعنی تمام پانیوں کی نسبت زیادہ گرم تھا۔ اُسے دسم گرماس بھی پانی بستر طرہ پاس والا پانی کہتے ہیں۔ پندرہ سو سطح کا پانی اُسے اگر نہ بٹا سب سے زیادہ ٹھنڈا ہوتا ہے۔ اس کے علاوہ موسم گرمائی میں والدین تالاب کا پانی اپنی گہرائی کی وجہ سے اُن دوسرے پانیوں کی نسبت اتنا گرم نہیں ہوتا۔ جن پر دوسرے پڑتی ہے۔ جب بہت زیادہ گرمی پڑتی تھی تو میں عام طور سے بالٹی پانی سے بھر کر تہ خانے میں رکھ دیا کرتا تھا۔ یہاں وہ سات میں ٹھنڈا ہو جاتا تھا۔ اور وہ دوسرے چشمہ ٹھنڈا رہتا تھا۔ اگر یہ میں کوئی کبھی پاس کے چشمہ سے کبھی پانی لاتا تھا۔ ایک مہفتہ تک لٹکے ہائے کے بعد بھی والدین کا پانی اُتتا ہی اچھا رہتا تھا۔ جتنا تازہ نکالنے کے وقت ہوتا تھا اور اُس سے لوسے اوپر ہوتا کی کوئی بڑیک نہیں آتی تھی۔ اگر کوئی شخص موسم سرما میں کسی تالاب سے کرے ایک مہفتہ کے لئے خیمہ زن ہوتا ہے اور چاہتا ہے کہ وہ برف کی عسرت سے بے نیاز رہے تو اُسے چاہیے کہ وہ اپنے خیمہ کے چھائوں میں پانی کی بالٹی چند فٹ کی گہرائی میں دفن کرے۔ والدین تالاب میں سمیکہ ٹھیلیاں بھی پڑتی تھیں اُن میں سے ایک کا وزن

سات پونڈ تھا۔ ان مچھلیوں کا تو ذکر ہی چھوڑیے۔ جو بڑی تیزی کے ساتھ چھنی لے کر بھاگ کھڑی ہوئیں۔ ماسی گھر کے کہنے کے مطابق ان کا وزن آٹھ پونڈ ہو گا کیونکہ وہ انہیں دیکھ نہیں پایا تھا۔ ان کے علاوہ خاردار مچھلیوں، پاؤٹ پھلی جن میں سے بعض کا وزن دو دو پونڈ تھا اور شا سرنڈ، چونڈ، یاروتج، چند بریمیز اور دو بام جن میں سے ایک چار کی کھٹی والڈن تالاب میں پائی جاتی ہیں۔ میں یہ تفصیل اس لئے بیان کر رہا ہوں کہ عموماً مچھلی کا وزن ہی اسکی شہرت کا باعث ہوتا ہے۔ صرف یہی نام مچھلیاں ہیں جن کے متعلق میں نے یہاں سن رکھا ہے۔ اور مجھے کچھ یہ بھی یاد ہے کہ پانچ اینچ لمبی چھوٹی سی مچھلی ہوتی تھی جس کے پہلو نقری اور پیٹھ سبزی مائل تھی۔ وہ اپنے کردار کے اعتبار سے ایکسٹو کے مشابہ تھی۔ اس کا ذکر میں خاص طور سے اس لئے کر رہا ہوں کہ اپنے حقائق کو کہانی کی لڑائی سے جوڑ دوں۔ ان تمام باتوں کے باوجود اس تالاب میں مچھلیاں زیادہ نہیں ہیں۔ سمیکہ مچھلی جو افراط سے نہیں ہوتی ہے اس کی قابلِ غرض یادوار ہے۔ ایک دفعہ میں نے برف پر تین اقسام کی سمیکہ مچھلیاں پڑی ہوئی دیکھی تھیں۔ ایک لمبی اور پتلی تھی فولاد جیسے رنگ کی۔ یہ بیشتر سمیکہ مچھلیاں ان سمیکہ مچھلیوں سے ملتی جلتی تھیں۔ جو دریائیں پڑی جاتی ہیں۔ دوسری چمکیلی سہرے رنگ کی تھی۔ ان سے گہرے سبز رنگ کی چمک پیدا ہوتی تھی۔ یہ مچھلیاں یہاں بہت عام ہیں۔ تیسری بالکل سنہری تھی اور اسکی شکل و صورت دوسری قسم کی سمیکہ مچھلی جیسی تھی۔ لیکن اس کے گہرے پہلوؤں پر گہرے بھورے رنگ کی بندیاں تھیں جن میں خون کے ہلکے رنگ کی ٹراوٹ بھی جیسی جھپٹیاں پڑی ہوئی تھیں۔ ان پر ریٹی کولینس نام کا اطلاق نہیں ہوتا تھا بلکہ ان کو گولاس ہی کہنا چاہیے یہ سب مچھلیاں بہت ہی طاقتور اور اپنے ذر کی نسبت زیادہ وزنی ہوتی ہیں۔ اس تالاب میں جتنی اقسام کی مچھلیاں ہوتی ہیں وہ سب یہاں کے شفاف پانی کے باعث دیر اور دیگر تالابوں کی مچھلیوں سے زیادہ صاف، خوبصورت اور خوش گوشت

کی ہوتی ہیں۔ اور ان کو بڑی آسانی سے پہچانا جاسکتا ہے۔ غالباً ماہر سماک ان میں سے بعض کو نئی نئی قسموں میں تقسیم کریں گے۔ اس تالاب میں ایک نسل زیادہ طواف مینڈکوں اور کچھوؤں کی بھی ہے کچھ صدف دار بھی ہیں، چھوٹے مینڈکوں اور مینڈک کے نشانات بھی اس کے قریب ملتے ہیں اور کبھی کبھی کوئی دلالی سنگ پشت بھی گھومتا پھرتا آؤٹلا ہے۔ بعض اوقات جب میں صبح سویرے اپنی کشتی پانی میں کھیتا تو ایک بزر دلالی سنگ پشت جو رات کو کشتی میں آکر چپ جاتا تھا ہر بڑا کر باہر لپک پڑتا تھا۔ اس میں موسم خزاں اور بہار میں ہنس اور۔ بلیں آتی ہیں۔ سفید پیٹ والی ابا مینیں اس کے پانی کو چھوٹی ہوئی اُڑتی ہیں اور سارے موسم گرما میں اس کے پتھر سے ساحل پر کالے سرو والی مرغابیاں اُڑتی رہتی ہیں۔ میں نے کبھی کبھی چمپلی کا شکار کرنے والے بنگلے کو پانی پر جھکے ہوئے مندرہ کی ڈال پر بیٹھ دیکھا ہے اور اُسے اُڑایا ہے۔ لیکن فیڑ میوں کی طرح شاید ہی کبھی اس تالاب کو چھوٹے بنگلے نے غلیظ بنایا ہو۔ یہ تالاب ساں سبز میں زیادہ سے زیادہ ایک پن ڈبی کو بے داشت کر لیتا ہے۔ یہی وہ اہم جانور ہیں جو اس تالاب میں آکر سہارا کرتے ہیں۔ غیر طوفانی موسم میں مشرق کے ریلے کنارے کے قریب جہاں پانی آکھیا دس فٹ گہرا ہے اور تالاب کے دوسرے حصوں میں بھی ایک کشتی میں بیٹھ کر نصف درجن فٹ گول اور ایک فٹ اور سچا ایک پتھر ملا ڈھیر دیکھیں گے جو مرغی کے انڈوں کے برابر چھوٹے چھوٹے پتھروں سے بنا ہوگا۔ اس ڈھیر سے چاروں طرف صرف دیت ہی دیت نظر آئے گی۔ پہلے تو آپ کو یہ خیال ہوگا کہ شاید ان پتھروں کو انڈینوں نے کسی مقصد سے برف پر اکٹھا کیا ہوگا اور جب برف پگھل گئی ہوگی تو وہ تہہ میں بیٹھ گئے ہونگے لیکن یہ پتھر بڑے قرینے اور ترتیب سے رکھے گئے ہیں اور ان میں سے بعض پتھر بالکل تازہ ہیں۔ وہ اس طرح کے ہیں جیسے دیواروں میں ملتے ہیں۔ لیکن اس تالاب میں تو دیں چمپلی کے بچے ہیں اور نہ مور سیہ ہیں۔ اس لئے مجھے معلوم نہیں ہے کہ یہ

ٹوہیر کس مچھلی نے لگائے ہیں۔ غالباً یہ چون مچھلیوں کے گھونسلے ہیں۔ ان کی وجہ سے ایک خوشگوارہ سائے سرسبز پیدا ہو گیا ہے۔

کڑا اتنا بے ترتیب ہے کہ اس میں اکٹا دینے والی یکسانیت نہیں ہے۔ میرے ذہن میں ان کناروں کی جو تصویر محفوظ ہے۔ اس میں گہری غلیجوں نے مندرجہ ساحل کو ٹوٹ پھوٹ کر رکھا ہے۔ شمالی حصہ زیادہ اٹھرا ہوا ہے۔ جنوبی حصہ خوبصورت اور آسائے ہے۔ اس طرف ایک کے اوپر دوسرا چھبہ بنتا چلا گیا ہے اور یہ چھبہ اپنے درمیان ایسی گھاٹیوں کی طرٹ افادہ کرتے ہیں جن کو ابھی دریافت نہیں کیا گیا ہے۔ جنگلی : اتنا خوش منظر اور نہ اتنا خوبصورت ہے جتنا وہ ایک جھیل کے وسط سے نظر آتا ہے جو اسیں پہاڑیوں کے درمیان واقع ہو جو اس کے پانی کی سطح سے بلند ہوتی ہیں۔ وہ پانی حس میں اس جنگلی کا عکس پڑتا ہے نہ صرف بہت ہی اچھا منظر پیش کرتا ہے بلکہ اپنے پتہ بیچ کناروں کے باعث اس کی بہترین اور خوشنما سرحد بھی بن جاتا ہے۔ اس کے کناروں میں نہ تو کوئی کھردرا پن ہے اور نہ کوئی ایسا نقص جو ان مقامات پر ہوتا ہے۔ جہاں کھارڈیوں نے کسی جھیل کو صاف کر دیا ہو یا جہاں مزدور نے زمین اس کے اندر گھس آتی ہے۔ درختوں کو پانی کی طرف بڑھنے کی بڑی گنجائش میسر آتی ہے اور ہر درخت اپنی مضبوط ترین شاخ کا اس پر سائبان ساز گاہ دیتا ہے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے قدرت نے خود ایک قدرتی حاشیہ بن دیا ہو اور لگا ہی ٹھیک کنارے کی نیچی نیچی بھائیوں سے ہوتی ہوئی زمین نہ زمینہ اوپنے سے اوپنے درخت تک پہنچ جاتی ہیں۔ جہاں انسان کے ہاتھوں کے تصرفات بہت کم پائے جاتے ہیں۔ پانی کنارے کو اب بھی اسی طرح چومتا ہے جس طرح ہزاروں برس پہلے چومتا تھا۔

جھیل : سنی منظر کی سب سے زیادہ خوبصورت اور پُر اثر خصوصیت ہوتی ہے وہ زمین کی آنکھ ہے۔ ان میں گھور کر دیکھنے والا خود اپنی فطرت کی گہرائیوں

سے واقف ہو جاتا ہے۔ کنارے سے لمحہ پانی سے نکلنے والے درخت اس کی اڑک پلکیں اور جنگلات سے بھری ہوئی پہاڑیاں اور چٹانیں اس کی آنکھوں پر چائے ہوئے ابرو ہوتے ہیں۔

میں نے تالاب کے مشرقی کونے کے ہموار ریتیلے ساحل پر کھڑے ہو کر سمبر کی پُرسکون سہ پہر کو جب ہلکا کھرا بھی دوسرے ساحل کو دھندلا بنا دیتا ہے یہ محسوس کیا۔ تفصیل کی بتوڑیں سطح کا جملہ کہاں سے اخذ کیا گیا ہے۔ جب آپ اپنے سر کو نیچے کی طرف جھکاتے ہیں تو حیل ایک بڑے نازک جالے کا تار معلوم ہوتی ہے۔ یعنی وہ جالابو ساری وادی میں تان دیا گیا ہے اور جو دور افتادہ صنوبر کے جنگلوں کے مقابل چمک کر فضا کے ایک حصے کو دوسرے سے جدا کر دیتا ہے آپ ایسا محسوس کریں گے جیسے آپ مقابل کی پہاڑیوں تک اس کے نیچے کسی قسم کے وسیع سے لیزر چلے جائیں گے اور جو ابابلیں اس کی سطح کو چھوتی ہوئی اڑ رہی ہیں وہ بڑی آسانی کے ساتھ اس پر بیٹھ سکتی ہیں کبھی کبھی وہ غلطی سے اس خط کے نیچے غوطہ لگا جاتی ہیں۔ لیکن جلد ہی ان کا دائرہ دور ہو جاتا ہے۔ جب آپ تالاب کے اُس پار مغرب کی سمت میں دیکھتے ہیں تو آپ اپنی آنکھوں کو اور سورج اور عکس سے بچانے کے لئے دونوں ہاتھ اُن پر رکھنے کے لئے مجبور ہو جاتے ہیں۔ کیونکہ وہ دونوں ہی تابندہ ہوتے ہیں۔ اگر آپ ان دونوں آفتابوں کے درمیان کھیں تو ان جنگلوں کے سوا جہاں برف سے پیدا ہونے والے کیڑے قندیلے تھوڑے فاصلہ پر مادی سطح پر بیٹھے ہوئے، دھوپ میں اڑتے کہ بہت ہی لطیف چنگاری کی طرح چمکتے ہیں، بانٹید کوئی ہنس پر کھیلانے لگتا ہے یا جیسا کہ پہلے میں کہہ چکا ہوں کوئی ابابیل اتنی نیچے اڑنے لگتی ہے کہ بانی کو چھو لیتی ہے۔ حیل کی سطح واقعی سینے کی طرح جگمگاتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ ایسا بھی ہوتا ہے کہ اور کوئی تجلی اٹھلتی ہے اور ایک قوس ہوا میں بنا دیتی ہے اور جہاں سے وہ ابھرتی ہے وہاں بھی چمک پیدا ہو جاتی ہے۔ اور جابجا گوکھرو سطح پر سہر رہا ہوتا ہے۔ ٹھیلیاں اس پھیلتی ہیں۔

اور پانی میں بھنور بنا لیتی ہیں۔ پانی گچھلے ہوئے شیشہ کی طرح ہے جو ٹھنڈا تو ہو چکا ہے لیکن منجھد نہیں ہوا ہے اور خاک کے بوجھ ذرے اس میں موجود ہیں اسی طرح ہوا اور خوشنما نظر آتے ہیں۔ آپ اکثر اوقات اس سے بھی زیادہ ہوا اور پانی کے تار یک جہتے دیکھیں گے جیسے کسی اور بار یک تر جائے نے اُسے دوسرے حصوں سے الگ کر دیا ہو اور جن پر لوں کا اکھاڑہ ہو۔ آپ کسی پہاڑی کی چوٹی پر سے ہر جہتے میں ٹھنڈیوں کو پھڑکتے ہوئے دیکھ سکتے ہیں۔ کیونکہ جب ایک ایسی میٹھن یا چلو چلی کوئی کپڑا پکڑ لیتی ہے تو جھیل کا توازن بگڑ جاتا ہے تعجب کی بات تو یہ ہے کہ یہ اور کوئی دوسرا واقعہ کتنی تفصیل کے ساتھ نمایاں کیا جاتا ہے جہاں لہریں نصف جریب کے قطر کے برابر ہو جاتی ہیں۔ وہاں میں دور ہی سے پہچان جانا جوں کو کوئی گچھلی کپڑا کھا گئی ہے۔ آپ ایک چوٹھائی میل کے فاصلہ سے ایک جن بھڑکے کو پانی کی سطح پر پیرتے ہوئے دیکھ سکتے ہیں۔ اس لئے کہ وہ پانی میں ایک ہلکی سی دھماکی بنا دیتے۔ یہ جس سے ایک تیلی سی لہر پیدا ہوتی ہے اور اس کے دونوں کاتے ایک دوسرے سے دو پٹے جاتے ہیں۔ لیکن سطح پر پھیلنے والے اسڈرکٹس کوئی نمایاں ہر پیا کئے بغیر پانی پر پیرتے ہوئے چلتے ہیں۔ جب پانی میں توجہ پیدا ہوتا ہے تو اس پر نہ جل بھونرے رہ جاتے ہیں اور نہ جل بھونرے۔ بظاہر یہ سکون حالات ہیں وہ اپنی اپنی جائے پناہ سے نکل پڑتے ہیں۔ اور کنارے سے پھسلنے ہوئے لہروں کے اندر آ جاتے ہیں اور پوری جھیل کو چھان ڈالتے ہیں۔ جو ہر سر کے ایسے دونوں میں جب سورج نکلنا ہوتا ہے اور اس کی تازہ لذت انگیز محسوس ہوتی ہے ایسی کسی بلندی سے جہاں سے تمام نظر کے مقابل ہو کسی ٹھنڈے پر بیٹھا اور لہروں کے پھوٹے چھوٹے حلقوں کا مطالعہ کرنا جو تالاب کی سطح پر بیٹھے رہتے ہیں اور جن سے سطح کا کوئی حقیقہ خالی نہیں ہوتا بہت ہی اطمینان بخش مشغلہ ہوتا ہے۔ اس وسیع جھیل میں اگر کہیں کوئی ہنگامہ یا اضطراب برپا ہوتا ہے تو وہ فوراً اسی طریقے سے دھیرے دھیرے فرو اور کم بھی ہو جاتا ہے۔ بالکل اسی طرح جس طرح پانی کا بڑا پانیہ چھانک جاتے تو

کا پنتے ہوئے چھوٹے چھوٹے دائرے کناروں کی آغوش میں پناہ لیتے ہیں اور پھر سب کچھ رکن ہو جاتا ہے۔ اکیلا میں ایک بھی ٹپکی اچھلتی ہے یا ایک بھی کیڑا گرتا ہے تو وہ ہلکے کے اوپر دوسرا دائرہ بنا کر دائرہ خوبصورت لیکر کھینچ کر اس واقعہ کی اطلاع دے جاتا ہے گویا چتر سے پانی برابر بھرتا ہوا آتا ہو یا اس کی بغض آہستہ آہستہ دھڑک رہی ہو یا اس کی سانس سے اس کے سینہ میں یر و پم پیدا ہو۔ مسرت اور دکھ کی لہروں میں امتیاز نہیں کیا جاسکتا۔ جھل کی یہ فضا کتنی پرسکون ہے، آدمی کے کام موسم بہار کی طرح پھر چلنے لگتے ہیں۔ ہاں ہر چٹا ہر ڈالی، ہر چتر اور ہر بال لہر کے وسط میں اس طرح بگمگاتا ہے جس طرح وہ موسم بہار کی کسی صبح کو شبنم سے بھیگ کر چلتا ہے۔ چپو سے لے کر کیڑوں کی ہر حرکت تک چمک پیدا کرتی ہے۔ اور اگر کوئی چپو پانی میں گر پڑتا ہے تو بہت ہی سیٹھی ٹونخ سنائی دیتی ہے۔

والدین سمبر اور اکتوبر کے ایام میں جنگل کا مکمل آئینہ بن جاتا ہے جس کے گرد ایسے پتھر جڑے ہوئے ہوتے ہیں۔ جو میری نظر میں اتنے ہی بیش بہا ہیں جتنے وہ لم اور ناپا ہونے کی صورت میں ہوتے دھرتی کے سینے پر شاہد ایک جھیل سے زیادہ خوبصورت اور صاف اور ساتھ ہی ساتھ اس سے بڑی کوئی اور چیز نہیں۔ یہ جھیل آسمانی پانی ہے۔ اسے بارھ کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ قومیں آتی ہیں اور اسے غلیظ بنائے خرچ کر جاتی ہیں۔ یہ ایک ایسا آئینہ ہے جس میں کسی پتھر سے کوئی بال نہیں پڑ سکتا یا جس کی چمک تک کبھی زائل نہیں ہو سکتی۔ اور قدرت جس پر برابر جلا کرتی رہتی ہے۔ کوئی طوفان یا آندھی اس کی تروتازہ سطح کو دھندلا نہیں سکتی۔ اس آئینے پر پڑنے والی ہر حرکت اس میں جذب ہو جاتی ہے۔ سورج کی جھاڑو یا اس کی روشنی کے جھاڑن ساری گرد و خاک کو دیتا ہے۔ اس پر سانس کا کوئی نشان نہیں رہتا بلکہ وہ اپنا سانس اوپر بھیجتا ہے جو باروں کی طرح اس کی سطح پر اترتا رہتا ہے اور اس کے باوجود اس کے سینے میں اس کا عکس ہوتا ہے۔ پانی کا ٹھیک اس کیفیت کو ظاہر کرتا ہے جو ہوا میں موجود ہے۔ وہ اوپر سے لگتا

نئی زندگی اور نئی حرکت حاصل کرتا رہتا ہے۔ وہ اپنی فطرت کے اعتبار سے زمین اور آسمان کے درمیان کی کوئی چیز ہے۔ زمین پر درخت اور گھاس بیٹے ہیں لیکن پانی خود ہوا سے ملتا ہے میں ان مقامات کو دوسری کی دھاریوں اور کبرلوں کی بدولت دیکھ لیتا ہوں جہاں ہوا پانی سے ٹکراتی ہے۔ یہ ایک عجیب بات ہے کہ ہم اس کی سطح پر نگاہ ڈال سکتے ہیں۔ ہم شاید اس طرح ہوا کی سطح کو بھی بالآخر دیکھ سکیں گے جہاں اس سے بھی لطیف تر ہے اس پرستی ہے۔

اکتوبر کے آخر میں جی بھوسلے اور جی پھندہ آخر کار غائب ہو جاتے ہیں۔ جب شدید قیم کا کہنا پڑتا ہے۔ اور پھر عام طور سے نومبر میں جب دن پر سکون ہوتا ہے تو سطح پر شکن ڈالنے والی کوئی چیز باقی نہیں رہتی۔ نومبر میں ایک دن سہ پہر کو جب کئی دن کی طوفانی بارش کے بعد بالکل سکون ہو گیا تھا اور آسمان ابہر آلود اور فضا میں کھرا بھرا ہوا تھا میں نے دیکھا کہ وہ اس قدر ہموار تھا کہ اس کی سطح میں امتیاز کرنا مشکل تھا۔ اگرچہ اس وقت اس کی سطح سے اکتوبر کے شوش رنگ نہیں جھلک رہے تھے لیکن ارد گرد کی پہاڑیوں کے نومبری رنگ ضرور نمایاں تھے۔ اگرچہ میں اس کی سطح پر سے بڑی نرمی کے ساتھ گزرا تھا لیکن پھر بھی میری کشتی سے جو بجلی لہریں پیدا ہو رہی تھیں میرے جذبہ نظر تک پھیلی ہوئی تھیں اور عکس میں دھاریاں ڈال رہی تھیں۔ جب میں سمع کی طرف دیکھ رہا تھا تو تھوڑے فاصلے پر جابجا ایک بجلی سی چمک نظر آ رہی تھی جیسے کہ کہر سے بچنے والے کچھ جل پھندہ جہن ہوئے میوں یا شاید سطح کے زیادہ ہموار ہونے کے باعث وہ بجلی نمایاں ہو گئی تھیں جہاں تہ سے پانی ابھر کر باہر آتا ہے۔ جب میں دھیرے دھیرے چپو چلا کر ان میں سے ایک جگہ پر پہنچا تو میں نے اپنا آپ کو سینکڑوں چھوٹی چھوٹی گھمپلیوں سے گھرا ہوا پایا۔ یہ جھیلیاں تقریباً پانچ یا بیس انچ لمبی تھیں اور سبز پانی میں کانسی کے تنگ کی دکھائی دے رہی تھیں۔ وہ وہاں کھیل رہی تھیں۔ سطح پر ابھرنے والی اس میں سلوٹس ڈال دیتے اور کبھی کبھی بیلے چھوڑ جاتے۔ ایسے تنگات پانی میں جس کی نظر پر کوئی تھکا نہیں تھی اور جس میں بادلوں کا عکس ٹھہرا ہوا تھا اسے دیکھا۔ مجھے اس ایک لمحہ تک

میں غیار سے میں بھیڑ کر اڑا چلا جا رہا ہوں۔ لہ چلیاں تیرنے کی بجائے اُس طرح اڑتی اور نہ اڑتا ہوئی نظر آ رہی ہوں جیسے وہ پسندوں کا بھنڈ۔ اور میری سطح سے کچھ ہی نیچے دائیں بائیں گڑ رہا ہے۔ اور پھر ماسی ان کے چاروں طرف بادبان کی طرح پھیلے ہوئے ہوں۔ اس سے قبل کہ میرا گڑا کر ان کے ہوا والوں پر برف کی چمٹیں ٹال دے وہ بغا ہراس مختصر سی مدت میں رنگ دلیں مٹا لینا چاہتی تھیں۔ بعض اوقات ان کی ان حرکتوں سے ایسی صورت اُبھاتی تھی جو دھبی دھبی ہوا چلنے یا چند بوندیں پڑنے سے ہو جاتی ہے۔ اگر میں احتیاط سے کام نہ لیتے ہوتے ان تک پہنچتا تو وہ ڈر جاتیں اور پانی پر اپنی دم اس طرح مارتیں جیسے کسی نے سطح آب پر بھاڑو جیسی شاخ دے ماری ہو۔ اس کے بعد وہ گہرائیوں میں پناہ لینے کے لئے چلی جاتیں۔

آخر کار ہوا تیز ہوئی، اکہرا بڑھا اور موجیں تیز ہونے لگیں۔ اُس دہرت چمکی پہلے سے زیادہ اونچی اُچھلنے لگی۔ ابھی پانی میں اور ابھی پانی سے آدھی باہر اور باہر والے تین اڑنے لگے جیسے میں سینکڑوں کالی کالی چمٹیاں۔ ایک برس میں نے دبیر کی پانچویں تاریخ کو سطح آب پر کچھ لہریں دیکھیں چونکہ فضا پر کچھ کھرا چھایا ہوا تھا میں سمجھا کہ فوراً ہی تیز بادش ہونے والی ہے۔ میں نے جلدی سے چپو اٹھایا اور کشتی گھر کی طرف موڑ دی۔ مجھے محسوس ہوتا تھا کہ بادش تیز تر ہوتی جا رہی ہے اور میں ڈر رہا تھا کہ میں بھٹک کر شرابور ہو جاؤں گا حالانکہ میرے کال پر ایک بوند تک نہیں ٹپکی تھی لیکن اچانک سطح پر سے لہریں غائب ہو گئیں۔ ایسا چمپلیوں کی وجہ سے ہوا اور وہ میرے چپو کی آواز سن کر گہرائی میں چلی گئیں۔ میں نے ان کی کئی ٹولہوں کو غائب ہوتے ہوئے دھندلا دھندلا دیکھا اور اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میں نے ایک خشک سر پر کٹی۔

ایک بوڑھے شخص نے جو اس تالاب پر اب سے ساٹھ برس پہلے اُس وقت آیا تھا جب یہ تالاب اور گرد پھیلے ہوئے جنگلوں سے سیاہ ہوا تھا مجھے بتایا کہ اُس نے ساٹھ برس پہلے بعض اوقات اُسے بطور اور دوسرے آبی پرندوں سے بھرا دیکھا تھا اور اس کے گرد فضا بھی جیکر کا مارکتے تھے۔ وہ یہاں چمپلیوں کا شکار کھیلنے آتا تھا اور اُس کے ایک گندے کی

کشتی استعمال کرتا تھا جو اسے پس کنا سے پہنچا تھی۔ یہ کشتی دوسرے صنوبر کے شہتروں سے بنائی گئی تھی جن کو بیچ میں سے کھوکھلا کر کے دونوں حصوں کو چھوڑ کر کونوں پر چوکھٹا کر ڈال دیا گیا تھا۔ وہ بہت بھاری تھی لیکن بہت دیر تک کام دیتی رہی۔ بعد میں اس میں پانی بھر گیا۔ اور وہ غالباً ڈوب کر تہ میں بیٹھ گئی۔ اسے معلوم نہیں تھا کہ وہ کس کی تھی۔ دراصل وہ تالاب ہی کی تھی۔ وہ بکوری کی چھال کے ٹکڑے باندھ کر اپنے ٹکر کے لئے رستے بنالیا کرتا تھا۔ ایک بوڑھے کھار نے جو انقلاب سے پہلے تالاب کے قریب رہا کرتا تھا اس نے ایک بار کہا تھا: تالاب کی تہ میں لوہے کا ایک صافروٹی ہے جسے میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔ بعض اوقات یہ صندوق خود بخود بہت ہڑا کنا سے تک آجاتا ہے لیکن اگر آپ اس کے پاس جانے کا ارادہ کر لیں تو وہ فوراً گہرے پانی میں جا کر آنکھوں سے اوجھل ہو جائے گا۔ مجھے اس پرانے شہتیر والی کشتی کی رُو دار سن کر مسرت ہوئی جس نے بالکل ایک انڈین کشتی کی جگہ لے لی تھی لیکن اس کی ساخت خوبصورت تھی۔ یہ کشتی غالباً کنا سے کا کوئی درخت تھی جو پانی میں گر گیا تھا۔ اور ایک زمانہ تک تیرتا رہا۔ تھیل کے لئے سب سے درست اور صحیح کشتی وہی پڑ ہو سکتا تھا۔ چمبے یا وہ ہے کہ جب پہلی بار میں نے گہرے پانی میں جھانک کر دیکھا تو مجھے بہت بڑے بڑے تینے دھندلے دھندلے سے تہ میں پڑے ہوئے دکھائی دیئے تھے۔ ان کو یا تو آنکھوں نے اڑا کر یہاں پہنچا دیا تھا یا وہ کاٹ کر برف پر اس لئے چھوڑ دیئے گئے تھے کہ اس زمانے میں لکڑی بہت زیادہ سستی تھی۔ اب یہ سب زیادہ تر غائب ہو چکے ہیں۔

جب میں نے پہلی بار والدین تالاب میں کشتی چڑائی اس زمانہ میں وہ موٹے موٹے اوسا و پئے صنوبروں اور شاہ بلوط کے جنگلوں سے محصور تھا۔ اور اس کی بعض گھاٹیوں میں انگور کی بیلوں نے کنارے کے درختوں پر چڑھ کر گنچے سے بنا بیٹے تھے کشتیوں کو ان میں سے ہو کر گزنا پڑتا تھا۔ وہ سپاڑیاں جو والدین تالاب کا ساحل بناتی ہیں اس قدر

عمومی تفسیر اور ان پر آگے ہوئے درخت اتنے بلند تھے کہ اگر آپ مغربی جھٹے سے ان پر نگاہ ڈالے تو وہ آپ کو ایک ایسی تاشہ گاہ معلوم ہوتے جن میں جنگل کے گھیلوں کا مظاہرہ کیا جا رہا ہو۔ جب تک ذرا نسبتاً جوان تھا میں نے اس طرح گفتگوں صرف کئے کہ گریسول کی صبح کو اپنی کشتی کے کپڑوں سے دھو لے جاتا تھا پھر اسے اس طرح چھوڑ دیتا تھا کہ ہوا اسے جہاں چاہے لے جلتے۔ میں چیت لیٹ جاتا تھا اور آنکھ بند کئے ہوئے اپنے خیالات میں غرق رہتا تھا میاں تک کہ کشتی کنارے کی ریت سے جا ٹکراتی اور میں اٹھ کر دیکھتا کہ مجھے قسمت کس کنارے پر لے آئی ہے یہ وہ دن تھے جب کاہلی سب سے زیادہ خوشگوار اور مفید مشقت تھی۔ میں اکثر صبح کو دن کا سب سے قیمتی حصہ اس طرح صرف کرنے کے لئے چپکے سے نکل جایا کرتا تھا کیونکہ میں دولت مند تھا اور یہ دولت روپے پیسے پر مشتمل ہونے کی بجائے دھوپ سے چلتے اوقات اور موسم گرما کے ایام پر مشتمل تھی۔ میں اس دولت کو بچا کھول کر صرف کرتا تھا اور مجھے اس کا ذرا بھر بھی افسوس نہیں ہے کہ میں نے زیادہ تر حصہ ویرنٹاپ یا بندس کی بڑ پر بیٹھ کر کیوں ضائع نہ کیا۔ لیکن جب میں ان کناروں سے چلا آیا تو لکڑیاں درون نے ان کو مزید ویران بنا دیا اور اب کئی برس تک جنگل کے درختوں میں ٹہلنا اور کھلی جگہوں سے پانی کا نظارہ کرنا ممکن نہیں۔ اب اگر میرا تخیل ختم ہو گیا ہے تو مجھے معاف کر دیا جائے۔ جب پرندوں کے کنج کاٹ کر پھینک دیئے جائیں تو آپ یہ توقع کیونکر کر سکتے ہیں کہ وہ گائی بھی رہیں گے۔

اب تالاب کی تہہ میں پڑے ہوئے درختوں کے تنے اور پرانے شہتیروں کی کشتی اور دھڑک رہے تارک یک جنگلی غائب ہو چکے ہیں اور گاؤں کے لوگ جن کو شاید یہ بھی معلوم نہ ہو کہ تالاب کہاں واقع ہے وہاں ٹہلے یا پانی پینے کی بجائے یہ سمجھ رہے ہیں کہ اس پانی کو پائپ کے ذریعے لے گا۔ میں نے آئیں جو گنگا کی طرح مقدس ہو گا اور اس سے اپنے برتنوں کو دھو سکیں۔ گاؤں والے یہ چاہتے ہیں کہ کوئی جہاز یا ڈاکٹر ہٹا کر والدین کا پانی حاصل کر لیں۔

اس غیظانی لوہے کے گھوڑے نے جس کی کان کے پردے پھاڑ دینے والی ہینا ہٹ گاؤں بھر میں سنائی دیتی ہے۔ بوائلنگ چشمہ کو اپنے گھروں سے گدہ باندھا ہے۔ اس نے واٹن کے کنارے کے سارے جنگلوں کو چر لیا ہے۔ یہ ٹرائے کا گھوڑا ہے جس کے پیٹ میں ہزاروں گھوڑے تھے اور جسے یونان کے کرائے کے سپاہیوں نے استمالی کیا تھا۔ اس ٹلک کا پہلو ان مور بال کا مور کہاں ہے کہ اس سے جاگڑ ڈیپ کٹ میں مقبلہ کرے اور اس کو نڈیل وائی کیڑے کی پیلوں میں اقامت پر مت تلوہ بھونک دے۔

بہر کیف جتنی شخصیتوں سے میں آشنا ہوں ان سب میں غالباً واٹن سب سے بہتر اور بہترین انداز میں اپنی پاکیزگی برقرار رکھے ہوئے ہے۔ بہت سے آدمیوں کو اس سے تشبیہ دی گئی ہے لیکن قابل احترام صرف چند ہی ہیں۔ اگرچہ لکڑیاؤں نے پہلے اس کنارے کو برباد کیا اور پھر دوسرے کو اور آریستائیوں نے اس کے قریب اپنے سوڈ خانے بنائے۔ میں آوریل کی پٹری سیدہ سستی اس کی سرحدوں میں گھس آئی ہے اور برف والے اسے ایک باہر بلو بھی چلے ہیں۔ پھر بھی اس میں کوئی تبیلی نہیں ہوئی ہے۔ اس کا پانی اب بھی وہی ہے جیسا میں نے جوانی میں دیکھا تھا۔ اگر کوئی تبیلی آئی ہے تو مجھ میں آئی ہے۔ اتنی سلوٹیں پڑ جانے کے باوجود اس کے ماتھے پر ایک مستقل شکن نہیں پڑی ہے۔ یہ سنا جوان رہتا ہے آج بھی ماضی کی طرح میں وہاں تھم کر ایک ابابیل کو بظاہر کوئی کیڑا پکڑنے کے لئے سطح کی طرف غوطہ گتے دیکھ سکتا ہوں۔ اور آج رات مجھے پھر اچانک حیل آیا۔ جیسے میں اسکو میں برس سے دومانہ نہیں دیکھتا ہوں۔ ارے یہ کیا۔ یہ تو واٹن ہے وہی جنگلوں سے گھری ہوئی ٹھیلی جسے میں نے اتنے برس پہلے ڈھونڈ نکالا تھا۔ جہاں گذشتہ موسم سرما میں ایک جنگل کا ٹانگا تھا مگر اس جو مشافہے اب وہاں دوسرا جنگل ابھر رہا ہے۔ اس کی سطح پر اب بھی وہی خیالات ابھر رہے ہیں جو اس وقت ابھرتے تھے۔ یہ اب بھی اپنے اور اپنے مخالف کے لئے ویسی ہی مسرت اور ویسی ہی انبساط رکھتا ہے۔ اور شاید میرے لئے بھی۔ یقیناً یہ ایک بہتر

آدمی کا کارنامہ ہے جس میں کوئی چلا کی نہیں تھی۔ اس نے اپنے ہاتھوں سے پانی مچایا
 اسے گہرا بنایا اور اپنے خیال کے مطابق صاف کیا۔ اور اپنی وصیت کی رو سے کنکار ڈنگل
 گیا۔ اس کے چہرے سے بین صاف اندازہ لگا سکتا ہوں کہ اس کے دل میں بھی ایسے ہی خیالات
 پیدا ہو رہے ہیں۔ اور میں قریب قریب کہہ سکتا ہوں۔ کیا تم ہی واللہ نہ ہو؟

”یہ میرا کوئی خواب نہیں ہے
 کہ میں کوئی مریض مریض مریض دوں۔ لیکن
 میں کہہ سکتا ہوں کہ واللہ نہ ہو کہ یہ
 قیام کئے بغیر میں خدا اور جنت سے زیادہ
 نزدیک نہیں ہو سکتا۔“

میں اس کا پتھر پلا سا حل ہوں،
 اور وہ ہوا بھون جو اس کے اوپر سے گزرتی ہے
 میری ہتھیلی میں

اس کا پانی ہے اور اس کی ریت ہے
 اور میرے ذہن میں اس کی
 عمیق ترین گہرائی بسی ہوئی ہے۔“

ریل گاڑیاں اس کو دیکھنے کے لئے نہیں رکتی ہیں۔ اس کے باوجود میرا خیال ہے کہ انجنیئر، ٹائلر
 اور گارڈ اور مسافر جن کے پاس موسمی ٹکٹ ہیں اور اسے اکثر دیکھتے رہتے ہیں وہ محض واللہ
 کو دیکھنے سے بہتر انسان بن گئے ہیں۔ رات کو انجنیئر یہ نہیں بھرت یا شاید اس کی فطرت نہیں
 بھولتی ہے کہ اس نے دن بھر میں کم سے کم ایک بار پاکیزگی اور نفارت کا جلوہ دیکھ لیا
 اسے ہلچل سے ایک بار ہی کیوں نہ دیکھا جائے یہ اسٹیٹ اسٹریٹ اور راجن کی کالک دھونے
 میں مدد دیتا ہے۔ یہ خیالی ٹاپر کرنے کو جی چاہتا ہے کہ اسے خدا کا قطرہ کھا جائے۔

میں بتا چکا ہوں کہ والدین میں پانی کی آمد اور پانی کے اخراج کا بظاہر کوئی راستہ نظر نہیں آتا ہے لیکن ایک طرف تو یہ فلٹ تالاب سے نڈ کا اور بلا واسطہ رشتہ رکھتا ہے جو زیادہ بلندی پر واقع ہے۔ اور اس سے چھوٹے چھوٹے تالابوں کا ایک سلسلہ والدین کی طرف آتا ہے اور دوسری طرف والدین تالاب بلا واسطہ طور پر اور صاف صاف نکار ڈھلایا سے رشتہ رکھتا ہے۔ اس طرف بھی ایسے ہی تالابوں کا سلسلہ ہے جن میں اس سے پہلے کسی اورارضیاتی زمانہ میں اس کا پانی بہہ کر جاتا رہا ہوگا۔ اور اگر اسے تھوڑا سا کھود دیا جائے تو پھر اس میں سے بہہ کر ماسکتا ہے۔ اگر اتنی طویل مدت تک ایک ایسا بہہ کی طرف جنگل میں الگ تھلک بہنے اور پھر ہر گاری کی زندگی بسر کرنے سے اس کے پانی میں عجیب غریب پاکیزگی آگئی ہے تو فلٹ تالاب کا مفاد جتنے غلط پانی اس میں مل جاتے ہیں اس کا میٹھا پانی سمندر کی لہروں میں مل کر نسیان ہو جائے مح۔ بھلا اس پر کسی کو دکھ نہیں ہوگا؟ لیکن میں فلٹ یا سینڈی تالاب جو چاروں سب سے بڑی جھیل ہے اندرونی سمندر ہے۔ والدین سے تقریباً ایک میل مشرق میں واقع ہے۔ وہ جھیل والدین سے بہت بڑی ہے۔ اُس کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ ایک سو ست نوے ایکڑ میں پھیلی ہوئی ہے اور اس میں پھیلیاں بہت ہیں۔ لیکن وہ والدین کے مقابلہ میں زیادہ پایاب ہے اور پانی زیادہ صاف نہیں ہے۔ میں اکثر جنگلی سے گزر کر وہاں تفریح کی غرض سے جایا کرتا تھا اپنے گالوں کو آزاد ہوا کا چھوٹے موٹے محسوس کرنا، موجوں کے بہاؤ کا نظارہ کرنا اور ملاحوں کی زندگی کی یاد تازہ کرنا وقت کو صحیح طور پر استعمال کرنے کے مترادف تھا۔ غزال کے آن دنوں میں جب تیز ہوائیں چلتی تھیں میں وہاں جوڑ کھانے کے لئے نکل جایا کرتا تھا۔ جوڑ پانی میں گر کر تے اور پانی اُنبڑا بہا کر میرے قدموں تک لے آتا۔ ایک دن جب میں اُس کے سیوان سے ڈھکے ہوئے کڑے پر دھیرے دھیرے چل رہا تھا اور جھیل کے تازہ پانی کے چھینٹے میرے منہ پر پڑ رہے تھے۔ میں نے ایک لگی اور بوسیدہ کشتی دیکھی جس کے دونوں پہلو غائب تھے۔ آدھ جنگل پینڈے کا

کوئی نشان باقی رہ گیا تھا مگر اُسکی وضع قطع ابھی تک نمایاں تھی۔ وہ ایک ایسی بوسیدہ
 ٹوکری سے ملتی جلتی تھی جس کی تیلیاں باہر نکل آئی ہوں۔ ریشمستہ اور بوسیدہ کشتی بہت
 سی پلاسرا رہتی۔ سمندر کے کنارے جہازوں کے ٹوٹے ہوئے ٹکڑوں کی طرح۔ اس کے
 نظارے سے ایک اچھا سہتی بھی حاصل ہوتا تھا۔ وہ گلی کر کنارے کا ایک جزو بن گیا
 تھی۔ اس میں سینکڑا بھی نکل آیا تھا۔ اس تالاب کے شمالی ساحل پر ریتی تہہ میں
 لہروں کے جو نشان پڑ جاتے تھے وہ بچے بہت ہی پھلے معلوم ہوتے تھے۔ یہ ریت
 پانی کے دباؤ سے اتنی ٹھوس ہو گئی تھی کہ تالاب میں اترنے والے شخص کے پاؤں
 اس میں نہیں دھنسے تھے اور نٹوں کے ساتھ ساتھ گئے ہوئے سینٹے کے پودے
 و ایک کے بچے ایک لہراتی ہوئی قطاروں میں یوں اُگ آئے تھے کہ جیسے موجوں
 ہی کے ان کو اُگایا ہو۔ میں نے وہیں بھاری نوداد میں عجیب قسم کے آدمھے ریشمستہ
 لے کر چارپائے کے قطروں والے بالکل گول گول گیندیں پائیں جو بظاہر بہت ہی عمدہ
 گھاس یا سرکندوں کی جڑ سے بن جاتی تھیں۔ موجیں ان کو پایاب پانی کی ریتی تہوں
 میں لڑھکاتی رہتی تھیں۔ اوکھی کھی کنارے پر اچھال کر پھینک دیتی تھیں۔ وہ یا تو
 خالص گھاس کی ہوتی تھیں یا ان کے بیچ میں تھوڑی سی ریت ہوتی تھی۔ آپ پہلی
 نگاہ میں تو شاید یہ سمجھ لیں گے کہ یہ پتھر کے ڈلوں کی طرح موجوں کے تھپڑوں سے
 گول ہو گئی ہیں لیکن ان میں سے چھوٹی چھوٹی گیند بھی ویسے ہی آدھ اتار پلے بے ریشوں
 کی ہوتی ہیں اور وہ ایک خاص موسم میں بنتی ہیں۔ میرا خیال ہے کہ یہ سالہ پہلے ہی تیار اور
 ٹھوس ہو چکا ہوتا ہے۔ آدمھ میں اس کو بنانے کی بجائے صرف گھس دیتی ہیں۔ جب یہ
 گیندیں سوکھ جاتی ہیں تو ان کی صورت ایک غیر معین عرصہ تک قائم رہتی ہے۔

فلنٹ کا تالاب — یہ ہے ہمارے نام رکھنے کی صلاحیت کا اعلان
 اس غلیظ اور احمق کسان کو جس کا کھیت اس آسمانی پانی سے ملحق ہے۔ اور جس نے

اس کے ساحل کو بڑی سنگینی سے برہنہ کر دیا ہے، فص کا کیا حق ہے کہ وہ اسے کوئی نام عطا کرے؟ وہ کچھ نہیں مگھی چوس جو اس تالاب کے پانی سے زیادہ ایک ڈالر کی منگس سطح میں یا ایک چمکیلے سینٹ میں اپنا بھلا ہوا چہرہ دیکھنا پسند کرتا تھا اور جو ان جنگلی منسوں کو جو اس تالاب میں رہا کرتے تھے رخصت اندازی کرنے والے سمجھا کرتا تھا اور جس کی انگلیاں پیسے کو سختی کے ساتھ بچڑانے کی عادت سے جڑیلوں کی طرح ٹیڑھی، مڑی مڑی اور بڑے بڑے ناخنوں والی ہو گئی تھیں میرے لئے اس کا کوئی نام ہی نہیں ہے۔ میں وہاں ایسے ملنے یا اس کی باتیں سننے کے لئے نہیں جاتا ہوں جس نے تالاب کو کبھی دیکھا نہیں اور جو کبھی اس میں نہ پایا نہیں، جس نے کبھی اس سے محبت نہیں کی، جس نے اس کی کبھی حفاظت نہیں کی، جس نے کبھی اس کی توفیق نہیں کی اور نہ کبھی اس خدا کا شکر نہ بجا لایا جس نے اس کو جنم دیا۔ کیا ہی اچھا ہوتا اگر اس کا نام ان چمکیلے منسوں پر رکھا گیا ہوتا جو اس میں تیرتی ہیں، ان جنگلی پرندوں اور چوپایوں کے ناموں پر رکھا گیا ہوتا جو وہاں گھومتے رہتے ہیں، ان جنگلی چوہوں کے ناموں پر رکھا گیا ہوتا جو اس کے کٹے پڑ گئے ہیں یا کسی ایسے جنگلی آدمی یا بچے کے نام پر رکھا گیا ہوتا جس کی تاریخ پیدائش کی تاریخ میں شامل ہوئی ہے۔ اس شخص کو اسے نام نہیں دینا چاہیے تھا جس کو اس کے سوا اور کوئی حق نہیں ہے کہ اس کے پاس اس جیسی ذہنیت کے پڑوسی یا قانون ساز مجلس کی دی ہوئی کوئی قانونی دستاویز ہے یعنی اس شخص کو اسے نام دینے کا کوئی حق نہیں تھا جو روپوں میں اس کی قیمت نکالتا ہے جس کی موجودگی سے سارا سال مقبور بن گیا ہے۔ جس نے اس کے ارگہ و آواز سے ہی زمین ختم کر دی ہے۔ جس کو اس بات کی غرضی ہے کہ اس نے اس کا سارا پانی بھی ختم کر دیا ہے۔ جسے یہ دکھ ہے کہ فلان تالاب پانی کی بجائے انگریزی گھاس یا لکڑیوں کا گھاس کیوں نہ ہوا۔ جس کی نظر میں اس کی کوئی وقعت نہیں ہے جس نے اس کی تہ میں پڑے ہوئے کچر کی خاطر اسے خالی کر کے بیچ دیا ہوتا۔ یہ تالاب اس کی کچلی نہیں چلاتا تھا۔ اس لئے اس کا نظارہ کرنے میں کوئی فائدہ حاصل نہیں ہوتا تھا۔ میں اس کا سن کی مشقت کی عزت نہیں کرتا اور نہ اس کے کھیت کی جن میں ہر چیز کی کوئی نہ کوئی قیمت ہے جو آدمی

منظر کو اور جو اپنے خدا کو اٹھا کر منڈی لے جانے کا اگر اس کو اس کے مام بل سکیں جس کے کھیت میں کوئی چیز مفت نہیں ہوتی جس کے کھیتوں میں فصل جس کی چٹاگاہوں میں ٹھول اور جس کے پیڑوں میں پھل نہیں بلکہ ٹالرا لگتے ہیں جو اپنے پھلوں کی خوبصورتی کو عزیز نہیں رکھتا۔ اور جس کے بچوں اس کے لئے اس وقت نہیں بکتے جیتک وہ ڈالروں میں تبدیل نہیں ہو جاتے۔ مجھے آپ وہ افلاس دیدیئے جو سچی دولت سے لطف اندوز ہوتا ہے۔ کان میرے لئے اسی تناسب سے قابل احترام اور دلچسپ ہیں جس تناسب سے وہ غریب ہیں۔ ایک مثالی کھیت! جہاں کرنا کا مکان کوڑے کرکٹ کے ڈھیر میں آگے لکڑی کی طرح ہوتا ہے اور جہاں آدمیوں، گھوڑوں بیلوں اور سوروں کے لئے صاف اور ناصاف کمرے ہوتے ہیں۔ ایک دوسرے سے بڑے ہوئے۔ آدمیوں سے بھرا ہوا چکن ہٹ کا بہت بڑا پیلا جس میں سے کھاوا اور مکھن بڑے دودھ کی بوتلی جی ہوتی ہے۔ پوری طرح کاشت کیا گیا، کھیت جس میں آدمیوں کے دل و دماغ کی کھاوا ڈالی جاتی ہے۔ بالکل ایسا جی جی میں آپ کیلکس کے احاطے میں آلو پیدا کرتے ہیں۔ مثالی کھیت ایسا ہوتا ہے۔

نہیں۔ نہیں۔ اگر ارضی منظر کے دلاویز خدو خال کا نام آدمیوں کے نام پر ہی رکھنا مقصود ہے تو صرف پاکباز اور ذہین لوگوں کے نام رکھئے۔ ہماری بھیلوں کو کم سے کم اکاریں ہندو جیسے سچے نام سننے چاہئیں جہاں ابھی تک ساحل "پڑنچاغت" کا ناموں سے گونج رہا ہے۔

گورنر تالاب جو کسی حد تک چھوٹا تھا فلٹ تالاب تک جانے میں میرے راستہ ہی میں پڑنا نکھا۔ فیڑمیون کنکارڈ دریا کے توسیعی حصہ ہے اور کہا جاتا ہے کہ تقریباً ۷ ایکڑ زمین پر مشتمل ہے اور جنوب مغرب میں ایک میل کے فاصلہ پر واقع ہے اور واسط تالاب جو ۸ ایکڑ زمین پر مشتمل ہے۔ فیڑمیون سے ڈیڑھ میل دور ہے۔ یہ میرا بھیلوں والا دلش ہے۔ ان بھیلوں پر کنکارڈ دریا سمیت میرا خاص حق ہے۔ میں دن رات، سال بہ سال جو کچھ ان کے پاس لے جاتا ہوں وہ اسے پسین کر رکھ دیتی ہیں۔

چونکہ لکڑی ہاروں، اریں کی پٹریوں اور خود میں بے حائل تالاب کو غلیظ کر دیا ہے اس لیے غالباً ہماری سب جھیلوں میں سب سے دلکش راگرچہ وہ خوبصورت نہیں ہے جنگل کا موتی و اس تالاب ہے۔ یہ نام بھی اپنی خصوصیت کی وجہ سے بہت ہی بے لفاظیت ہے۔ خواہ یہ نام اسے اس کے پانی کی حیرت انگیز پاکیزگی یا اس کی ریت کے رنگ کی وجہ سے دیا گیا ہے۔ ان باتوں کے اعتبار سے اور دیگر معاملات میں یہ تالاب والدن کا چھوٹا جڑواں بھائی ہے۔

ان دونوں میں اتنی مماثلت ہے کہ آپ کہیں گے کہ زمین کے نیچے دونوں آپس میں ضرور ملستے ہوں گے۔ اس کا سبب بھی ویسا ہی پتھر لٹا ہے اور اس کا پانی ویسا ہی رنگ رکھتا ہے جس دن گرمی اور اُس دن آپ والدن کی طرح جنگل سے اُس کی اُن چند خلیجوں پر نظر ڈالئے جو اتنی پایا بہن کہ تہہ کارنگ ان میں سے بھلکتا ہے تو آپ دیکھیں گے کہ اس کا پانی دھندلا آسمانی سبز یا مٹیلا ہے۔ اب سے کئی برس پہلے میں رنگ مال کا کاغذ بنانے کے لئے چھکڑے میں ریت بھر کر لایا کرتا تھا جب سے اب تک میں وہاں بار بار جاؤں جو شخص وہاں لگتا رہتا ہے وہ اسے ویر ڈھیل سبز جھیل کہہ کر پکارنا چاہے گا۔ غالباً اسے پیلو پائن لیک (نند صنوبر کی جھیل) مندرجہ ذیل واقعہ کے باعث کہا جاتا ہے۔ صبح سے پندرہ برس پہلے کنارے سے کئی جریب کے واسطے پر آپ جھیل کی سطح سے سیاہ صنوبر کا مبرا نکلتا ہوا دیکھ سکتے تھے۔ یہ صنوبر اس قسم کا تھا جسے زرد صنوبر کہا جاتا تھا گو یہ کسی واضح قسم کا نہیں ہے۔ کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ تالاب زمین کے اندر دھنس گیا تھا اور یہ وہی قدیم جنگل ہے جو پہلے وہاں موجود تھا۔ جیسے جیوٹس کی تاریخی سوسائٹی کے ذخیرہ کتب میں ۱۹۷۸ء میں ایک کتاب ہے جسے وہاں کے ایک شہری نے نکلا رڈ قصیدہ کا جزا فیاضی مذکورہ کے نام سے لکھا ہے۔

اس کا مصنف والدن اور واسط تالاب کا اتنے دنوں پہلے ذکر کرتے ہوئے لکھتا ہے۔ جب پانی بہت ہو جاتا ہے تو موخر الذکر تالاب کے بیچ میں ایک درخت یوں دکھائی دیتا ہے جیسے وہیں نکلا ہو۔ اس کی جڑیں پچاس فٹ گہرے پانی میں چلی گئی ہیں۔ اس درخت کا چھتارہ ٹوٹ

گیا ہے۔ اور اُس جگہ اس کا قطر ۱۱ پنچ کلہ ہے، میں نے فٹنگ کے موسم بہار میں ایک شخص سے بات چیت کی جو سڑ بری تالاب کے قریب رہتا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ اُس نے دس یا پندرہ برس ہوئے اس درخت کو تالاب سے باہر نکالا تھا۔ جہاں تک اُسے یاد آ سکتا تھا اُس نے بتایا کہ وہ درخت کس سے پارہ یا پندرہ جریمہ دور تھا جہاں پانی تیس یا چالیس فٹ گہرا تھا۔ یہ موسم سرما کی بات تھی اور وہ صبح کو برف نکال رہا تھا کہ اس نے تہیہ کیا کہ وہ اپنے پردیوں کی مدد سے اس نہر و صوبہ کو سر پہر کے وقت نکال لائے گا۔ اس نے برف کے اندر اپنے آگے سے ایک نہری نکالی اور اس درخت کو اُسی راستے سے جلوں کے ذریعہ کھینچو اگر برف پر لے آیا لیکن اُس نے اس کام میں زیادہ وقت صرف نہیں کیا تھا۔ اسے یہ دیکھ بہت تعجب ہوا کہ وہ درخت یا پانی میں اٹا کھڑا تھا۔ اس کی شاخوں کے ٹھنڈے پانی کے اندر تھے اور اُس کا پتلا چھتہ راریتی تہ میں گڑھا ہوا تھا۔ اس درخت کے بڑے سرے پر اس کا قطر تقریباً ایک فٹ تھا اور اسے یہ توڑتے تھے کہ اُسے چیرنے کے لئے ایک اچھا شہتیر مل جائے گا۔ لیکن وہ اٹا نکلا ہوا تھا کہ صرف ایندھن کے کام آ سکتا تھا۔ ویسے یہ بات بھی ذرا مشکوک تھی کیونکہ اس کے شیطیل میں اس درخت کے ٹکڑے ابھی تک پائے ہوئے تھے۔ اس کے تنے کے پچھے حصہ پر کلباڑی اور بسوے کے نشان ابھی تک موجود تھے اُس نے خیال کیا تھا کہ وہ کنائے پر ایک مردہ درخت سمجھا جسے آندھی اڑا کر تالاب کے اندر لے گئی تھی اور جب اس کا پھتارہ پانی میں ڈوب کر بھاری ہو گیا اور اس کا نیچا حصہ خشک اور ہلکا رہا تو وہ لڑھک کر ذرا باہر نکلا۔ اور اٹ بڑ کر پانی میں ڈوب گیا۔ اس تین کے باپ کو جس کی عمر اسی برس کی تھی ایسا زمانہ یاد تھا۔ جب یہ درخت وہاں موجود تھا۔ آج بھی بڑے بڑے شہتیر تالاب کی تہ میں پڑے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ سطح پر موج کیونہ سے وہ پانی میں رینگتے ہوئے سائب معلوم ہوتے ہیں۔ اُس تالاب کو سا دہی کسی کشتی نے غرق کیا تھا کیونکہ اس میں ماہی گیری کی کچھ آبی چیزیں بہت ہی کم تعداد میں تھیں۔ سفید موشن

کی جگہ جس کے لئے کچڑ ضروری ہے یا عام خیریں فینگ کی جگہ نیلا فینگ خالص پانی میں تھوڑا بہت ہوتا ہے۔ یہ پھولی پھریٹی تہہ سے نکل کر سادے ساحل پر پھیل جاتا ہے اور جون میں اس پر بھونروں کی طرح گنگننے والے پرندے آکر بیٹھتے ہیں۔ اس کی نیلی پتوں اور اس کے بھولوں کا رنگ اور خاص طور پر ان کا عکس میٹھے پانی سے ہل کر ایک بے مثال ہم رنگی پیدا کرتے ہیں۔

وائٹ تالاب اور والڈن تالاب سطح زمین پر بڑے بڑے دو پلوں ہیں۔ روشنی کی جھیلیں۔ اگر وہ مستقل طور پر متحد ہو جائے اور اتنے چھوٹے ہو جائے کہ ہاتھ میں پکڑے جاسکتے تو غالباً غلام انہیں قیمتی پتھروں کی طرح اٹھالے جاتے تاکہ اپنے شہنشاہوں کے سروں کو ان سے آراستہ کر سکیں۔ لیکن چونکہ وہ سیال ہوتے ہیں اور بجز پائے جاتے ہیں اور ہمارے وارثوں کو ہمیشہ کے لئے ہل چکے ہیں اس لئے ہم ان کی ذرا بھی پروا نہیں کرتے اور کوہ پور "ہیرے کے پیچھے دوڑتے ہیں۔ وہ اتنے صاف ہیں کہ منڈی میں ان کی کوئی قیمت نہیں لگائی جاسکتی۔ ان میں کسی قسم کی لاوٹ نہیں ہے وہ ہمارے زمینداریوں سے زیادہ حسین و جمیل اور ہمارے کرداروں سے زیادہ شفاف ہیں ہم نے کبھی ان سے کوئی کیسگی نہیں سیکھی۔ کسان کے دروازے کے سامنے جو بوڑھے اور جس میں ان کے ہنس تیرتے رہتے ہیں وہ اس سے بھی زیادہ صاف تھکے ہیں۔ یہاں صاف ستھری جنگلی بٹلیں آتی ہیں۔ قدرت کے پاس کوئی ایسا مکین نہیں ہے جو اس کی مانند کھلی کلنی دابہ پرندے اور ان کے نچے پھولوں سے ہم آہنگ ہیں لیکن کونسا ایسا جوان ہے اور کونسی ایسی دوشیزہ ہے جو قدرت کے باغراط جنگلی حس سے اپنا دل لگا سکے۔ وہ جن قصوں میں رہتے ہیں ان سے قدرت دور ہے، اتنا اچھلتی پھولتی ہے۔ تو جنت کے باتیں کرتا ہے لیکن تو زمین کے لئے بھی باعثِ ننگ ہے۔

بیکر فارم

میں بعض اوقات گھومتا ہوا صنوبر کے جھنڈوں میں جا کر لگتا تھا جو مندروں یا سمندریں کھلے بادبازوں والے جہازوں کے بیڑوں کی طرح ایسا دکھائی دیتے تھے۔ ان کی شاخیں لہر رہی ہوتیں اور روشنی میں جھللا رہی ہوتی تھیں۔ وہ اتنے نرم اور سرسبز اور سایہ دار لگتے تھے کہ ڈسویڈوں نے ان کے پیچے مبادت کرنے کے لئے اپنے نشاء بلوط کے بیڑوں کو چھوڑ دیا ہوتا۔ یا میں فلنٹ تالاب سے دور چیر کے بیڑوں کے میٹگوں میں جلا جاتا تھا۔ یہ درخت جو نیلی گوندیوں کی سیلون سے ڈھکے ہوئے ہیں بلند سے بلند تر ہوتے چلے گئے ہیں اور وہاں (دھندلوں کا محل) کا مقابلہ کرنے کے لئے موزوں ہیں اور جو نیلے کی رنگت ہوئی سدا بہار ہیں زمین سے پھلوں کو ہاروں سے ڈھک دیتی ہے۔ یا میں ان دلدروں کی طرف نکل جاتا تھا۔ جہاں سفید صنوبر کے درختوں سے کافی مالابن کر لگی ہوتی ہوتی ہے۔ اور سانپ کی چھتریاں یعنی دلدروں کے دیوتاؤں کی گول میزیں زمین پر بچائی ہوتی ہیں اور زیادہ خوبصورت ہیں ٹھنڈوں کو آگاہ کرتی ہیں تھیلوں یا پیسوں اور بناتی جھینگوں کی طرح۔ یہ وہ جگہ ہے جہاں دلدروں کو نقل اور چپ چپ لگتے ہیں جہاں بیلوں کے سرخ پھل بھوتوں کی آنکھوں کی طرح چمکتے ہیں۔ جہاں دیکھ کر ملک سخت سے سخت لکڑی پر پینے آغوش میں پس کر رکھ دیتی ہے، جہاں مہا

سُرخ پھولوں والی جنگلی جھاڑی اپنی دلاؤری سے نغمہ کو کا دل ایسا مودلیتی ہے کہ وہ اپنا گھر بھول جاتا ہے اور اس کی آنکھوں میں چکا چوند پیدا ہو جاتی ہے۔ اُسے نہ جانے کتنے ”فجر منور“ جو اتنے دلکش ہیں کہ آدمی ان کو چھیننے کی بھی جرأت نہیں کر سکتا اپنی طرف بلا تے ہیں۔ میں کسی دانشور سے ملنے کی بجائے ان خام خام درختوں کو دیکھنے کے لئے چلا جاتا ہوں جو اس گرد و فواح میں بہت کم پائے جاتے ہیں۔ یہ کسی چراگاہ کے بیچ میں کافی فاصلے پر یا جنگل یا دلدل یا کسی پہاڑ پر ہوتے ہیں۔ ان میں سے بعض پڑسیاہ بید تھے جن کے دو دو فٹ موٹے قطر والے نمونے ہمارے ہاں موجود تھے۔ اس کے گھیرے بھائی نمد بید بھی ڈھیل ڈھالی سنہری قبا پہنے درختوں کی طرح مسطر مسطر کھڑے ہیں۔ انش کا درخت بھی تھا۔ اس کے چکنے پتے پر کافی نہایت ہی خوشنما گلکاریاں کر رکھی تھیں اور اس کے سر پر لمبے کوئی نقیش بنا دیا تھا۔ اس قسم کے درخت خال خال تھے۔ میں ان کے صرف ایک ہی کافی بڑے ٹھنڈے کو جانتا ہوں۔ جو قبضے میں نہ گیا ہے۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ یہ درخت ان کبوتروں کی بیٹ سے آگے ہیں جنہوں نے کسی نزدیک جنگلی میں انش کے پھل کھائے تھے۔ جب آپ انکی لکڑی چیرتے ہیں تو اس میں تقریاً ریشوں کو چمکتا ہوا دیکھ کر ساری محنت وصول ہو جاتی ہے۔ لیموں اور نارنگی کے پیر بھی ہیں۔ ایک درخت بلوط جیسے چند متصل نما بڑے صنوبر ہیں۔ ایک درخت ایسا ہے جو عام تختے جیسا معلوم ہوتا ہے اس سے زیادہ مکمل ہیملوک درخت ہے جو اس جنگلی میں بودھوں کے مٹھ کی طرح کھڑا ہے ایسے بھی بہت سے درخت ہیں جن کے ذکر کا کوئی فائدہ نہیں۔ موسم سرما ہو کہ موسم گرما میں ان عبادت گاہوں کی زیارت کے لئے ضرور جایا کرتا تھا۔

ایک دفعہ ایسا اتفاق ہوا کہ میں دھنگ کی محراب کے نیچے جو فصا کی بجلی سطح پر بھلی ہوئی تھی کھڑا تھا۔ اس دھنگ نے چاروں طرف کی گھاس اور پتوں کو مختلف اقام کے رنگوں میں ڈبو دیا تھا۔ اور میری آنکھوں میں ایسی چکا چوند پیدا ہوئی تھی جیسے میں کسی رنگین پتھر

میں سے جھانک رہا ہوں۔ ایسا دکھائی دیتا تھا جیسے سات رنگوں والی یہ دھنک روشنی کی ایک پھل ہے اور میں اُس میں ایک ڈالھن رنگ بدلنے والی پھلی پھلی ہوں اگر یہ روشنی ذرا پائیدار ثابت ہوتی تو اس نے میرے مشاغل اور میری زندگی کو کئی رنگ عطا کر دیئے ہوتے ریل کی سپڑی والے راستے پر چلتے ہوئے مجھے اپنے سایہ کے اندر ایک ہالہ سادیکھ کر بڑی حیرت ہوئی ہے۔ اور میں خوشی خوشی یہ سوچنے کے لئے تیار ہو گیا کہ میرا شمار بھی ارفع و اعلیٰ اور منتخب مستیوں میں ہونے لگا ہے۔ ایک شخص نے جو مجھ سے ملنے کے لئے آیا کرتا تھا بتایا کہ اس سے پہلے جو آرٹسٹانی یہاں آئے تھے ان کے سایوں کے گرد کوئی ہالہ نہیں ہوا کرتا تھا اور یہ اعزاز صرف اُس ملک کے باشندوں ہی کو نصیب ہوتا ہے۔ بین وینٹوسینی نے اپنے یادداشت ناموں میں یہ لکھا ہے کہ سینٹ ایٹلو کے قلعہ میں جب وہ قید تھا تو اس نے ایک بھیا نک خواب دیکھا جس کے بعد سے صبح و شام اس کے سر کے سایہ کے گرد روشنی کا ایک حلقہ رہنے لگا۔ خواہ وہ فرانس میں بٹھایا اٹلی میں یہ حلقہ اس وقت زیادہ روشن ہو جاتا تھا جب گھاس اوس سے بھگی ہوئی ہوتی تھی غالباً یہ بھی اسی طرح کا مواضع ہے جس کا میں نے ذکر کیا ہے۔ یہ ہالہ اگرچہ دوسرے اوقات میں یا عیاذی رات میں بھی دکھائی دیتا ہے۔ لیکن صبح کو خاص طور سے زیادہ نمایاں ہوتا ہے۔ اگرچہ یہ روشنی مسلسل موجود رہتی ہے۔ لیکن عام طور سے اسکی طرف توجہ نہیں کی جاتی اور سینی جیسے شہید تصور رکھنے والے لوگوں کے لئے تو ہم پہنچنے کی بنیاد بن جاتی ہے۔ اس کے علاوہ سینی جی میں بتاتا ہے کہ اس نے اپنے سر کے گرد یہ ہالہ بہت کم لہڑیوں کو دکھایا لیکن کیا وہ لوگ واقعی ممتاز اور نامور نہیں ہیں۔

جو اس بات کا شہید رکھتے ہیں کہ ان پر امتیازی نگاہ ڈالی جا رہی ہے؟
میں ایک سپر لو پمپلیوں کا شمار کھینٹ کے لئے جنگل میں سے گزر کر فریبھوں
گیا تاکہ اپنی ترکاروں کی کئی پوری دوسکوں۔ میرا راستہ پلیئرٹ میٹرو میں سے ہو کر جاتا

تہا جو سیکر کھیت سے ملحقہ تھی۔ یہ چراگاہ وہ کبج عزت ہے جس کی قربان میں ایہ
 نذیر نے اپنی ظلم کے آئینوں پر یہ لکھا ہے :-

’ایک خوشگوار کھیت سے گزر کر اس میں داخل ہونا پڑتا ہے۔
 اس میں بہکی سے لکھڑے ہوئے کچھ پھلدار درخت لگے ہوئے ہیں۔
 اور ان کے نزدیک ہی ایک چمکتا ہوا چشمہ بہتا ہے۔
 جس میں سمندر دا چھوٹا سا بحر تیرتی ہیں۔‘

اور پار سے کی جھنسلاتی ہوئی مچھلیاں اچھلتی اور کودتی ہیں، ہاں
 میں نے واللہ جاننے سے پہلے وہاں رہنے کا ارادہ کیا ہے۔ میں نے سبب کے
 درختوں میں پھنسا ڈالا۔ میں نے یہی زلوں کو پانچیاں اور میں نے آبی پیالیاں اور ٹوکڑ
 چلیوں کو ڈرا کر بٹکوا دیا۔ یہ ان سببہروں میں سے ایک تھی جو بظاہر بہت خوب ہوئی
 میرا وہ جن میں بہت سے واقعات رونما ہو سکتے ہیں۔ یہ سببہر ساری زندگی کا
 بہت بڑا حصہ بنتی ہے۔ جب یہاں روانہ ہوا تو یہ سببہر کدھی گزر چکی تھی۔ راستہ میں
 بوندا باندی ہونے لگی اور میں آدھ لکھڑے کے لئے ایک صند بڑی کھٹی شاخوں کے
 نیچے اپنا دوامی کاسا باندھ کر بٹکوا لینے پر مجبور ہو گیا۔ بالآخر جب میں نے پانی میں کھمک
 کھڑے ہو کر پکلی چھپی والے سرکٹوں پر سے اپنی ہڈی پھینکی تو میں نے وہو دیکھا
 کہ میں ایک ابر کے سایہ میں کھڑا ہوں۔ اور بادل اس زور سے گرجنے لگے کہ میں ان کی
 گرج سننے کے سوا اور کوئی کام نہ کر سکا۔ میں نے سوچا کہ دیوتا یقیناً غز کر رہے ہوں گے۔
 کہ انہوں نے ایک غریب اور ہنستے ماہی گیر کو ان کی بجلیوں سے شکست دے دکھایا ہے
 میں نے تیزی سے بھاگ کر قریبی چھوٹی سی پناہ لی۔ یہ تھوڑی سی پناہ سے نصف
 میل کے فاصلہ پر واقع تھی۔ لیکن تالاب کے بہت نزدیک تھی۔ اور ایک ماٹ سے
 وہاں کوئی آباد نہیں تھا۔

”یہاں مکمل بیوں میں
ایک خاصے زرا دیکھئے تو یہی
ایک تیرا بھونپڑا تیر کی تھا
جو تیزی سے تباہی کی طرف جارہا تھا۔“

شاعر نے یہی حکایت بیان کی ہے۔ لیکن اس کے اندر پہنچ کر عجیب معلوم ہوا کہ اس میں اب ایک
اگرستانی جان فیڈ کا بیوی اور اپنے کئی بچوں کے ساتھ رہتا تھا۔ ان میں چوڑے چمکے
چہرے والا وہ لڑکا بھی تھا جو اپنے باپ کو اس کے کام میں مدد دیتا تھا اور اب بارش سے
پنکٹنے کے لئے دلدل سے بھاگتا تھا بھونپڑی میں آگیا تھا۔ ان میں بھری دار منہ اور خود ملی سروالا
وہ بچہ بھی تھا جو اپنے باپ کے گھٹنے پر یوں بیٹھا تھا جیسے وہ امراء کے ایوانوں میں بیٹھا ہو
اور جو اس بارش اور بھوک کے حوال میں تجھ اجنبی کو مستفسر نہ لگا ہوں سے دیکھ رہا تھا۔ وہ
یہ نہیں جانتا تھا کہ وہ جان فیڈ کا بھوکا بیٹا ہے یا کسی ایسے گھرانے کے سلسلہ نسب کی آخری کڑی
ہے۔ دنیا کی ایسوں کا سہارا اور عالم کو منظور نظر ہے۔ ہم سب صحت رکھتے کے اس حصے
کے نیچے جھپٹ گئے۔ تو سب سے کم ٹپکتا تھا۔ باہر بارش ہوتی رہی۔ بجلی کڑکتی رہی۔ میں اس
جہاز کے تعمیر ہونے سے بہت پہلے جو اس خاندان کو امریکہ میں لایا تھا۔ اس بھونپڑی میں کئی بار بیٹھ
چکا تھا جب فائدہ مند سیدھا سا، ایما ڈار اور محنتی شخص تھا جو سیرا پھیری نہیں کر سکتا تھا۔
اس کی بیوی بھی بہت حوصلہ مند تھی۔ وہ بہت ادب سے پوچھنے پر برابر کھانا پکاتی رہی تھی
وہ اپنے گول اور چمکے چہرے اور عریاں سینے کے باوجود یہ سوچ رہی تھی کہ ایک دن
اس کی حالت بہتر ہو جائے گی۔ اس کے ہاتھ میں ہمیشہ بھلاٹن رہتا تھا لیکن گھر میں
اس کی موجودگی کا کوئی نشان نظر نہیں آتا تھا۔ مرغی کے بچوں نے بھی بارش میں کھیل
کر یہیں پناہ لی تھی۔ وہ کمرے میں بڑی آرام سے کھڑے تھے جیسے وہ اس خاندان
کے افراد ہوں۔ میرے خیال میں اب میں اتنی زیادہ انسانیت آجھی تھی کہ ان کو انجی

طرح بھون کر کھایا بھی نہیں جاسکتا تھا۔ وہ کھڑے ہو کر میری آنکھوں میں جھانکنے لگے۔ اور میرے
 جوتوں پر مسمی خیز انداز میں چوکھیں مارنے لگے۔ اس درمیان میں میرے مریبان نے مجھے اپنا افسانہ
 سنایا۔ وہ ایک پڑوسی کے لئے بڑی جالفتانی سے دلدل کو کھیت میں تبدیل کر رہا تھا۔
 دلدل کے ایک قطعہ کو گدماں سے کھودنے کے لئے اُسے فی ایکڑ دس ڈالر کی اُجرت ملتی تھی۔
 اس کے علاوہ اس کھیت کو وہ ایک برس تک زیر کاشت بھی لاسکتا تھا۔ کسان نے
 اُس کے لئے کھاد دینے کا وعدہ بھی کیا ہے۔ اس مشقت میں اس کا چوڑے چمکے چہرے
 والا بیٹا بھی خوشی خوشی ہاتھ بٹا رہا تھا۔ اور یہ نہیں جانتا تھا کہ اس سودے میں اس کے
 باپ کو سراسر نقصان ہے۔ میں نے اپنے تجربہ کی بدولت اُس کی مدد کرنے کی کوشش
 کی۔ میں نے اسے بتایا کہ میں اس کا زندگی پڑوسی جوں اور میں جو یہاں گھلیوں کا ذخار کھیلنے
 آیا تھا اور بظاہر ایک سوداگر معلوم ہوتا ہوں۔ اسی کی طرح روزی میلا کرتا ہوں۔ میں نے
 اُسے یہ بھی بتایا کہ میں ایک مضبوط، روشن اور صاف گھر میں رہتا ہوں۔ اور اس مکان
 کو تعمیر کرنے میں اتنی رقم صرف ہوئی تھی جتنا اس شکستہ چھوٹے کاسالانہ کرایہ
 بنتا ہے۔ میں نے اُس سے یہ بھی کہا کہ وہ اگر چاہے تو مہینے دو مہینے میں خود اپنے
 لئے ایک محل کھڑا سکتا ہے۔ اور میں نے کہا۔ میں نہ تو پیاسے پیتا ہوں نہ کافی۔ نہ
 دودھ پیتا ہوں نہ مکھن کھاتا ہوں۔ نہ تازہ گوشت۔ اس لئے مجھے ان چیزوں کو حاصل
 کرنے کے لئے محنت نہیں کرنی پڑتی۔ اور چونکہ میں صحت جسمانی محنت نہیں کر سکتا ہوں۔
 اس لئے مجھے زیادہ کھانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی۔ اور مجھے کھانے پر بہت کم رقم
 صرف کرنی پڑتی ہے۔ آپ چونکہ شروع ہی سے چائے کافی مکھن، دودھ اور کوئی
 کھاتے ہیں اس لئے کہ آپ کو صحت محنت کرنی پڑتی ہے۔ چونکہ آپ مشقت کرتے ہیں۔
 اس لئے آپ کے بدن کی جوطاقت زائل ہو جاتی ہے۔ اُسے بحال کرنے کے
 لئے آپ کو کھانا بھی زیادہ پڑتا ہے۔ یہ سیدھا اور صاف معاملہ ہے! یہی وجہ ہے

کہ آپ مطمئن نہیں ہیں آپ نے اپنی عمر لوں ہی ضائع کر دی ہے۔ آپ نے مجھ کو امریکہ آنے میں آپ کو یہ فائدہ ہو گا کہ یہاں آپ کو ہر روز چائے کافی اور گوشت میسر آئے گا لیکن حقیقی امریکہ وہ ملک ہے جہاں آپ آزاد دی سے وہ طرز زندگی اختیار کر سکیں جو آپ کو اس قابل بنائے کہ آپ کو ان چیزوں کی ضرورت ہی نہ رہے۔ جہاں حکومت آپ کو نفع دے اور جنگ اور فصول اخراجات جو ان کی بدولت بالواسطہ یا بلاواسطہ طور پر پیدا ہو جاتے ہیں قائم رکھنے پر مجبور نہ کرے۔ میں نے جان بوجھ کر اس سے ایسی باتیں نہیں جیسے وہ کوئی فلسفی ہو یا فلسفی بننا چاہتا ہو۔ اگر انسان کے کھوئے ہوئے وقار کو واپس لانے کے لئے دنیا کے سارے سبزہ زار اپنی گزشتہ جنگلاتی حالت کی طرف پلٹ آئیں تو میں بہت خوش ہو جاؤ گا۔ خود اپنی تربیت اور تہذیب نفس کے لئے سب سے بہتر شہرست کیا ہو سکتی ہے؟ اسے جاننے کے لئے کبھی شخص کو تاریخ کا مطالعہ کرنے کی ضرورت نہیں لیکن افسوس کہ ایک اُردو لکھنے والی تہذیب ایک ایسی محنت جو اسے کمالی و دلی کو صاف کرنے والی لہر کے ذریعہ ہی دی جاسکتی ہے۔ میں نے اس سے اپنے آپ پر بوجھ دلدل میں اتنی سخت مشقت کرتے ہیں۔ اس لئے آپ کو دبیز بوتلوں اور موٹے کیڑوں کی ضرورت پڑتی ہے اس کے باوجود وہ جی سے بھر جاتے ہیں۔ لیکر میں بگے بوتلے اور نیلے کپڑے پہنتا ہوں۔ اس کی قیمت آپ کے جوتوں اور ملبوسات سے آدھی سے بھی کم ہے۔ ممکن ہے آپ یہ سمجھتے ہوں کہ میں نے ایسوں جیسا لباس پہن رکھا ہے مگر میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ ایسا نہیں ہے۔ میں محنت کے بغیر بلکہ تفریح کے طور پر لہر چاہوں تو گھنٹے دو گھنٹے میں اتنی چھپلیاں پکڑ سکتا ہوں کہ وہ میری دودھن کی نذا کا کام دے سکیں۔ یا میں اتنی رقم کما سکتا ہوں جو میری ایک ہفتہ کی گذر بسر کے لئے کافی ہو۔ اگر آپ اور آپ کے اہل و عیال ساوا زندگی بسر کریں تو آپ سب موم گر مابین تفریحی طور پر

سہل بری بھی کھا سکتے ہیں۔ جان نے میری باتوں پر ایک نضائی آہ بھری اور اُس کی میوی کمر پر اٹھ کر کھکھڑی بھٹی آنکھوں سے فرط حیرت سے دیکھتی تھی۔ دونوں نے یہ رہے تھے کہ ان کے پاس کیا اتنی پونجی ہے کہ وہ میرے مشورہ پر عمل کر سکیں اور کیا ان کو اتنا حساب آتا ہے کہ اس مشورہ پر عمل کر کے اُس کی تہیں بھی کر سکیں۔ یہ بات اُن کے لئے ایسی ہی تھی جیسے صرف قطب نما کے ذریعہ تاریکی میں جہاز نہ چلایا جائے۔ اراکئی بند میں نہیں آکر ہندو کہ اس طرح وہ اپنی بند گاہ پر کیسے پہنچ سکیں گے۔ اس نے میرا خیال ہے کہ وہ اب بھی اپنے ڈھنگ سے زندگی کا ڈر کر مقابلہ کر رہے ہوں گے۔ آئنے کے سامنے بونکہ اُس سے دست و گریب نہ ہونگے۔ ان میں اتنی چالاکئی نہیں ہے کہ وہ زندگی کے نور سے تیسے میں کوئی بار یک ہی پھر کھڑے نہ کرے۔ اُس پر حیرت اُلین اور اُس کے رویے سے ٹکڑے کر ڈالیں۔ اس سے اتنی کہ نہجی۔ کہ واقعہ پیش آجی جس طرح کوئی لوہہ جو یہ سر نہ ہوتا ہے۔ لیکن وہ اتنی ناقص و ناتوان ہے کہ زندگی سے دیر نہ چلا۔ اور افسوس کہ جہاں فیاض اس طرح ہی لڑ رہا ہے اور زندگی کی جنگ میں لڑ رہا ہے۔

میں نے پوچھا کہ ”کہا آپ کبھی جمبلی کا ذبکار بھی کھیلے ہیں؟“ اُس نے جواب دیا جس دن میں کام نہیں کرتا اُس دن دبھروں جمبلیاں پکڑتا ہوں۔ ”آپ جمبلیوں کے پائے کے طوطے کیا چیز استعمال کرتے ہیں؟“ اُس نے جواب دیا ”میں جمبلیاں جمبلی تو معمولی کیڑوں سے پکڑ لیتا ہوں اور جمبلیاں کو پتی جمبلی کے لئے استعمال کرتا ہوں۔“ اُس کی میوی نے چپکنے اور پرامید چہرہ۔ کہ اٹھا کر کہا۔ ”جان اب تم جاؤ۔“ لیکن جان ڈالہ مارا۔

بارش اب بند ہو چکی تھی اور مشرقی جنگلوں پر نیلی ہوئی دھنک ایک خوشگوار شام کی اطلاع دے رہی تھی۔ اس لئے میں وہاں سے چلا آیا۔ جب میں بھونپڑ سے باہر آیا تو میں نے یہ دیکھنے کے لئے کہ ان کا کنواں کہاں واقع ہے اور کس قسم کا ہے اور اس لئے بھی کہ ان کے گھر سے

متعلق میرا جائزہ مکمل ہو جائے۔ پانی کا گلاس طلب کیا۔ لیکن آپ جانتے ہیں کہ بعض مقامات پر پانی پایاب ہوتا ہے۔ بعض مقامات پر ریگ رواں ہوتی ہے۔ رسیاں ٹوٹ جاتی ہیں۔ اور بالٹیاں کنوئیں میں پڑی رہتی ہیں۔ ان کو نکالا نہیں جاسکتا۔ اس درمیان میں باد پچی خانے کا موزوں برتن چن لیا گیا تھا۔ پانی بظاہر مقطر تھا اور انہوں نے باہمی مشورہ کے بعد پیا سے کو پانی دیا۔ لیکن اُسے اب تک ٹھنڈا ہونے کا موقع ہی نہیں ملا تھا اور اس کی گود بھی ابھی تک تہ میں بیٹھنے نہیں پائی تھی۔ لیکن میں نے دل ہی دل میں کہا تھا یہ ہے وہ دلیہ جو یہاں زندگی کو برقرار رکھتا ہے! میں نے یہ سوچتے ہوئے آنکھیں بند کر لیں اور میں نے پھونک مار کر دڑوں کو ادھر ادھر ہٹاتے ہوئے اس کی سچی مہمان نوازی کے نام پر پانی کا ایک لمبا گھونٹ بھرا۔ جہاں خاتمہ اطوار کا مظاہرہ مقصود ہوتا ہے وہاں میں ہچکچایا نہیں کرتا۔

بادش کے بعد جب میں اُس اُستانی کے بھوپڑے سے روانہ ہو رہا تھا اور اپنے قدم تالاب کی طرف اٹھا رہا تھا۔ اور تیز رفتاری کے ساتھ سم کے نیچیاں بچر دینے کے لئے گمنام گوشوں کے سبزہ زاروں، کیچڑ اور دلدلوں میں گھستا جا رہا تھا۔ میں ایک لمحہ کے لئے سوچ میں پڑ گیا کہ میں جو اسکول اَد کا لُج کی تعلیم حاصل کر چکا ہوں مجھے ایسی حرکت ذیب نہیں دیتی۔ لیکن جب میں پہاڑی پر سُرخ پڑتے ہوئے مغرب کی افق کی طر اپنے کندھوں پر دھنک لئے ہوئے دوڑنے لگا اور ایک ٹکی سی چھن کی صدا اس صاف ہوا میں میرے کانوں تک آنے لگی جس کے متعلق میں نہیں بتا سکتا کہ وہ کہاں سے کہہ رہی تھی تو مجھے محسوس ہوا کہ میری گرفتِ ماذہانت مجھ سے کہہ رہی ہے۔ جا اور روز بروز دور و دراز تک مزید وسعتوں میں جا کر جمیلیاں پکڑاؤ۔ شکا۔ کھیل۔ بہت سی ندلیں اور آتش دانوں کے قریب جا کر بے خوف و خطر آرام کر۔ اپنے شباب کے ایام یاد رکھ۔ پلو پھٹتے سے پہلے بے فکری سے اٹھ اور نئی جہات تلاش کر۔ سہ پہر کو دوسری جمیلیوں

پر ملا کر۔ مات آئے تو گھر میں موجود ہلکا کر۔ ان سے وسیع تر میدان اور کوئی نہیں ہے
 ان سے بہتر اور کوئی کھیل نہیں کھیلا جاسکتا۔ ان گھاسوں اور جھاڑیوں کی طرح جو کبھی
 انگریزی گھاس نہیں بن سکتیں۔ تو بھی اپنی قدرت کے مطابق جنگل کی طرح پروان چڑھتے
 جھلی کو کڑکنے لے۔ چاہے وہ کان کو فصل برباد کر دینے کی دھمکی ہی کیوں نہ دے۔
 تیرے لئے اس کا یہ پیغام نہیں ہے۔ لوگ جب چھکڑوں اور شیڈوں میں پناہ لینے
 کے لئے بھاگ رہے ہوں تو بادل کے نیچے پناہ لے۔ تفریح سے اپنی معاش پیدا کر
 دھندے سے نہیں۔ زمین سے لطف اندوز ہو مگر اس کا مالک نہ بن۔ ہمت اور اعتقاد
 کا اکی کے باعث یہ انسان آج اتنا ذلیل ہے کہ وہ کچھ خریدتا ہے اور کچھ بیچتا ہے اور
 غلام کافوں کی طرح زندگی بسر کرتا ہے۔ اُسے بیکہ فارم ۔

”تو ایک ایسا ارضی منظر ہے۔“

جہاں سب سے بیش بہا عنصر مختصر سی اور محسوس دھوپ ہے۔۔۔

”کوئی بھی تیرے اُن سبزہ زاروں میں رنگ دریاں

نہیں داتا جو ریل کی پٹریوں سے گھرے ہوئے ہیں۔۔۔“

”تو کسی انسان سے کچھ بھی نہیں کرتا

تو سوالات سے کبھی پریشان نہیں ہوتا

تو آج بھی پہلی نظر میں اتنا ہی

سیدھا ہوا ہے جتنا تو اپنے سادہ اور گیر دے

لباس میں تھا۔۔۔“

”اُسے محبت کرنے والو،

اُسے نفرت کرنے والو۔۔۔ آؤ

اُسے مقدس فاختہ کے بچو۔۔۔ آؤ

بلند تر قوانین

جب میں اپنی بیسی میں پھیلیوں کا گچھ لٹکائے ہوئے جھگل میں سے گزر کر گھرواپس آیا تو خاصہ اندھیرا پھیل چکا تھا۔ میں نے ایک جھگی گھری کر اپنا راستہ کاٹتے ہوئے دیکھا اور ایک وحشیانہ خوشی محسوس کی میرا جی چاہا کہ میں اسے دہلیج لوں اور کچا ہڑپ کر جاؤں۔ اس لئے نہیں کہ میں اس وقت بھوکا تھا بلکہ اس لئے کہ وہ وحشت کی نمائندگی کر رہی تھی۔ بہر کیف جب میں تالاب کے کنارے پر مقیم تھا تو میں نے ایک دوبارہ اپنے آپ کو ایک نیم گرسنہ شکار ہی کہتے کی طرح بڑی بے پروائی کے ساتھ جھگل میں گھومتے ہوئے پایا تھا۔ اور اس تلاش میں تھا کہ کوئی خراہی بل جائے تو میں اسے ہڑپ کر جاؤں۔ اور اس دوران میں مجھے ہرگز یہ خیال نہ آیا کہ میں وحشیوں کی طرح کوئی نواہ بنگل رہا ہوں۔ میں بے حساب وحشیانہ مناظر سے مانوس ہو چکا تھا۔ میں نے اپنے آپ میں ایک اعلیٰ زندگی کی طرف رجحان پایا۔ اور اب بھی پاتا ہوں۔ اس اعلیٰ زندگی کو۔ وحشیانہ زندگی کہا جاتا ہے۔ میرا دوسرا سیلان طبع ابتدائی اور وحشیانہ زندگی کی طرف تھا۔ میں ان دونوں کا احترام کرتا ہوں۔ میں وحشیانہ اور ابھی زندگی دونوں سے محبت کرتا ہوں۔ پھیلی کے شکار میں جو وحشیانہ پن اور ہم جھگنی بے وہ جھگنی

اپنی طرف راغب کرتی ہے۔ میرے دل میں بعض اوقات خواہش پیدا ہوتی ہے کہ میں
پست ترین زندگی بسر کروں اور اپنا زیادہ تر دن جانوروں کی طرح بتاؤں۔ طالباً
میں نے اسی شکل اور شمار کے ذریعہ اپنی جوانی میں قدرت کو بہت قریب سے دیکھا
ہے۔ وہ ابتدا ہی میں ہمیں ایسے مناظر سے آشنا اور اُن میں مقیم کر دیتی ہے جن
سے ہم اس عمر میں بہت ہی کم روشناس ہوتے ہیں۔ فلسفیوں اور مشاعروں کی نسبت
جو خاص توقعات لئے ہوئے قدرت کو دیکھتے ہیں۔ ماہی گیر، شکاری، لکڑہارے وغیرہ
جو اپنی زندگی کھیتوں اور جنگلوں میں بسر کرتے ہیں۔ اور ایک خاص لحاظ سے خود
بھی قدرت کا ایک حصہ ہوتے ہیں اپنے مشاغل سے لمحات فرصت میں اکثر قدرت
کے مطالعہ کے لئے زیادہ بہتر نقطہ نظر پیدا کر لیتے ہیں۔ قدرت اُن کے سامنے اپنی نمائش
کرتے ہوئے نہیں ڈھکی۔ ایک سیاح گیا ستھان میں فطری طور پر شمار کی بن جاتا ہے۔
وہ مسوری آمد کو لمبیا دیاؤں کے سونے پر بھندے لگاتا ہے۔ اور سینٹیری کے
آبشار میں چھلیاں پکڑتا ہے۔ وہ شخص جو صرف مسافر ہے قدرت کے بارے میں اس
کا علم صرف دوسرے درجہ کا ہوتا ہے۔ اور اس کی بات مستند نہیں ہوتی۔ ہم سب سے
زیادہ دلچسپی کا اظہار اس وقت کرتے ہیں جب سائنس کے تذکروں سے ہمیں اُن چیزوں
کا پتہ چلتا ہے جن کو سیاح پہلے ہی سے عملی اجلی طور پر جانتے ہوتے ہیں۔ کیونکہ
یہی حقیقی انسانیت یا انسانی بکریہ کی حقیقی روئاد ہے۔

وہ لوگ غلطی کرتے ہیں جو اس بات پر زور دیتے ہیں کہ امریکی لوگوں کو دل
بہلانے کی فہمیں بہت کم ہیں۔ کیونکہ اُن کے ہاں عام پھیلیں کم ہیں۔ اور وہاں مرد
اور عام لڑکے اتنے کھیل نہیں کھیلتے جتنے انگلینڈ میں لوگ کھیلتے ہیں۔ اس غلطی کا
سبب یہ ہے کہ امریکہ میں شمار اور ماہی گیری وغیرہ جو ابتدائی اور زیادہ تفریحیں
ہیں اُن کی جگہ اب تک ان کھیلوں نے نہیں لی ہے۔ میرے زمانہ میں نیو انگلینڈ کا

دس سے چودہ برس تک کی عمر کا ہر لڑکا بندوق کندھے پر رکھ کر نکلی جاتا تھا اور اس کا شکار اور چھپی بچر مارنے کے میدان انگریزی روسائی ٹھوس شکار گاہوں کی طرح محدود نہیں ہوا کرتے تھے بلکہ وہ ایک جنگلی باشندہ کی شکار گاہوں سے بھی زیادہ لامحدود ہوتے تھے۔ اگر وہ قصبہ کے میدان میں کھیلنے کے لئے زیادہ دیر تک نہیں ٹھہرتا تو اس میں تعجب کی کون سی بات ہے۔ اب ایک تبدیلی آئی شروع ہو گئی ہے۔ اس کی وجوہات انسانوں کی کثرت نہیں ہے بلکہ شکار کی قلت ہے۔ کیونکہ غالباً شکاری انسانی سماج سے کہیں زیادہ ان جانوروں کا دوست ہوتا ہے جن کو شکار کیا جاتا ہے۔

اس کے علاوہ جب میں تالاب پر مقیم تھا تو میں غذا کو تبدیل کرنے کی غرض سے اس میں چھپی کا اضافہ کرنا چاہتا تھا۔ میں نے حقیقتاً اس غرض سے چھپی بچر ماری جو سب سے پہلے چھپی بچر مارنے والوں کو پیش آئی تھی۔ اس کے خلاف میں چاہے کتنی ہی محنت کا اظہار کیوں نہ کرتا وہ ساری کی ساری مصنوعی ثابت ہوتی اور اس کا میرے جذبات سے زیادہ میرے فلسفے سے تعلق ہوتا۔ میں اس وقت چھپی کے شکاری سے متعلق گفتگو کر رہا ہوں اس لئے کہ پرندوں کے شکار سے متعلق میرے جذبات بہت پہلے ہی دوسروں کی طرح کے ہو چکے ہیں اور میں نے جنگل میں جانے سے پہلے اپنی بندوق بندھ دی تھی۔ ایسا نہیں ہے کہ میں دوسروں سے کم انسان دوست ہوں لیکن میں یہ معلوم نہ کر سکا کہ میرے احساسات نیا وہ متاثر ہوئے ہیں۔ مجھے پھیلوں اور کیرلوں پر ترس نہیں آتا تھا۔ جہاں تک پرندوں کے شکار کا تعلق ہے میں گذشتہ برسوں میں بندوق اس پہانے سے نہیں اٹھائے پھرتا تھا کہ میں پرندوں کے علم کا مطالعہ کر رہا ہوں۔ میں دراصل نئی ادنیٰ نایاب چیزیں تلاش کیا کرتا تھا۔ میں اعتراف کرتا ہوں کہ اب میرا خیال جو رہا ہے کہ پرندوں کے علم کے مطالعہ کا اس سے بہتر ایک طریقہ اور بھی ہے۔ اس طریقہ میں پرندوں کی عادتوں پر زیادہ توجہ نہیں دینی پڑتی ہے۔ اگر اور کوئی وجہ تسلیم نہ کی جائے تو

بندوق کے استعمال کو ترک کر دینے کی یہی ایک وجہ تسلیم کی جاسکتی ہے۔ انسانیت پر جیسوں اعتراضات کے قطع نظر میں یہ شک کہ نے پر مجبور ہوں کہ ان کی جگہ کوئی اور اتنا ہی قیمتی کیوں نہیں لے سکتا۔ میرے چند حباب نے اپنے بیٹوں کے متعلق بڑی تشویش کے ساتھ پوچھا کہ ان کو شکاہ کھیلنے کی اجازت دینی چاہیے یا نہیں تو میں نے یہ بات یاد کرتے ہوئے کہ میری اپنی تعلیم کا یہ بہترین حصہ رہا ہے انہیں جواب دیا۔ ہاں۔ انہیں شکاہی بنائیے چاہے وہ پہلے پہل ایک کھیل سمجھ کہ شکاہ کیوں نہ کھیلیں۔ بالآخر انہیں بہت بڑا شکاہی بنائیے۔ اس بنا پر کہ انہیں اس شکاہ گاہ میں یا کسی اور جنگلی میں ان کے قاب و شکار ہی نہ مل سکتے۔ اور وہ انسانوں کے ماہی گیر اور شکاہی بن جائیں گے۔ میں یہاں تک تو چاروں کی راہ پر سے اتفاق کرتا ہوں جس نے کہا تھا:-

”میں اس بچی اور صاف کی ہوئی مرغی کا ہنسنا نہیں ہوں

جو یہ کہتی ہے کہ شکاہی پاکیزہ انسان نہیں تھے۔“

فلس و قوم کی تاریخ کی طرح فرد کی تاریخ میں بھی ایسا زمانہ آتا ہے جب شکار یا بہترین انسان ہوتے ہیں۔ جیسا کہ الگوں کو نس نے کہا۔ ہم اس لڑکے پر ترس کھائے بغیر نہیں رہ سکتے جس نے کبھی بندوق چلائی ہی نہیں۔ وہ کوئی زیادہ انسان دوست نہیں ہے بلکہ اس کی تعلیم کی طرف سے افسوسناک حد تک غفلت برتی گئی ہے۔ ان نوجوانوں کے بارے میں میرا بھی جواب تھا جو بندوق سے شکار کرنے کے بہت شائق تھے۔ مجھے اس بات کا یقین تھا کہ وہ بہت جلد اس منزل سے گزر جائیں گے کہ لڑکپن کی انہم عمر کو چھوڑ کر کوئی انسان ایسی مخلوق کو مفت میں ملاک نہیں کرے گا جو اپنی زندگی کو اتنی ہی قیمتی سمجھتی ہے جتنی وہ خود سمجھتا ہے۔ خرگوش انتہائی تکلیف دہ عالم میں بچوں کی طرح موتا ہے۔ اسے ماؤں! میں آپ کو متنبہ کرتا ہوں کہ میری ہمہ دیوں میں ہمیشہ رسمی انسان دوست انسانات نہیں ہوتے۔

اسی طرح اکثر اوقات نوجوان جنگل سے اور خود اپنی شخصیت کے بنیادی
 جزو سے روشنیو - دجاتا ہے - وہ پہلے پہل : ان ایک فرکاری اور ماہی گیری کی عزت
 سے جاتا ہے - اور آخر کار اگر اس میں کسی نہ وہ بہتر زندگی کی صلاحیت موجود ہے تو وہ
 اپنے اصل مقصد حیات کو پہچان لیتا ہے اور شاعر یا قدرت پرست بن جاتا ہے -
 اور بندوق اور مینی کو ایک طرف اٹھا کر رکھ دیتا ہے - اس اعتبار سے اکثر انسان
 ہمیشہ جوان رہتے ہیں - بعض ممالک میں شکاری پوری کا نظر آنا عام بات ہے - اس
 طرح کا پادری ایک گڈ ریے کا کتا تو بن سکتا ہے - لیکن خود اچھا گڈ ریہ نہیں بن سکتا
 مجھے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی ہے کہ لکڑی یا برف کاٹنے یا اس قسم کی اور دھندوں
 کے سوا کوئی اور دھندا جس نے میری یادداشت کے مطابق میرے کسی ہم قصبہ شخص
 کو سا لگتے دن کے لئے والڈن تالاب پر دکان ہے تو وہ صرف چھٹی کا شکار لگتا -
 وہ اگر بہت سی چھلیاں نہ پکڑتے تو وہ اپنے آپ کو بد قسمت کہتے - اور یہ سوچا کرتے
 کہ ان کو ان کے وقت کا مناسب معاوضہ نہیں ملتا - حالانکہ انہیں اس مدت میں
 تالاب کے زخموں کا موقع ملا تھا - اس سے پہلے کہ چھٹی پکڑنے سے جو کچھ پانی
 کی سطح پر اچھاتا تھا تہہ میں بسیٹے جاتے اور ان کا مقصد کھڑے ان کو ہزاروں بار
 تالاب پر جانا چاہیئے اس میں بھی شک نہیں ہے کہ مقصد کو صاف کرنے کا یہ عمل
 بجا بہ جاری رہے گا - گورنر اور اس کی کونسل کو تالاب کی دھندلی سی یاد ہے - کیونکہ
 وہ وہاں دیکھنے میں ماہی گیری کے لئے گئے تھے - لیکن اب وہ اتنے بڑھے اور
 معزز ہو چکے ہیں کہ چھلیاں پکڑنے کے لئے نہیں جاسکتے - اس لئے اب یہ تالاب ان
 کے نزدیک ہمیشہ کے لئے اجنبی ہو گیا ہے - لیکن وہ جنت میں جانے کی توقع
 ضرور رکھتے ہیں - اگر قانون ساز مجلس کو اس کا خیال آتا ہے تو محض اس لئے کہ وہ
 قانون کی مدد سے یہ طے کر دے کہ یہاں چھلیاں پکڑنے کے لئے کتنے کانٹے

استعمال ہو سکتے ہیں لیکن وہ اس بڑے کانٹے کے بارے میں کچھ نہیں جانتے جس میں مجلس قانون ساز کا چارہ لگا کر سارے تالاب کو پکڑا جاسکتا ہے۔ اس مہذب اقوام میں ابتدائی انسان اپنی ترقی کے دور میں شکاری کی منزل سے گزر کر آگے بڑھتا ہے۔ میں نے گزشتہ برسوں میں بار بار محسوس کیا ہے کہ میں جب چھٹی کا شکار کرنا ہوں تو اپنی ہی نظروں میں تھوڑا سا اُتر جاتا ہوں۔ میں نے اس کا بار بار تجربہ کیا ہے میں اس کا ماہر ہوں وہ اپنے مثبت نتائج کی طرح اس شکار کے لئے فطری رغبت بھی رکھتا ہوں۔ جو تھوڑے تھوڑے عرصہ کے بعد پھر بیزاری پیدا کر دیتی ہے لیکن جب میں شکار کھیل چکے ہوں تو ایسا محسوس کرتا ہوں کہ اگر میں نے پھلیاں نہ پکڑی ہوتیں تو بہتر ہوتا۔ میرا خیال ہے کہ میں اس معاملہ میں کوئی غلطی نہیں کرتا ہوں یہ ایک بالکل سی علامت ہے۔ صبح کی پہلی روشنیاں بھی اتنی ہی مفید ہوتی ہیں۔ وہ جبلت جو مخلوقات کی بہت ترین طبقہ کی خصوصیت ہے۔ مجھ میں بھی یقینی طور پر موجود ہے۔ اگرچہ میری انسانیت بڑھتی ہے اور نہ عقل۔ پھر بھی جیسے جیسے سال گزرتے جا رہے ہیں میری ماہی گیری میں برابر کی واقعہ ہوتی جا رہی ہے۔ فی الحال میں پورے طور پر ماہی گیر نہیں ہوں۔ لیکن مجھے معلوم ہے کہ اگر میں دوبارہ بندس میں جا کر رہوں گا تو پھر مجھے یہ ترغیب ملے گی کہ میں شکاری اور ماہی گیر بن جاؤں اس کے علاوہ اس قسم کی غذا میں اور ہر طرح کے گوشت میں یقیناً کچھ نہ کچھ غلاظت ہوتی ہے اور میں یہ سمجھنے لگا ہوں کہ گھر کے کام کہاں سے شروع ہوتا ہے اور اپنے کو دنانہ صاف، مٹھرا دھونے اور گھر کو ہر طرح کی گندگی اور بدبو سے پاک و صاف رکھنے میں جو کاوش اور محنت کرنی پڑتی ہے۔ اس میں کتنی لاگت آتی ہے۔ چونکہ میں اپنا خور و قباب، اطعمہ اور باورچی بہاؤں اور میں ہی وہ صاحب خانہ ہوں جس کے دسترخوان پر یہ کھا چٹا جاتا ہے۔ اس لئے جو کچھ میں کہہ رہا ہوں وہ ایک غیر معمولی اور

مکمل تجربہ کی بنا پر کہہ رہا ہوں۔ میں گندگی کی وجہ سے جانوروں کا گوشت کھانے سے
 ہچکچاتا تھا۔ اس کے علاوہ جب میں بچپن کو پڑتا، اسے صاف کرتا اور پکاتا اور اسے
 کھا چکتا تو مجھے محسوس ہوتا کہ میری اہل بھوک اس سے نہیں بڑی ہے۔ وہ معمولی اور
 غیر ضروری محسوس ہوتی اور اسے حاصل کرنے میں جو محنت کرنی پڑتی اور بروقت صرف
 کرنا پڑتا وہ اس سے زیادہ قیمتی ہوتا تھا۔ تھوڑی سی روٹی اور چند آنہ بھی کام لے
 جاتے ہیں اور ان کے لئے اتنی محنت نہیں کرنی پڑتی اور نہ ان کی وجہ سے غلاظت
 پیدا ہوتی ہے۔ میں نے اپنے اکثر ہوشوں کی طرح کئی سال تک بہت ہی کم گوشت اچھی
 یا کافی ویزو کا استعمال کیا تھا۔ اس کی وجہ یہ نہیں تھی کہ ان کے کھانے سے بچنے
 کوئی گزند پہنچتا تھا بلکہ اس لئے کہ وہ ذہنی اعتبار سے مجھے پسند نہیں تھے۔ جانور کو
 غذا بنانے سے لذت کبھی تجربے کی بنا پر نہیں ہے بلکہ قدرتی ہے اس میں زیادہ
 حُسن محسوس ہوتا ہے کہ بہت سی باتوں میں کھانے کی جائے اور غذا میں سختی ہوتی جبکہ
 اگرچہ میں ایسا کبھی نہ کر سکا۔ پھر بھی میں نے اتنی سختی ضرور کی کہ مجھے ذہنی طور پر اطمینان ہو گیا
 مجھے اس کا یقین ہے کہ ہر اس شخص نے جو اپنی اعلیٰ ذہنی قوتوں یا شاعرانہ صلاحیتوں
 کو برقرار رکھنے کا خواہاں رہا ہے۔ اس نے جانوروں کو غذا بنائے کسی طرح کا کھا یا زیادہ کھانے
 سے گریز کیا ہے۔ عالمِ شریات کا یہ بیان میں نے کبھی اور سینس کی کتاب میں پڑھا ہے بہت ہی
 اہم ہے کہ بعض کیڑے جب اچھی طرح پنپ جاتے ہیں تو اگرچہ ان کے جسم میں غصا پہنچانے والے
 اعضا موجود ہوتے ہیں پھر بھی وہ ان کو استعمال نہیں کرتے ہیں۔ یہ علما یہ اصول بھی بیان
 کرتے ہیں کہ عام طور پر تقریباً سب کیڑے مکمل روپ دھار کر اس حالت سے کم کھاتے ہیں
 جبکہ وہ پھل روپ میں ہوتے ہیں اور چوڑے پھل روپ کے کیڑے جب مکمل بن جاتے ہیں تو وہ
 شہد یا کسی دوسری میٹھی رفیق چیز کے ایک دو قطرہوں سے سیر ہو جاتے ہیں۔ تلی کے
 پردوں کی بجائے چوہٹ ہوتا ہے وہ اب بھی کالے کی نمائندگی کرتا ہے۔ یہی وہ تر نوالہ ہے

تو کڑے کھانے والے جانوروں کو اسے کھا جانے پر مائل کرتا ہے۔ پیٹو انسان دراصل
 کلمے والی منزل کا انسان ہے اور پوری پوری قومیں اس منزل میں ہیں۔ یہ وہ اقوام ہیں
 جن کے ہاں نہ کوئی قصہ ہے اور نہ تکمیل۔ وہ اپنی بڑی بڑی قوموں سے پہچانی جاسکتی ہیں
 ایسی صاف اور سادہ غذائیں جیسا اور تیار کرتا جو سہارے ذہن پر گراں نہ گزریں
 بہت مشکل کام ہے۔ لیکن ہمیں اپنے بدن کے ساتھ ساتھ اپنے ذہن کو بھی سیر کرنا ہے۔
 ان دونوں کو ایک ہی میز پر بٹھانا ہے۔ شاید یہ بھی کہا جاسکتا ہے کہ پھل اگر اعتدال کے
 ساتھ کھائے جائیں تو ہمیں نہ اپنی بھرک پر شرمندہ ہونا پڑے گا اور نہ سہارے اچھے سے
 اچھے کاموں میں کوئی روکاوٹ پیدا ہوگی۔ لیکن اگر آپ بھوک سے زیادہ ذرا سی چٹنی بھی کھا جائیگا
 گے تو وہ آپ کے لئے نہ رہیں جائے گی۔ اچھے پکے ہوئے کھانوں پر نہ نہ گی بسر کرنا وقت کا صحیح
 استعمال نہیں ہے۔ ان لوگوں کے لئے جن کو دوسرے لوگ ہر روز ترکاریاں اور گوشت پکانا
 دیتے ہیں اگر خود اپنے ہاتھ سے کھانا تیار کرنے ہوئے کڑے جائیں تو ان میں سے بیشتر خرم
 محسوس کریں گے۔ پھر بھی جب تک اس کے الٹ کام نہ ہوگا ہم صحیح منزل میں مہذب نہیں
 بن سکیں گے۔ چاہے ایسے لوگ لاکھ خریف زادے اور خریف نادایا بن جائیں مگر وہ
 حقیقی طور پر نہ مرد ہوں گے نہ عورتیں۔ اس بات سے یقیناً ظاہر ہو جاتا ہے کہ اس طریقہ کا
 کو بدلنا نہایت ضروری ہے۔ یہ بات پوچھنے کا کوئی فائدہ نہیں کہ ذہن گوشت اور چربی کو
 کیوں گوارا نہیں کرتا۔ میں مطمئن ہوں کہ وہ انہیں پسند نہیں کرتا۔ کیا یہ امر شرمناک نہیں ہے
 کہ انسان ایک گوشت خور جانور ہے۔ یہ ایک حقیقت ہے کہ وہ بڑی حد تک دوسرے جانوروں کا
 خوراکہ کہہ کے ہی زندہ رہتا ہے۔ اور رہتا بھی ہے۔ لیکن یہ ایک انتہائی ناپسندیدہ
 اور نامناسب طریقہ کا ہے۔ وہ شخص اسے بخوبی جان لے گا۔ جو خورگوشتوں کو
 جال میں پھنساتا ہے یا مینے کو ذبح کرتا ہے۔ وہ شخص انسان کی تسلی کا ٹخن ہنسا
 جائے گا۔ جو انسانوں کو اس سے زیادہ مہموم اور صحت مند غذا کھانا سکھائیگا۔

میرا اپنا طریقہ کار چاہے کچھ ہی کیونچہ ہو لیکن مجھے اس کا یقین ہے کہ ارتقا کی منزل میں
آہستہ آہستہ مڑنے کرنے کے سلسلے میں انسان کی زندگی کا یہ مقدمہ ہے کہ وہ جانوروں کا کھانا
اس طرح ترک کر دے کہ اس طرح جو کچھ قوموں نے زیادہ مہذب قوموں کے ساتھ رابطہ پیدا
کرتے ہی ایک دوسرے دکھانا ترک کر دیا تھا۔

اگر کوئی شخص اپنی عقل کی اس قدر پیہم باتوں پر کان دھرے جو واقعی سچی
ہوتی ہے۔ تو نہ وہ کینے کے باوجود کہ اسے یہ پسند تک لے جائیں گی۔
اور کس کی؟ پافل بنا دینی اسے پتہ چلے گا کہ جیسے جیسے اس کی قدرت ارتقا
بڑھتی ہے ویسے ویسے اس کو اپنا راستہ صاف نظر آنے لگے گا ایک سمت میں تنہا
جو غریبیت سے غنی تر اعتراض محسوس کرے گا۔ وہ ساری انسانیت کے دلائل
اور رسم و رواج پر حاوی ہو گا کہ کسی شخص نے اپنی فطرت کی اس وقت تک
تقلید نہیں کی۔ جس تک اس نے اس غلام راستہ پر نہیں چل دیا۔ اگرچہ جہانی
کمزوری اس کا نتیجہ ہوتی ہے پھر بھی کوئی یہ نہیں کہہ سکتا کہ تاریخیہ پر مبنی
کہنا چاہیے کیونکہ یہ وہ نہ تھی ہے براہی اصولوں کے تحت برتری یا ہادی ہے بلکہ
سات اور دن ایسے ہوتے ہیں کہ آپ وقت بہ وقت سے ان کا غیر مقدم کرتے ہیں۔
آہندگی پھلوں اور پھٹی خوشبو والی بڑی بوٹیوں کی طرح ٹھٹھکتی ہے
آہندہ زیادہ لچکدار ہے زیادہ تازہ وں بھری ہے۔ آہندہ زیادہ غرقانی ہے۔ تو
یہ آپ کی کامیابی کی سند است ہے۔ پوری فطرت آپ کے لئے ہیہ مبارکباد بن
جاتی ہے۔ آہندہ آپ کو یہ موقع مبستر آتا ہے کہ آپ اپنے کو لمبی طو پر آشیر وادیا
سب سے بڑے منافعوں اور قدروں کی بالکل قدر و منزلت نہیں کی جاتی۔ میں
یہ بڑی آسانی سے شک کر دے لگتا ہے کہ ان کو کوئی وجہ بھی ہے یا نہیں۔
ہم ان کو بہت جلد بھول جاتے ہیں۔ وہ سب سے بڑے حقائق ہیں۔ غالباً ایسے

حقائق جو انتہائی حیرت انگیز اور پتختے ہیں اور جنہیں ایک انسان نے دوسرے انسان تک نہیں پہنچایا۔ میری مدغمہ زندگی کا پہلا انتہائی مبہم اور ناقابل بیان تجربہ جسے صبح و شام کے رنگ - یہ ستاروں کی وہ دھول سے جو میری سمجھ میں آگئی ہے۔ اور قوس و قزح کا وہ ٹکڑہ ہے جسے میں نے کھڑ لیا ہے۔

پھر بھی جہاں تک میرا تعلق ہے میں غذا کے سلسلے میں غیر معمولی طور پر افہامیت پسند نہیں رہا ہوں۔ بعض اوقات میں فطرت میٹر نے پرتلا خواہی اور مزے سے کھا لیت تھا۔ میں خوش ہوں کہ بہت عرصہ تک صرف پانی ہی پیتا رہا ہوں۔ محض ان وجہ سے کہ میں ایک ایفونی کے آسمان پر قہر قی آسمان کو ترجیح دیتا ہوں۔ میں خوش ہوں کہ میں بہت سی شراب پی کر بھی باخوش رہ سکتا ہوں۔ ویسے برستی کے لامدودہ اور زمیں میرا یقین ہے کہ ایک ذی عقل کے لئے پانی ہی صرف پینے کی چیز ہے۔ شراب کوئی چیز نہیں ہے۔ ذرا سوچئے تو سہی کہ ہم کام کی ساری امیدیں گرم گرم کافی کا پیالہ کی کہ آدم شام کی ساری امیدیں چائے کی کہ ٹکڑے ٹکڑے کر دیتے ہیں۔ آہ حبیب میں ان کزلیوں کے بس میں آجاتا ہوں تو کتنا پست ہو جاتا ہوں۔ موسیقی بھی ذلت آور ثابت ہو سکتی ہے ایسے ہی معمولی اسباب نے یونان اور روم کو تباہ کر دیا تھا اور یہ اسباب انگلستان اور امریکہ کو تباہ و برباد کر دیں گے۔ اگر مدہوش ہونا ہی مقصود ہے تو کون اس ہوا۔ مسئلہ انتہا پسند نہ کر لیکے جس میں وہ سانس لیتا ہے۔ میں نے بہت دنوں تک عبادت رہنے والی جگہ نہائی میں بھی مشقت کی مخالفت کی ہے۔ اس وجہ سے کہ مجھے موٹی غذا کھانی پڑی اور غلیظ پانی پینا پڑا۔ آپ سے بیخ خص کروں کہ میں ان سہولت میں فی الحال زیادہ احتیاط استعمال نہیں کرتا ہوں۔ میں کھانے کی میز پر سب کو بہت لمبے جاتا ہوں اور دعائیں مانگت ہوں۔ اس لئے نہیں کہ میں اب پہلے سے زیادہ عقلمند ہو گیا ہوں بلکہ میں برا قرار کرنے پر مجبور ہوں کہ اس امر کو کتنا ہی قابل افسوس کیوں نہ سمجھا جائے۔ عمر کے ساتھ ساتھ مجھ

میں نفاست کم ہوتی جا رہی ہے۔ جس طرح شاعری کے بارے میں بہت سے لوگوں کا خیال ہے اسی طرح جوانی میں غالباً ایسے سوالات پر نظر رکھی جاتی ہے۔ میرا عمل چاہے کچھ بھی رہا ہو لیکن میری یہی رائے ہے۔ بہر کیف میں اپنے آپ کو ان سختی لوگوں میں سے ہرگز نہ خیال نہیں کرتا جن کے بارے میں وہ یہ کہتا ہے کہ وہ شخص ہو ہر جگہ موجود خدائے ہوتہ پر سچا اعتقاد رکھتا ہے ایسی تمام چیزیں کھا سکتا ہے جو وجود رکھتی ہیں، لیکن اس کے لئے یہ ضروری نہیں ہے کہ وہ یہ پوچھے کہ اس کی خوراک کیا ہے اور کس نے اُسے تیار کیا ہے۔ لیکن ایک ہندو مفسر کے قول کے مطابق ان لوگوں کے معاملہ میں بھی ویدانت نے اس رعایت کو صرف یہاں تک محدود کر دیا ہے کہ شہیبت میں ایسا کیا جاسکتا ہے کون ایسا شخص ہے جس نے اپنی اس خوراک سے ناقابل بیان لذت محسوس نہ کی ہو جس میں اس کی بھوک کو کوئی مصلحت نہیں ہوتا؟ مجھے یہ سوچ کر بہت مرزا آتا ہے کہ لذت اور ذائقہ کسے مجموعہ احساس میں عام طور سے میرے ذہنی ادراک کا لائق تھا۔ اور یہ کہ لذت کام و درہن سے کبھی دور نہیں کیا اور پہاڑی پر جو میں نے چند گوند پال کھائی تھیں انہوں نے میری فراست کو غذا پہنچائی تھی۔ سینک سیو کہتا ہے: جب روح اپنی مالک نہیں پہتی تو آدمی دیکھتے ہوئے بھی مجھے نہیں دیکھتا۔ سنتے ہوئے بھی کچھ نہیں سنتا۔ کھاتا ہے مگر اسے ذائقہ کا پتہ نہیں چلتا۔ وہ شخص جو اپنی غذا کے صحیح ذائقہ سے واقف ہے کبھی چمور نہیں بن سکتا۔ وہ شخص جو اپنی غذا کے ذائقہ سے واقف نہیں وہ پیٹو کے سوا اور کچھ نہیں بن سکتا۔ ایک کٹر مذہب پرست چوکہ کی روٹی کا ٹکڑا اسی مزے سے کھاتا ہے جس سے ایلڈر میں اپنے سبز کچھوے کو۔ جو غذا انسان کے مغز میں جاتی ہے اُسے ناپاک کر دیتی ہے۔ بلکہ وہ بھوک اُسے ناپاک کرتی ہے جس سے وہ چیز کھائی جاتی ہے۔ اس میں غذا کی نوعیت اور مقدار کا سوال نہیں ہے۔ بلکہ سوال ہے نفسانی لذات کی غلامی کا۔ اس حالت میں جو کچھ

کھایا جاتا ہے وہ تو بقائے حیات کے لئے ہوتا ہے اور نہ ہماری روحانی زندگی نو
غذا پہنچانے کے لئے۔ بلکہ سرت ان کیڑوں کی غذا ہوتی ہے جو ہم پر قابض ہیں۔ اگر کڑی
کو دلو لی کچھوں، پھچھو بندوں اور اس طرح کی جنگی چال میں مڑا کرتا ہے تو ایک
دولتمند سادات کو کچھڑے کے پاس کی جیل میں یا سمندر کی سارڈیں کھلی میں۔ اس
طرح وہ دونوں برابر ہو جاتے ہیں۔ شکاری تالا مساکل بن چکی تاکہ بتا ہے اور وہ مارتوں
پائے سر پہنے۔ رہتا ہے تاکہ۔ تعجب تو اس بات کا ہے کہ وہ "یعنی میں اور آپ کیوں" اس
طرح کی عیطہ اور دھتیا نہ زندگی کھاتے اور بیٹے ہرے بھر کر سکتے ہیں

مجموعی طور پر زندگی سیرت، گنہرا اخلاق، اسباق سے عبور و پورے۔ نیکی اور برہمی
میں کبھی ایک لمحہ کے لئے بھی صلہ نہیں ہوتی۔ نیکی۔۔۔ ہی وہ مریا ہے جس میں کبھی
کوئی خسارہ نہیں ہوتا۔ برہم کے اس نعمت میں جو اس دنیا کا اساطیر کئے ہوئے ہے یہی
وہ دھن ہے جو ہمارے دل پہلے میں سرت کی لہر دوڑا دیتی ہے۔ برہم دنیا کی ہمیشہ
کبھی کا صفرو پر نیا ک بے جو اس کبھی کے قوانین سمجھتا ہے اور ہم میں برہم کو قابلیت
نیکی ہے وہ ایسی شخص شدہ ہے۔ جو ہم ادا کرتے ہیں۔ اگرچہ وہ ان بلاؤں
بے پروا ہو جاتا ہے لیکن عام کے قوانین نہیں بدلتے اور وہ ہمیشہ ان لوگوں کی حمایت
کرتے ہیں جو زیادہ مہم میں مرتے ہیں۔ کان لگا کر نسیم کے ہر جھونکے میں کوئی ہدایت
نہیں کیونکہ یہ ہدایت نسیم میں موجود ہے اور وہ شخص بد نصیب ہے جو یہ ہدایات نہ
نہیں ہے جب ہم کبھی کوئی سار کھوتے ہیں یا اسے حرکت میں لاتے ہیں تو کوئی
دلادینہ اخلاق سبق ہم پر سکے کا عالم طاری کر دیتا ہے تو آپ کوئی بھونڈا شور بلند کر
اور اس سے فوراً دور چلے جائیے تو یہی شہد موسیقی بن جائے گا جو ہماری زندگیوں
کی کینگیوں پر فخر سے شیریں لب و لہجہ میں گونجنے لگی ہوگی۔

ہم اپنے اندر کے سیران سے باخبر ہیں جو اس تناسب سے بات ہے جس
تناسب سے ہماری اعلا درجہ کی فطرت ہوتی ہے۔ یہ رنگتے والا کیرا بہت شہوانی

ہے اور غالباً پلوسے پلوسے سے اُسے آنکڑوں کی طرح جو زندگی اور زندگی کے عالم میں بھی ہمارے جسموں میں موجود رہتے ہیں کہ ان میں لگا لگا سکتا ہے ہم اُس سے دور تو شاید ہٹ سکتے ہیں لیکن اس کی خصوصیات کبھی نہیں بدل سکتے۔ مجھے اندیشہ ہے کہ وہ اپنی زندگی سے لطف اندوز ہوتا ہے اور ہو سکتا ہے کہ ہم تدریجاً ہونے پر بھی اس کی غلاظت سے پاک نہ ہوں۔ کچھ دن ہوئے ہیں کہ ایک جڑیے کے جڑے کا پھلا حصہ ایک جگہ پڑا ہوا پایا تھا۔ اس کے سفید اور مضبوط چھوٹے بڑے دانت اب بھی موجود تھے۔ جس کے منہ سے یہ تھے کہ وہ کافی قوت اور تندرستی سے بالکل الگ ایک حیوانی تندرستی بھی ہوتی ہے۔ خدا کی یہ مخلوق اعتدال اور پائیرگی کے مدار و درجہ ذرا نیچے سے بھی فیضیاب دہی۔ یعنی میس کہتا ہے انسان اور جانوروں میں بہت ہی کھ فرق ہوتا ہے۔ عام ریوڑ بہت جاریہ لڑتی کھو بیٹھتا ہے۔ ارفع واعلیٰ انسان پڑی احتیاد سے اسے محظوظ رکھتے ہیں تاکون جانتا ہے کہ اگر ہم پاکیزگی پر مائل ہو جاتے تو اس کا کیا نتیجہ ہوتا۔ اگر میں کسی ایسے عقلمند آدمی کو سنا ہوتا جو مجھے پاکیزگی کی تعلیم دے سکتا تو میں فوراً اس کی تلاش میں نکل پڑتا ہوتا۔ وہ میں سمجھا ہے کہ اس کی حریر و سرا اور اپنے جسم کے خارجی اجزاء پر قابو رکھنا اور نیک کام کرنے میں اضافے میں کی قربت کے لئے ناگزیر ہے۔ اس کے باوجود روح ایک وقت جسم کے ہر عضو اور ہر حصہ پر چھ جاتی ہے اور اس پر قابو پالیتی ہے اور بدترین قسم کی حرص و ہوا کو پاکیزگی اور یہ حسرت نفس میں تبدیل کر دیتی ہے۔ وہ تولیدی قوت ہمارے آوارہ ہونے پر ضیاع ہو کر ہمیں ناپاک کہہ دیتی ہے۔ ہمارے پر میرنگا ہو جاتے ہیں ہمیں قوت بخشتی ہے اور ہماری حوصلہ افزائی کرتی ہے۔ پاکیزگی سے انسانیت میں پھول کھلتے ہیں اور ہم جیسے ذہانت ابھارتی ہے اور نقیض کہتے ہیں۔ فخر و نصرت جسم کے پھل ہیں جو اس پھول کے بعد نکلتے ہیں۔ جب پاکیزگی کی نہر کھل جائے تو ہر انداز ان فوراً اس میں بہتا ہوا خدا تک پہنچ جاتا ہے۔ ہماری پاکیزگی

اپنی باری پر ہماری ہمت بڑھاتی ہے اور ہماری ناپاکی میں ذلیل و حار کر دیتی ہے۔ وہ آدمی خوش نصیب ہے جسے اس بات کا یقین ہو جائے کہ اس کے اندر کا آدمی روز بروز بڑھتا چلا جا رہا ہے اور اُلوسیت اس میں مستحکم ہوتی جا رہی ہے۔ شاید ہی کوئی ایسا شخص ہو جو اس مذیل اور وحشیانہ فطرت کے باعث شرمسار نہ ہو جو اس سے وابستہ کر دی گئی ہے۔ چپے ڈھ ہے کہ ہم ایسے دلتا یا لضعف دیتا ہوں جیسے غزال اور سیڑز رہنڈم۔ بھقہ۔ حیوان اور دلتا بنے جیلا۔ حرص و ہوا کے بندے۔ سبھی وجہ ہے کہ ہماری زندگی میں کسی حد تک قہر موجود ہے۔

”وہ شخص کس قدر خوش نصیب ہے جس نے

اپنے دہندوں کو ان کے اصل مقام پر بٹھا رکھا ہے

اور اپنے دماغ کا جنگل صاف کر دیا ہے۔“

جو اپنے گھوڑے، اپنی بکری، اپنے بھیڑھے اور اپنے ہر پر پائے

سے کام لے سکتے ہیں اور خود ان سب کا گدھا نہیں بن گئے۔

اگر ایسا نہیں ہے تو انسان صرف سوروں کا یلور

ہی نہیں بلکہ ان شیطانوں میں سے ہے

جنہوں نے اپنی بے عقلی سے اپنے آپ کو غصے کا غلام

بنالیا ہے اور اپنی حالت اور بُری خراب کر لی ہے۔“

سادھی نفس پرستی ایسی ہوتی ہے اگرچہ اس نے بہت سی صورتیں اختیار

کر رکھی ہیں۔ سادی پاکیزگی بھی اب جہی ہے۔ یہ ایک سی بات ہے۔ چاہے آدمی کتنا

دھوکے کھائے، پیٹے یا اختلاط سے یا سوئے۔ یہ صوب ایک، ہی نفسانی خواہش

کا نتیجہ ہیں۔ اگر ہم کسی شخص کو ان میں سے کوئی بات کرتے ہوئے دیکھتے ہیں تو فوراً

جہان جاتے ہیں کہ وہ کتنا بوس پرست ہے۔ کوئی ناپاک نہ تو پاکیزگی کے فائدہ مند نہ

کہ کھڑا ہو سکتا ہے اور نہ اس کے ساتھ بیٹھ سکتا ہے۔ جب ہم کسی رنگتے والے
 کیڑے کے بل کے دباؤ پر حملہ کرتے ہیں تو وہ دوسرے باز پر اُٹھ آتا ہے۔ اگر آپ پاکباز
 رہنا چاہتے ہیں تو آپ کو پرمیرہ نہ بننا پڑے گا۔ پادسائی سے جتنے ہیں ہر کوئی شخص کیلئے
 جان سکتا ہے کہ وہ پادسا ہے اس کا اُسے علم نہیں ہو سکتا۔ ہم نے ملکی کام سن رکھا
 ہے لیکن ہم یہ نہیں جانتے کہ یہ موتی کیا ہے۔ ہم نے اس کے بارے میں جوا خواہیں
 سنا رکھی ہیں ان کے مطابق ہم اس کی تعریف کرتے ہیں۔ محنت سے عقل اور پاکیزگی
 حاصل ہوتی ہے اور کابی سے جبرست اور جوس پرستی۔ طالب علم میں جوس پرستی
 فہمی کا ہی کا نتیجہ ہوتی ہے۔ جوس کا غلام عام طبقہ پر کابن ہوتا ہے۔ جو اسٹوڈنٹ کے
 پاس بیٹھا ہوتا ہے، دھوپ میں بیٹھا ہوتا ہے اور کس کے بغیر بھی سویا رہتا ہے
 اگر آپ اپنے آپ کو اور سارے کلاس کے بچے چاہتے ہیں تو خلوص سے کام لیجئے خواہ
 وہ کسی اصطبل کی صفائی کا کام ہو کیونکہ وہ فطرت پر فحش پانا مشکل ہے لیکن اُسے
 فتح کرنا ہی پڑے گا۔ آخر آپ کے عبادت کے لئے کیا فائدہ ہے۔ اگر آپ ناستکوں سے
 زیادہ پاکیزہ نہیں ہیں۔ اگر آپ ان سے زیادہ اپنے نفس پر قابو نہیں رکھتے ہیں اور
 اگر آپ ان سے زیادہ مذہبی نہیں ہیں؟ میں بہت سے ایسے مذاہب سے واقف
 ہوں جنہیں ناستک کہا جاتا ہے۔ لیکن جن کے اس درجہ قاری کو نام کہہ دیتے ہیں۔
 اور ان کو خوشی جہو جہا پر اکھارتے ہیں چاہے وہ رسوم کی اور نیکی ہی کیوں ہو۔
 میں یہ باتیں نہیں کہتا۔ درجہ بچہ کہتا ہوں۔ لیکن یہ سچا بچہ ہٹ سیری باتوں کے
 موضوعاتی دور سے نہیں ہے اور میرے الفاظ چاہے کتنے خوشیوں نہ ہوں مجھے
 اس کی کوئی پروا نہیں ہے۔ سیری بچہ ہٹ کی وجہ یہ ہے کہ میں ان باتوں کے
 متعلق باتیں کرتے بغیر اپنی ناپاکی ظاہر نہیں کر سکتا۔ ہم کسی شرم و محاذ کے بغیر ہوس
 پرستہ کی اور ایک خود رستی باتیں کرتے ہیں لیکن ہم دوسری طرح کی ہوس راتوں

کے بارے میں خاموش رہتے ہیں۔ ہم اس قدر ذلیل ہو چکے ہیں کہ ہم صرف انسانی فطرت کے خفاکار کے متعلق سادگی سے گفتگو نہیں کر سکتے۔ ابتدائی زمانوں میں چند ملکوں میں ہنس کا ذکر بڑے استہزاء سے کیا جاتا تھا اور ان کو باقی عدہ صورت دینے کے لئے قوائیں موجود تھیں۔ ہندو قانون ساز کے نزدیک کوئی بات حقیقت نہیں سمجھتی۔ وہ جدید مذاق مسلم رکھنے والے کے لئے لاکھ لاکھ گواہ سمجھی۔ ہندو قانون ساز یہ تعلیم دیتا ہے کہ کس طرح کھانا دبا جائے، پینا جائے۔ مباحثت کی بجائے پانچاٹھ اور پینچاٹھ کیا جائے وغیرہ۔ وہ ہر ذلیل فعل کو سچی ارفع واعلیٰ بنا دیتا ہے اور ان باتوں کو حقیر کہہ کر اپنے آپ پر جھوٹا الزام نہیں لگاتا۔

ہر انسان اپنے خدا کی عبادت کے لئے ایک مسند بنا رہا ہے جسے اس کا جسم کہا جاتا ہے۔ اس جسم کی مسند کی جگہ وہ مسند مرمر کو مختلف شقیں بخش کر نجات حاصل نہیں کر سکتا۔ ہم سب جسم ساز اور مستور ہیں اور اس کے لئے مواد اور سازگار ہمارا گوشت، مائع اور ہڈیاں ہیں۔ ایک شریفانہ فعل کا ارتکاب کرتے ہی ایک شخص کی صورت پر پاکیزگی کی لہر دوڑنے لگتی ہے۔ اور ایک ذلیل فعل یا بدہنس کاری چہرے پر حیوانیت پیدا کر دیتی ہے۔

ماہ ستمبر میں کاشتکار۔ جان ایک شام کو دن بھر کی مشقت کے بعد اپنے دروازے پر بیٹھا تھا۔ وہ اب بھی مشقت جی کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ وہ غصہ کہہ کے وہاں اس لئے بیٹھ گیا تھا کہ ذرا دماغ کو تازہ کرے۔ شام کسی حد تک ٹھنڈی تھی اور اس کے چند پڑوسیوں کو اس بات کا خطرہ تھا کہ کھانا کھا کر چلے گا۔ وہ اپنے خیالات میں دیر تک مستغرق نہ رہ سکا۔ اس نے کسی کو بانسری بجاتے ہوئے سنا اور یہ آواز اس کے ذہن کی کیفیت سے ہم آہنگ ہو گئی لیکن وہ پوچھنے اپنے کام کے بارے میں سوچتا رہا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اگر یہ کام کے متعلق خیالات

کامتا بننا تھا تو اسے لیکن ان کا اس کام سے اور فائدہ سے بہت کم مرشتہ ہے ؟
یہ اس کی عبادت کی پیڑھی تھی جو بار بار بھڑکتی چلی جا رہی تھی۔ لیکن بانسری کی
آواز نہ آئی۔ دوسری آواز سے آواز ہی تھی اور اس کی غلابندہ قوتوں کو جگا رہی
تھی۔ اس نے اس کے دل سے اس کی بات رکاوٹوں اور ٹیلے کو بٹلادیا۔ پہلے
وہ رہتا تھا۔ ایک آواز نے اس سے کہا ”جب تمہارے لئے ایک شاندار زندگی
کا ارادہ ہے۔ تو تم یہاں رہ کر ایسی پست اور مشقت سے بھرپور زندگی کیوں کر
کر رہے ہو؟ یہی سنا۔ سے ان کھیتوں کے علاوہ دوسرے کھیتوں پر بھی چمکتے
ہیں۔ لیکن وہ اس حالات سے اپنے نکلے اور کیسے دوسرے مقام تک ہجرت
کر جائے؟ وہ صرف اتنا ہی سوچ رہا تھا کہ کوئی دوسری ریاضت کیسے
تاکہ اس کو ذہن اس کے جسم میں اتر جائے اور اسے پھر سے حاصل کرے اور
اپنا زندگی انہیں احترام کرنا ہے۔

~ ~ ~ ~ ~

درندہ صفت پڑوسی

بعض اوقات بچلیاں پڑتے وقت ایک شخص میرا ہاتھ دبا کرتا تھا جو اراٹھ پر کے
اُس ہاتھ کاٹوں سے ٹر کر گریز سے مکان نکلتا تھا۔ اس وقت رات کے لئے لٹا
جھپٹا کر اٹھ کر سے گنا ایک ساتی مشق کرتا تھا۔

سبیا کسی دہ خد، جانے دیا اس وقت کیا نہ ہونے۔ میں نے ہر گیسے سے
نوشہ بردار فرین پر کسی بیڑی تک کی آواز نہیں سنی۔ سارے کٹوتے اپنے اوس پر ہو گئے
پس، ان کے پھر پھڑکے کی آواز نہیں آئی۔ کیا وہ کسی گمان؟ دو بیروں کی آواز، آواز
انہی اسی سنائی دیتی تھی؟ مزدور نہ تھی نہ تھی، ان کے کالیس آواز کو نہ نہ عذاب الہی
شراب سے سر سے ہیں۔ آخر یہ لوگ، تنے پر اٹھان کیوں ہوتے ہیں۔ نہ خیر، نہ دانا،
کھانا ہے اسے کام کرنے کی ضرورت نہیں۔ مجھے تو یہ سارا سچ کر کے انہی کے کان
فہم نہ آئی ہے۔ کوئی اس جگہ کو نہ کر سکتا ہے۔ جہاں کتوں کے سونچنے کے لئے وہ
بالمشاکری تو سچے کھانے پر توجہ دیتے۔ اوہ! غلط درجی ایسا۔ خدا ہے۔ اس
روشن دین میں شیطان کی مدد و ہمدردی کی ضرورت نہیں۔ انہی کے ہاتھوں کو بچھڑا کر
ہے کہ کوئی گھر نہ لکھو۔ فرما، کیجئے کوئی ایک کر کے پڑھیں اپنا مسکن بنا لیں۔

وہاں صبح سویرے لوگوں کی ملاقاتوں اور کھانے کی دعوتوں کا جہاں تک تعلق ہے صرف ایک کھٹ پھوڑا دروازہ ہوا دستک دے گا۔ اوہ! لوگوں کا تو ایک بھاری جرم جمع ہو گیا ہے۔ وہاں دھوپ بھی بہت تیز ہے۔ لوگ جنم سے ہی زندگی کے بکھرے دس میں اُٹھے ہوئے ہیں۔ اس لئے میرے کام کے نہیں ہیں۔ میرے پاس تو جتنے کا پانی ہے۔ اولاً میری کے تختے پر بھوری روٹی کا ایک ٹکڑا ہے۔ سُٹنے۔ سُٹنے چٹوں کی سرسراہٹ سن رہا ہوں کیا یہ گاؤں کا کوئی نیم گرسنہ شکاری کتا ہے۔ تو کسی شکار کا پیچھا کرنے کی عادت کے ہاتھوں مجبور ہے؟ یا کسی کا کھو یا ہوا سونہ ہے جو اس جنگل میں بھٹکتا پھرتا رہا ہے۔ جس کے قدموں کے نشانات میں نے بارش کے بعد دیکھے ہیں؟ — وہ بڑی تیزی کے ساتھ آ رہا ہے۔ — میرے سماق کے درخت اور سیٹھی گوندیوں کے پیر لڑ رہے ہیں۔ اچھا آپ معذرت، شاعر ہیں۔ آج اس دنیا کو آپ کیا بتا رہے ہیں؟ شاعر: آپ ادل دیکھتے ہیں۔ کس طرح چھلے ہوئے ہیں۔ آج میں نے یہ سب سے بڑی بات دیکھی ہے۔ ایسا دل ویر سن کر کسی پرانی تصویر میں نہیں۔ ایک دفعہ جب ہم اسپین کے ساحل پر پہنچے ہمیں وہاں ایسا منظر نظر آیا تھا۔ واقعی شکر دم کا آسنا جیسا رنگ تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ مجھے اپنی زندگی پیدا کرنی ہے۔ اور آج میں نے کچھ لکھا بھی نہیں ہے۔ اس لئے چل کر کچھ ٹھیلیاں بچھڑتی جا رہیں۔ شاید ان کا یہ سب سے عمدہ شغل ہے۔ میں بس یہی ایک کام جانتا ہوں۔ آئیے چلیں۔

سنیاسی: میں یہی نہیں کر سکتا چونکہ میری بھوری روٹی بہت جلد ختم ہو جائے گی۔ میں فوراً آپ کے ساتھ خوشی خوشی چلوں گا۔ لیکن میں ابھی ابھی اپنا راقہ ختم کرنے والا ہوں۔ میرا خیال ہے کہ میں اپنے مراقبے کے انجام تک پہنچ چکا ہوں۔ آپ مجھے کنوٹری دیر کے لئے تنہا پھوڑ دیکھئے۔ آپ اس درمیان میں چارہ کاٹنے والا ہمارا دیر نہ ہو جائے۔ اس گرہ و نوارح میں چارہ کے لئے کیڑے بہت ہی کم ملتے ہیں۔ اس

لئے کہ یہاں زمین میں کھاد نہیں ڈالی گئی ہے۔ ان کیڑوں کی نسل یہاں تقریباً ختم ہو چکی ہے۔ چاہہ کھودنے کا شغل بھی اتنا ہی دلچسپ ہے جتنا چھلی پھڑنا۔ خاص طور سے جب بھوک نہ لگی ہو۔ یہ دلچسپ کام آج صرف آپ کے ذمہ ہے یہ خیال ہے کہ یہاں مونگ پھلی لگی ہے۔ وہاں پھاوڑے سے زمین کھودئے جہاں جالوسوٹ لہلہا رہا ہے میرے خیال میں آپ کو تین پھاوڑے بھر مٹی کھود لے کے بعد ایک بیڑا لے گا بشرطیکہ آپ سے توجہ سے نکال پائیں جس طرح آپ جھاڑ بھنکار کی جڑیں مٹی سے نکالتے ہیں۔ یا انہیں پادری جی! پسند کریں تو یہ کوئی ناقت نہ ہوگی۔ اس لئے کہ میں جتنی مریخ جریب یہاں سے دُور گیا ہوں مجھے اتنے ہی زیادہ اپنے کیڑے ملے ہیں۔

سنیائی :- (اپنے آپ سے) اچھا تو میں کہاں تھا؟ مجھے ایسا یاد آتا ہے کہ برس نیاں کا اندازہ یہ تھا۔ میں دُنیا کو اس زاویہ نگاہ سے دیکھ رہا تھا۔ میں جنت میں جانے کی فکر کروں یا چھلی پھڑنے کی؟ اگر میں اپنے اس انہماک کو اس قدر جلد ختم کر دوں تو کیا پھر ایسا ایسا موقع نہ ملے جس سے گاہ میں حقائق میں اشیاء کے مدغم ہونے کے اتنا قریب تھا کہ اب شاید عمر بھر اتنا قریب نہیں ہو سکوں گا۔ مجھے خوف ہے کہ میرے یہ خیالات اب پلٹ کر نہیں آئیں گے۔ اُن کو سیدھی سجا کر بلا جالے سود ہوگا جب وہ خود ہی آنے کے لئے آمادہ ہوں تو کیا یہ عقلمندی ہوگی کہ میں اُن سے یہ کہوں کہ میں ذرا سوچ کر تمہیں بلاؤں گا۔ میرے خیالات نے اپنا کوئی نقش قدم نہیں چھوڑا ہے۔ میں راستہ دو بارہ نہیں تلاش کر سکتا۔ میں کیا سوچ رہا تھا؟ یہ ایک بہت ہی دھندلا دن تھا۔ میں ٹنکٹ سی کے صرف یہ یقین تھا کہ دو ہزاروں گا۔ وہ شاید میری ذہنی کیفیت کو بحال کر دیں۔ میں نہیں جانتا کہ وہ افسردگی تھی یا وجدان کی کھلتی ہوئی کلی۔ ایک طرح کا مورتہ بار بار نہیں آتا۔

شاعر :- سنیائی جی۔ کیا اب بھی میں جلدی کر رہا ہوں؟ مجھے پورے تیرہ کیڑے

بل تھے ہیں۔ ان کے علاوہ ادھوڑے یا چھوٹے کیرے تو بے شمار ہیں۔ لیکن ان سے
 چھوٹی چھلی بڑی بن سکے گی۔ وہ کانٹے پر ٹھیک طرح سے پورے نہیں آتے۔ گاؤں کے
 کیرے بہت بڑے ہوتے ہیں۔ ایک چلوہ چھلی کاٹا چھوٹے بغیر ان سے اپنا پیٹ بھر سکتی ہے۔
 سنباسی :- اچھا آؤ چلیں ! کیا نکار ڈکی جا رہی ہیں ! اگر پانی چڑھا ہوا نہ ہو گا تو
 اچھی تعداد میں چھلیاں ہاتھ لگیں گی۔

ٹھیک وہی چیزیں کیوں ایک دینا تھیں کرنی ہیں جن کو ہم دیکھتے ہیں ؟ حیوانوں
 کی یہی انواع انسان کی پڑوسی کیوں ہیں ؟ ایسا دکھائی دیتا ہے جیسے ایک چوہا بھی
 اس فلا کو پھر کر سکتا تھا۔ مجھے شک ہے کہ پلے اپنا کپنی " نے جالوسن سے بہت
 اچھا کام لیا ہے۔ کیونکہ وہ سب بار بار جانور ہیں۔ اور ایک طرح سے ہمارے
 خیالات کا ایک حصہ بھی ان پر لدا ہوتا ہے۔

میرے گھر میں جو چوہے اور ہم مجایا کرتے تھے وہ عام قسم کے نہیں تھے اپنی
 جن کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ ان کو اس ملک میں فروغ دیا گیا ہے۔ میرے چوہے
 اس طرح کے جنگی چوہے تھے جو قصبہ میں نہیں پائے جاتے۔ میں نے ان میں سے ایک
 نامور ماہر حیوانات و نباتات کے پاس لے گیا تھا۔ اس نے اس میں گہری دلچسپی لی۔
 جب میں اپنا مکان تعمیر کر رہا تھا تو ان میں سے ایک بڑے کاٹا میرے مکان کے نیچے
 تھا اور اس سے قبل کہ میں دوسری منزل اٹھاتا اور ملے اٹھا کر پھینک دیتا وہ برابر
 سحر کے وقت آتا اور میرے پاؤں کے پاس پڑے پڑے کھڑے اٹھا کر لے جاتا
 اس نے غالباً اس سے پہلے کبھی کسی انسان کو نہیں دیکھا تھا۔ وہ مجھ سے بہت جلد
 مانوس ہو گیا۔ میرے جوتوں اور کپڑوں پر چڑھ جاتا۔ کمرے کی دفنی دیواروں پر چڑھ
 جاتا۔ گہری کی طرح جس سے اس کی حرکات بہت بدلتی جلتی تھیں۔ وہ تھوڑے سے تھوڑے
 وقفے کے بعد تیزی سے چڑھ جاتا تھا۔ آخر ایک دن جب میں ایک بیچ پر اپنی ہنسی لٹکا لے

ہوئے بیٹھا تھا وہ میرے کپڑوں پر چڑھ کر میری آستین تک آسپدا۔ پھر اس کا غنڈہ گدڑ
 و وٹنے لگا۔ جن میں سیرا کھانا رکھا ہوا تھا۔ میں نے اس کا غنڈہ بند رکھا تو مادہ اس سے
 آنکھ مجھ کو کھینٹنے لگا۔ آخر کار جب میں نے انگشت شہادت اور انگوٹھے کے درمیان پیر کا ایک
 ٹکڑا لے کر اسے دکھایا تو وہ میرے ہاتھ پر چڑھ آیا اور پیر کرتے لگا۔ وہ لوگوں ہی میرے
 ہاتھ پر بیٹھا ہوا کھانا لے۔ اس کے بعد اس نے اپنا منہ اور اپنے پنجے اسی طرح صاف کئے
 جس طرح مکھیاں کیا کرتی ہیں اور پھر وہ وہاں سے چلا گیا۔

ایک فوجی چڑیا نے میرے شیط میں اور ایک روہن (سرخ سینے والی چڑیا) کے
 صنوبر کے درخت میں جو میرے مکان کے سامنے آگاہا تھا اپنی حفاظت کے لئے کھیلے
 بنائے۔ جون میں ایک مادہ تیر جو بہت خرمی ہوتی ہے اپنے نیچے لٹے ہوئے میری کھڑکی کے
 سامنے سے گزری۔ وہ جتنی جنگل سے مرغیوں کی طرح کھٹکھٹاتی اور بکاتی تھی
 ان کو میرے گھر کے سامنے لے آئی۔ اس کے رویے سے یہ ثابت ہوا تھا کہ وہ جنگل کی مرغی
 ہے۔ جہاں آپ آتے ہوئے دیکھائی دیتے ماں کی ایک ہی اور نہ سارے نیچے اس طرح
 غائب ہو جاتے ہیں جس طرح کدھی ال کو اندر لے گئی ہو۔ وہ سوکھی پتیوں اور ٹہنیوں
 سے اتنے ملتے جلتے ہوتے ہیں کہ اکثر اوقات رائیڑا دانستہ طور پر ان کے بیچ میں
 پاؤں رکھ دیتا ہے اور جب ماں پڑ پڑھ کر اندر آتی ہے تو وہ ابھر پونکتا ہے۔ اس کی چیخ
 پکا رہے سنتا ہے اور اسے پھپھڑ پھڑا کر اپنی جانب متوجہ کرتے ہوئے دیکھتا ہے۔ پھر کہیں
 جاکر اس کی سمجھ میں آتا ہے کہ وہ تیر کے پتوں کے بیچ میں کھڑا ہے بعض اوقات ماں
 اپنے بال دیر یوں پریشان کئے ہوئے لوٹے گی اور لٹو کی طرح چکر کاٹے گی کہ آپ پہلی نگاہ
 میں پہچان جائیں گے کہ وہ کس قسم کی مخلوق ہے۔ نیچے بالکل خاموش رہے ہوئے بیٹھ جائیں
 گے۔ اکثر اپنے سر کسی پتی کے نیچے چھپا لیں گے۔ اور ماں کی فاصلے سے دبی جانے والی
 ہدایات پر عمل کرتے رہیں گے۔ آپ کے قریب آنے پر بھی وہ اٹھ کر نہیں بھاگیں گے اور نہ

کہ ہر طرح پر ظاہر کرنے نہیں دیں گے کہ وہ کہاں چھپے ہوئے بیٹھے ہیں۔ ایسا بھی ہوتا ہے کہ ان پر آپ کا ہاتھ پڑ جاتا ہے۔ اندریں بھی ہوتا ہے کہ وہ ایک منٹ تک آپ کی نظر کے سامنے ہوتے ہیں پھر بھی آپ کو ان کی موجودگی کی خبر تک نہیں ہوتی۔ میں نے ان کو اپنے کھلے ہوئے ہاتھ پر ایسے اوقات میں بٹھا لیا ہے۔ لیکن ان کو یہی فکر رہی کہ وہ اپنی فطرت اور اپنی ماں کی اطاعت کریں۔ وہ خاموش بیٹھے رہتے۔ نہ ڈرتے نہ کانپتے۔ ان میں یہ سیلان اتنا کہل چکا ہے کہ ایک دفعہ جب میں انہیں بچوں کو پھر سے پتوں میں رکھ رہا تھا تو ان میں سے ایک اتفاق سے اچھٹے ایک۔ پہلے پر تیرہ چڑا۔ وہ دس منٹ بعد بھی دوسروں کے ساتھ اُسی پہلو پر ٹپا سوا رہا۔ وہ اکثر پندوں کے بچوں کی طرح۔ بچے ال و پیر نہیں ہوتے بلکہ مرغی کے بچوں سے زیادہ کہل اور وقت سے پہلے ہوشیار ہو جاتے ہیں۔ ان کی کھلی اُدہ اُدہ نرم آنکھوں میں حیرت، اندر وحدت تک اُلٹنا دیکھنا، اُدہ ناقابلِ فراموش جھلک ہوتی ہے۔ ان میں ہر طرح کی فراست جھلکتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔ ان سے صرف بچپن کی پائیزگی ہی نمایاں نہیں ہوتی ہے بلکہ وہ ہوشیاری بھی جو تجربہ کے بعد یہ سرا آتی ہے۔ اس طرح کی آنکھ پر اندر سے کہ: "تھم تھم نہیں لیتی ہے بلکہ اس آسمان کی ہمعصر ہوتی ہے جیسے وہ منکس کرتی ہے۔ جنگلی میں اس طرح کا کوئی موتی نہیں ہوتا۔ مسافہ کو ایسے صاف کنڈیوں میں بٹھا لیتے کہ کم ہی موقع ملتا ہے۔ جاہل یا بے پروا شکاری ایسے اوقات میں ماں کو نشانہ بنا لیتا ہے۔ اُدہ ان محسوس کو کہ کسی شکاری جانور یا پرندے کا شکاہ پنپنے کے لئے چھوڑ دیتا ہے۔ یا ہستہ آہستہ اُن کی مٹری بچیوں کا جھوہ بن جانے کے لئے رہنے دیتا ہے۔ جن سے وہ بہت ملتے جلتے ہوتے ہیں کہ جتنا ہے کہ اگر کوئی مرغی تیر کے اندر سے اُن کے پنجے نکالے تو وہ درسا خطرہ محسوس کرتے ہی فوراً منتشر اُدہ گم ہو جاتے ہیں یہی وجہ ہے کہ وہ اپنی ماں کی طرف سے بلا وے کی آواز نہیں سنتے۔ یہی میری مرغیاں اُدہ

یہی میرے جہز سے تھے۔

یہ بات بڑی حیرت انگیز ہے کہ کتنی ہی مخلوق آنا دی اور دنیا میں رہتی ہے مگر
 میں خفیہ طور پر رہتی ہے۔ اور اتر کے باوجود گھبراہٹ کے گرد و نواح میں اپنے آپ کو محفوظ
 رکھتی ہے۔ صرف شکار ہی ہی ان کا پیشہ نہ ہو سکتا ہے۔ اور دیاؤ۔۔۔ تمام کے
 ساتھ رہتے ہیں۔ ان کے ساتھ رہتے ہیں۔ وہ چار فٹ لمبا ہوتا ہے۔۔۔ تھوڑا سا
 چھوٹے۔۔۔ ایک بڑا ہوتا ہے۔۔۔ شکار ہی کوئی انسان ان کی ہڈی نہ کھاتا ہے۔ وہ جہاں
 میرا کاروبار ہے۔ اس کے متعلق مسئلہ میں نے چھوٹے چھوٹے کچھ دیکھے ہیں۔۔۔ اور
 ان کو اب بھی نہیں جانتی تھی۔ ان کو نوا خور سن لیتا ہوں۔

دانی کے بعد ہم لوگ۔۔۔ پہلے میں دوپہر کو ایک دوا دو کھانے کے لئے آم آگیا کرتا تھا۔
 دوپہر کا کھانا کھایا کرتا تھا۔۔۔ ایک ایک شہر کے نزدیک جس سے ایک دوا دلی اور لندن
 شروع ہو کر میرے کھیت سے لے کر میل کے گھر پر سڑ بھاڑی کے نیچے سے ملتی تھی۔
 تھوڑا سا۔۔۔ معافی کی کرتا تھا۔ اس چہرہ کے پیشے کے لئے گھاس سے ڈھکے ہوئے
 گڑھے میں سے گزرتے تھے۔ ان کے منہ کے درخت ان کے بونے تھے۔ اس ٹرسے جنگل تھا۔
 جاتا تھا۔ خود بدل کے گرد واقع تھا۔ وہاں ایک تنہا سایہ دار جگہ پر ایک کھنے لکھنے کے
 بیڑ کے نیچے صاف اور ٹھوس سبز زراعت تھا۔ یہاں اس چشمہ کو کھد کر ایک کنواں
 سا بن دیا تھا۔ اس کا پانی مٹھا لکھا آٹھ میں بالٹی کو میٹھا۔۔۔ کئے لیں اس میں ذرا
 کہ پانی اگلا کرتا تھا۔ موسم گرما کے وسط میں جبکہ اس کا پانی گرم ہوتا تھا۔ میں اسی ٹرسے
 سے روکتے اس چشمہ پر ایک کھیت تھی۔ یہاں سرخی اور تپتی تھی۔ یہاں کھیرے کھیرے
 کہ وہاں تپتی تھی۔ پھونکی کی قوت تھی۔ یہاں جتنی جاتی تھی اور وہاں سے کوئی دوا۔۔۔
 ان سے ایک فٹ بلند تھی۔۔۔ یہاں سے دوا لیتی تھی تو انہیں چھوڑ کر میرے
 گرد و منہ سے لیتی تھی۔ اور اپنا حصہ لے لیتے تھے۔ یہاں سے تین چار فٹ کے فاصلے پر اس

تھے۔ سرخ و سیاہ اور مردہ و نیم مردہ چیونٹیاں زمین پر چپت لیٹی ہوئی تھیں۔ میں نے
غریبوں میں ہی ایک جنگ دیکھی تھی۔ یہی ایک ایسا میدان کا انداز تھا جہاں میں اس گھڑی
موجود تھا جبکہ لڑائی ہو رہی تھی۔ یہ ایک دوسرے کا قلع قمع کر دینے والی جنگ تھی اس
میں سرخ جمہوریت پسند ایک جانب تھیں اور کالی بادشاہت نواز دوسری جانب۔
وہ چار سو ایک دوسری کو ہلاک کر رہی تھیں۔ پھر بھی مجھے کوئی شور سناؤ نہ دیا اور نہ
کبھی میں نے انسانی جنگ آنکھوں کو اس استقلال کے ساتھ کبھی لڑتے دیکھا تھا۔ میں
نے دوا ایسی چیونٹیاں کو دیکھا جو آپس میں لگتے تھے جیسے دو آدمی کے درمیان ایک روشن
وادے میں۔ وہ اس وقت دو پہر کو اس طرح لڑ رہی تھیں جیسے انہوں نے تہیہ کر رکھا
تھا۔ یہ جنگ سو وقت تک جاری رہے گی جب تک سورج ڈوب نہیں جاتا یا جان نہیں
چلی جاتی۔ مقابلہ تھوڑی سی سرخ اور بہادر چیونٹی دشمن کے اگلے حصے سے چمٹ گئی تھی۔
اور اکھڑے میں پٹنیاں کھاتی پھر رہی تھی۔ مگر اس نے اپنی گرفت کبھی دھسلی نہ ہونے
دی مادہ دشمن کی ایک سوئڈ کو مسلسل جڑ سے کاٹتی رہی۔ وہ دوسری سوئڈ پہلے ہی کاٹ
چکی تھی۔ اس درمیان میں مضبوط تر کالی چیونٹی اسے ادھر ادھر ٹپکتی رہی اور جب میں نے
پاس جا کر دیکھا تو معلوم ہوا کہ وہ سرخ چیونٹی کے کئی اعصاب توڑ کر پھینک چکی تھی۔ وہ وہی کتے
سے بھی زیادہ دلچسپی کے ساتھ لڑ رہی تھیں۔ ان میں سے کوئی پسپا ہونے کا ارادہ نہیں کرتی
تھی۔ ہاتھ ظاہر تھا کہ ان کا لہرہ جنگ ہے۔ ”فتح یا موت“ اس درمیان میں اس
وادے میں ایک سرخ چیونٹی جوش میں بھرا ہوا آؤٹلا۔ وہ یا تو اپنے دشمن کو موت کے گھاٹ
انار پکا تھا یا اس نے ابھی تک جنگ میں حصہ نہیں لیا تھا۔ غائب موخر الذکر بات کچھ تھی۔
اس لئے کہ جنگ اس کے سارے اعصاب صحیح و سالم تھے۔ غائب اس کی ماں نے اسے قلم
دیا تھا کہ بیابان و واپس آنا تو اپنی ڈھال لئے ہوئے آنا یا ڈھال کے اوپر آنا۔ شاید وہ
کوئی بالکل دینائی پہلوان تھا جو الگ رہ کر اپنے غصہ کی پرورش کر رہا تھا اور اپنے

پتروکلس کو بچائے یا اس کا بدلہ لینے کے لئے آیا تھا اس نے دُور ہی سے یہ غیر سادی جنگ دیکھی اس لئے کہ کالی جیو - یان سرخ جیونٹیوں کے قد سے دگنی تھیں۔

وہ تیزی سے اُن کے قریب آیا اور جنگ آوازوں سے ایک اونچ سے کم فاصلے پر نہ ٹھونک کر کھڑا ہو گیا۔ پھر موقع پاتے ہی وہ کالے پہلوؤں پر گھپٹ پڑا۔ اور اس نے اس کے واسطے اور اگلے پہلو پر لشتر زنی کا کام شروع کر دیا۔ اور یہ بات کانے جبینے پر چھوڑ دی کہ وہ اس کے جسم کا کوئی حصہ چاہے تو چن لے۔ اس طرح دو کی سوائے تین زندگی کے اس بندھن میں بڑھ گئے۔ جیسے ایک نئی قسم کی کشش ایجاد ہو گئی ہو آہ جس کے مقابلہ میں ہر کشش محض بوجہ اتنی دیر تک یہ نظر دیکھنے کے لئے تھی یہ بتایا جاتا کہ اندر نے اپنے فوجی بندھ چھٹیوں پر کھڑے کہہ رکھے ہیں جو سست سپاہیوں کا دل بڑھانے اور دم توڑنے والوں کو جوش دلانے کے لئے اپنے اپنے قومی ترانے بجا رہے ہیں تو مجھے کوئی تعجب نہ ہوتا۔ کسی حد تک میں خود بھی اس طرح جوش میں آ گیا تھا جیسے وہ لانے والے جیونٹے نہ ہوں انسان ہوں۔

آپ اس پر جتنا غور کریں گے اتنا ہی آپ کو اس میں کم فرق پڑے گا۔ امریکہ کی تاریخ میں چاہے اس قسم کا جبر کا ذکر ہو لیکن لنگا - ڈاک - سرخ میں ایسی جنگ کا کوئی ذکر نہیں ہے جو لانے والوں کی تعداد، حب الوطنی یا شہادت کے مظاہرے کے اعتبار سے اس جنگ کے مقابلے میں پیش کیا جاسکے۔ یہ سپاہیوں کی تعداد اور اپنی کشیتوں کے اعتبار سے وہ جنگ اسپرٹوڈاڈر سٹرن کی جنگ کے مترادف تھی یعنی جنگ کنگارڈر - وطن پرستوں کی لڑائی سے دو شہید ہوئے۔ اور نو مقرر بلا پانڈر زنی ہوا۔ بلکہ توہر ایک جیونٹی میٹرک تھی۔ لڑائی چلاؤ - خدا کے لئے گولی چلاؤ! اور ہزاروں کاٹو وہی حشر ہوا جو ڈاؤلسن، آڈر - ہوسمرن کا ہوا تھا۔ اس جنگ میں ایک بھی بھاڑے کا ٹوٹا نہ تھا۔ فوجی لکین - ہے کہ سہارے آہاؤ اجداد کی تاریخ جیونٹیاں بھی کسی نہ کسی اصول کی

خطر لڑائی تھیں۔ اس لئے کہ وہ اپنی چائے پر تین پنس کے ٹیکس سے بچا جائیں اور اس جنگ کا انجام جیونٹیوں کے لئے اتنا ہی اہم اور قابلِ یادگار تھا جتنا بندہ بیل کا مرکزہ ہمارے لئے۔

میں نے وہ جھٹی اٹھالی جس پر وہ تین جیونٹی لڑ رہے تھے جن کا میں نے ذکر کیا ہے۔ اس جھٹی کو گھر لے جا کر میں نے اپنی کھڑکی کی چوکھٹ پر ایک گاڑی کے نیچے رکھ دیا تاکہ یہ دیگر مسکنوں کے ان کی جنگ کا کیا حشر نہ رہے۔ میں نے اول الذکر سرخ جیونٹی کو ایک نور پرین پکڑا کر دیکھا کہ اگرچہ وہ دشمن کی اگلی ٹانگ کو بڑی تہہ پہن سے کتر رہی تھی اور اس کے بقیہ سونڈ کو کاٹ کر گرا چکی تھی لیکن اس کا اپنا سینہ خفہ بہ رہا تھا۔ اور اس کے اندرونی اعضا کالی جیونٹی کا نواہِ بر رہے تھے۔ کالی جیونٹی کی چھاتی انہی سخت ہتھی کر سرخ جیونٹی اسے ذبح نہیں سکتی تھی۔ سرخ جیونٹی کی طاقت جیسی آٹھ گیس جنگ کے غیظ و غضب سے چمک رہی تھیں۔ اور وہ گاڑی کے نیچے آ رہے تھے تاکہ وہ لڑائی میں آ رہیں اور حسبِ میں نے دوبارہ نظر ڈالی تو کالے بہاد۔ نے اپنے دشمنوں کے سر تن سے جدا کر دیے۔ اگر ان کے پھڑکتے ہوئے سر اس کے دونوں پہلوؤں سے اس طرح لٹک رہے تھے جیسے نیم ہنگ آنداؤں کی کابریں یہ کہتے ہوئے سر لٹک رہے تھے۔ وہ اب بھی پھٹنے کی طرف اس کی سرکھنوں سے جھٹھٹھتے تھے۔ اور وہ اس سے نجات حاصل کر لیا بہت ہی کمزور کوشش کے۔ باوجود اس لئے کہ اس کے ہمارے تھے۔ ایک ٹانگہ اور وہ ابھی حصہ رہ گیا تھا۔ نہ جانے کتنے زخم آ رہے تھے۔ کھائے تھے۔ بہر کیف اس نے مزید نقصان گھنٹے کے بعد آئی سے بڑھایا یا بالاد میں۔ تاکہ اس اٹھا دیا۔ اور وہ کمرے کی چوکھٹ پر سے ہو کر نہ خوں۔ بہت بابرنگ کر لیا۔ اس کے بعد وہ زندہ رہا یا نہیں؟ اس نے اپنی عمر کا باقی حصہ کسی ٹیبل ٹاپس اوپلیٹس پر گزارا اس کے ہومل میں بسر کیا یا کسی اور جگہ پر میں نہیں جانتا۔ لیکن میرا خیال ہے کہ اس جنگ

کے بعد وہ کسی بڑی مسقت کے قابل نہ رہا۔ مجھے نہ تو یہ پتہ چلا کہ اُن میں سے کون سا فریق جیتا، اور کونسا ہارا۔ اور نہ اس جنگ کی وجہ معلوم ہو سکی۔ لیکن وہی بھر میرے جذبات پر کھینچا رہا ہے۔ اور میں اُداس رہا جیسے میں نے اپنے دروازے کے سامنے انسانوں کی جنگ کا شور و غل، قتل و غارت، خونریزی و فحش آشفامی اپنی آنکھوں سے دیکھی ہو۔

کربئی اور اپناں ہیں بتاتے ہیں کہ چیونٹیوں کی جنگیں ایک زمانہ سے مشہور ہیں۔ اور اُن کی تاریکین قلبانہ فی کشتی ہیں۔ اور وہ یہ بھی کہتے ہیں کہ جدید ادیبوں میں صرف ہیو برسی ایسا ادیب ہے جس نے یہ جنگیں دیکھی ہیں۔ وہ کہتے ہیں یہ انیسویں صدی کا ایک ایسی جنگ کا مفصل ذکر کرتے ہیں۔ اور چیونٹیوں کے درمیان ایک ناشپاتی کے درخت کے تنے پر بڑی قوت سے لڑی گئی تھی۔ مزید لکھتا ہے کہ یہ جنگ پاپائے روم اور جنیس چہام کے عہد میں ہوئی۔ پلٹریں بس ایک نام۔ دکیل کی موجودگی میں ہوئی تھی جس نے ۱۱۰۰ء کی تاریخ بڑی صداقت اور ایمانداری سے بیان کی ہے۔ یہ بڑی اور چھوٹی چیونٹیوں کے درمیان ایک ایسی ہی جنگ کا ذکر اور لاس میگلس نے کیا ہے جس میں کہا جاتا ہے کہ پھر چیونٹیوں نے فتح پانکر اپنے کشتوں کو تو دفن کر دیا لیکن اپنی دیوار و دھن چیونٹیوں کی لاشوں کو پرندوں کے فداکارہ کے لئے چھوڑ دیا۔ یہ واقعہ سویڈن کے جاہر بادشاہ کے ریجن دہم کی جلا وطنی سے پہلے ظہور میں آیا۔ میں نے جو جنگ دیکھی تھی وہ پرینڈینٹ پارک کے عہد میں ویسٹر کے فرود گاہوں سے متعلق بل کے پاس ہونے سے پانچ برس پہلے لڑی گئی تھی۔

کاؤں کے بہت سے عجیبے فمودی خانے کے چوہوں کو دوا کر دیا جاسکتا ہے۔ جنگل میں اپنے مالکوں کو مطلع کرنے بغیر اپنے بھائی جسم لئے ہوئے چلے آتے تھے۔ یہاں وہ لومڑیوں کے چھوڑے ہوئے بھٹ اور گلہروں کے بل خواہ مخواہ سوکتے

پھرتے تھے۔ کبھی کبھی کوئی مرل سا بانا رہی نہت ان کی رہنمائی کیا کرتا تھا جو جنگل میں بڑی پھرتی سے گھومنا کرتا اور اب بھی جنگل کے باسیوں کے دلوں میں خوف و ہراس کی لہر دوڑاتا رہا۔

بلی کی ایک نر کا فکا طرح اپنے رہنما سے بہت پیچھے ہٹ کر بھونکتا تھا کسی گھری پر اپنے بھدے جسم سے جھپٹتا لیکن کسی وقت درخت پر چڑھ کر اس کی حرکتیں بڑے ہی غور سے دیکھتی رہتی تھی پھر جھانپ لیں کہ اپنے بوجھ سے وہاں ہوا اسی خاندان کی بھینکی ہوئی گھری کے نقاب میں نکل کھڑا ہوتا۔ مجھے ایک دفعہ تالاب کے پتھر لیے ساحل پر ایک بلی کو بیٹھے ہوئے دیکھ کر بڑا تعجب ہوا اس لئے کہ ایسے جانور گھر سے شاذ و ادرسی جاتے ہیں۔ یہ ملاقات دلوں کے لئے تعجب نر تھی۔ ہر کیفیت ان تمام باتوں کے باوجود ایک گھریو بنی جو بڑھ کر قلیں پر لیٹی رہتی ہے جنگل میں آکر کوئی اجنبیت نہیں محسوس کرتی۔ لہذا اپنے عیار اراہ اور مکارانہ افکار سے بظاہر کہہ دیتی ہے کہ جنگل اس کے اصل بایوں سے کبھی زیادہ اس کا گھر ہے۔ ایک دفعہ جب میں گوندیاں توڑ رہا تھا تو مجھے ایک جنگلی بلی اپنے بچوں سمیت ملی۔ اپنی ماں کی طرح بچے بھی اپنی پیٹھ اوپن کر کے مجھ پر غرائے گئے۔ جنگل میں میرے قیام سے چند برس پہلے مسٹر گلین بیکر کے فارم میں جو تالاب کے قریب لکھن میں واقع تھا ایک ایسی ہی بلی تھی جسے ”بروں والی بلی“ کہا جاتا تھا۔ جب میں جون ۱۸۸۸ء میں اسے فارم پر دیکھنے گیا تو وہ حسب معمول جنگل میں ٹھکانہ کھینے کے لئے جا چکی تھی۔ میں نہیں جانتا کہ وہ بلی کتنی یا لاتا۔

اسی لئے میں تائینٹ سے کام لے رہا ہوں۔ اس کی مالکین نے بتایا کہ ایک سال سے زائد عرصہ پہلے اپریل کے مہینے میں وہ اس گرد و نواح میں آئی تھی اور آخر کار انہوں نے اسے اپنے گھر میں پال لیا تھا۔ وہ میا ہی مالک میا لے رنگ کی تھی۔ اس کے حلق پر ایک سفید داغ تھا اور ٹانگیں بھی سفید تھیں۔ اس کی دم لومڑی کی طرح بڑی گھمے دار تھی۔ موسم سرما میں اس کے ہیلوؤں کے بال کافی بڑے ہو کر پیٹے ہو جاتے تھے اور دو دو اونچے پے اور ڈھائی ڈھائی اونچے چوڑے ٹکڑے بن جاتے تھے۔ ٹھوڑی کے نیچے کے بال مفکر کی طرح اوپر سے کھرب

اور اندر سے اندر کی طرح گتھے رہتے تھے۔ موسم بہار میں یہ سارے فلفول بکھر جاتے تھے۔ مجھے انہوں نے اُس کے پتوں کا ایک جوڑا دیا تھا جو میرے پاس اب بھی موجود ہے۔ اُن کے اندر کہیں بھی کسی جھکی کا پتہ نہیں چلتا ہے۔ بعض لوگوں کا خیال تھا کہ اس بلی میں کسی اڑنے والی گھری یا کسی دوسرے جنگلی جانور کا کوئی حصہ تھا اور یہ بات ناقابل یقین بھی نہیں تھی کیونکہ حیوانات و نباتات کے ماہرین کے قول کے مطابق گھریوں بلی اور سمور دار نیولے کے اختلاط سے بکثرت دو غلے جانور پیدا ہوتے ہیں مگر میں کوئی بلی پالتا تو وہ میرے لئے بالکل سوزوں بلی ہوتی۔ کیونکہ ایک شاعر کی بلی کو اس کے واسطے تخیل کی طرح پتہ دار ہونا ہی چاہیئے !

موسم خزاں میں بن ڈبی حسب معمول کریمہ نے اور نہانے کے لئے اُجائی بھی۔ میں صبح کو جا گئے بھی نہ پاتا کہ جنگل اس کے قدم سے گونجنے لگا تھا۔ جوہں اسکی آمد کی خبر پہنچتی ڈبیوں میں شکار کھیلنے والے تیار ہو جاتے اور گاڈیوں میں سوار یا پیدل، دو دو تین تین کر کے پیٹنٹ رائفیں، بڑے بچے اور دوبرہنیں لئے ہوئے اُدھکتے۔ وہ خزاں زدہ پتوں کی طرح جنگل میں لڑکھڑاتے اور ایک بن ڈبی پر تین شکاریوں کے حساب سے پل پڑتے۔ بعض شکاری تالاب کے اس کنارے پر اور بعض دوسرے کنارے پر ہوتے اس لئے کہ غریب بہندہ ہر جگہ موجود نہیں رہ سکتا تھا۔ اگر وہ یہاں ڈبکی لگاتی تو وہاں جانکلتی۔ لیکن اب تو اکتوبر کی مہربان ہوائیں پتوں کو کھڑکھڑاتی اور پانی میں تھوچ پیدا کرتی ہوئی چلنے لگی تھیں۔ بن ڈبی کے دشمن تالاب کو دوبرہن لگا کر دیکھتے اور اپنی بندھوں کی تڑتڑاتی آواز سے سارے جنگل کو سر پہ اٹھالیتے۔ لیکن اب نہ بن ڈبی کی آواز سنائی دیتی اور نہ اس کی صورت دکھائی پڑتی تھی۔ بڑی بڑی لہریں اٹھتیں اور پرندے کی حمایت میں دونوں کناروں سے بڑی شدت کے ساتھ ٹکراتیں اور ہمارے شکاریوں کے لئے آں کے سوا اور کوئی چارہ کار نہ رہتا کہ وہ پسپا ہو جائیں۔ اور اپنی اپنی دوکانوں یا اپنے

اپنے ناکامل کاموں پر لوٹ جائیں۔ لیکن بد قسمتی یہ تھی کہ وہ اپنے شرکار میں اثر کا میرا ہو جاتے تھے۔ جب میں صبح سویرے ایک بالٹی پانی لانے کے لئے جاتا تو میں چند جریب کے فاصلہ پر اس عظیم الشان پرندے کو اپنی طرف سے اترتے ہوئے دیکھتا تھا۔ اگر میں ایک کشتی میں سوار ہو کر یہ دیکھنے کے لئے اس کا تعاقب کرتا تو وہ کیا کیا سرکشی کرتی ہے تو وہ ڈبکی لگا کر بالکل غائب ہو جاتا۔ اور میں بعض اوقات دن کے ختم ہونے تک دیکھ پاتا لیکن سب سے زیادہ افسوس یہ کہ اس سے میل نہ ہو سکتا تھا۔

میں ایک پندرہ سو سالہ پہر کو بن رہیوں کی خواہش میں نکلا۔ اور گشتی میں سوار ہو کر اسے شمالی کنارے کے متوازی دھیرے دھیرے سے پہنچاؤں سے چلائے لگا۔ میرا خیال تھا کہ وہ خالص طور سے ایسے پرندوں کی طرح چلے گا جیسے ہم پرندے۔ دو دوھیہ پتوں کی طرح برقرار رہتی ہیں۔ لیکن پہلے کہ وہ اپنے قلبی دھڑکنے سے متاثر ہو کر ایک بن ڈبکی مجھ سے چند جریب کے فاصلہ پر گنا۔ اس سے پہلے اس کے چھوٹے پانی ہوئی میرے قریب سے گزری اور قہہ قہہ کر کے اس نے اپنے آپ کو غلہ کر دیا۔ میں نے اس کا تعاقب کیا لیکن اس نے غلط گنا یا اور جب اس نے پانی سے سہ نکالا تو میں اس کے زیادہ قریب پہنچ چکا تھا۔ اس نے وہ بارہ ڈبکی لگائی لیکن اس دفعہ میں نے اس کے پانی سے باہر نکلنے کی جگہ کے بارے میں غلط اندازہ لگا دیا۔ اس لئے وہ باہر نکل کر میری غشتی سے ۳۴۰ سے ۳۵۰ یاردیں فاصلہ بڑھ گیا اور ہم ایک دھیرے سے پچاس جریب کی دوری پر چلے گئے۔ اب پتھر اس نے قہہ قہہ کی۔ اس بار اس کی سنہری زیادہ بد حال تھی۔ وہ اس طرح بڑی ہوشیار سی سے پیستریں بدلتی رہی۔ میں کبھی اس سے نصف دو جن جریب سے کم فاصلہ پر نہ پہنچ سکا۔ ہر بار جب وہ پانی سے سر نکالتی تو سر گھٹا کر ادھر ادھر دیکھتی اور بڑے اطمینان سے زمین اور

پانی کا اندازہ لگاتی اور بظاہر اپنے لئے ایسا راستہ اختیار کرتی جہاں پانی کی چوڑائی زیادہ سے زیادہ اور کشتی سے بہت دور ہو۔ وہ جتنی جلدی سے اس بات کا فیصلہ کرتی اور جس پھرتی سے اپنے فیصلہ کو عملی جامہ پہنتی وہ بہت ہی حیرت انگیز تھا۔ وہ مجھے تالاب کے سب سے وسیع حصہ میں لے گئی اور پھر وہاں سے نکلی۔ جب وہ اپنے ذہن میں کوئی خیال سوچ رہی ہوتی تھی۔ تو میں اُسے بھانپنے کی کوشش کیا کرتا تھا۔ تالاب کی سطح پر ایک انسان اور ایک سبز ذبی کے درمیان نہایت ہی بالکل کھیل رہا تھا۔ ایک کے حریف کی گوٹ اچانک غائب ہو جاتی ہے۔ اُس کو اپنی گوٹ اس جگہ رکھنا ہوتا ہے جہاں اس کی گوٹ نمودار ہوگی۔ جس وقت وہ میرے مخالف سمت میں نکلتی۔ بظاہر وہ کشتی کے نیچے سے۔ کہ ان کے گھر سے تھی۔ اس میں اس قدر دم تھا کہ وہ اس دم کے رکھنے میں اتنی ماہر تھی کہ وہ یہ دیکھ کر فوراً ہی لگا دیتی کہ وہ یہ نہ بنا رکھا تھا کہ اس چپختی ہوئی سطح کے نیچے تالاب کی گہرائی میں وہ چھپی کی طرح ترقی کرتی ہے کہ نہ نکل جاتی ہے۔

کیونکہ تالاب کے گہرے سے گہرے حصہ میں اتنے تک پہنچنے کا اس کے پاس وقت نہ تھا۔ اور اس میں صلاحیت بھی تھی۔ بیان کیا جاتا ہے کہ میوہ کے کھیلوں میں سطح سے اسی فٹ کی گہرائی میں پڑا ہوا ایسے کانٹوں میں پھنس گئی ہیں جو ٹراوٹ چھلیوں کے لئے ہوتے تھے۔ وہاں تالاب تو اس سے زیادہ گہرا ہے۔ جب مجھایاں اس دوسری دنیا کے پہنچنے والے بھونڈے وحشی کو اپنے قبضہ میں سے تیزی کے ساتھ گزرتا ہوا دیکھتی ہوں گی تو ان کو کس قدر تعجب ہوتا ہوگا۔ پھر بھی وہ پانی کے اندر کی باتوں سے اتنی واقف معلوم ہوتی ہیں۔ جس قدر سطح کے اوپر کے راستوں سے۔ پانی کے اندر وہ اور بھی تیزی سے ترقی پھیں۔ ایک دفعہ میں نے دیکھا کہ جب وہ سطح کے قریب آئی تو ایک لہری بلند ہوئی اس نے سر نکال کر راستے اور خطرے کا اندازہ لگایا اور پھر

پچاس جرمیہ نزدیک آکر اس نے اپنی وہی لمبی تان لگا لی جیسے وہ پن ڈبوں کے دیوتا کو بکاد رہی ہو۔ میری مدد کیجئے! فوراً پڑوا چلنے لگی بھیل کی ریل پر لہریں اٹھنے لگیں اور ساری فضا کہرے جیسی پھوڑا سے بھر گئی۔ مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے پن ٹرٹی کی دعا قبول ہو گئی ہو اور اس کا دیوتا مجھ سے خفا ہو گیا ہو۔ میں اسے طوفانی موجوں میں غائب ہوتا ہوا چھوڑ کر اپنے گھر چلا آیا۔

میں نے خزاں کے ایام میں گھنٹوں بٹلوں کو دیکھا ہے۔ وہ نہایت موشیاری سے رخ بدل کر آدھ گھوم گھوم کر تالاب کے وسط میں تیرتی رہتی ہیں تاکہ شکاری سے ذرا دور رہی رہیں۔ تو زیادہ کے دیباؤں کی دلہلی شخوٹوں میں ان کو آن تدبیروں کی بھی ضرورت نہ ہوگی۔ جب ان کو مجبوراً زار پڑتا تھا تو بعض اوقات وہ اس قدر بلند ہو کر اڑنے لگتیں کہ وہاں سے دوسرا تالاب اور دریا دیکھ سکتی تھیں اور خود کالے دانوں کی طرح آسمان میں نظر آتی تھیں۔ جب میں سمجھتا کہ اب تو ویر ہو چکی ہے اور وہ کہیں جا گئی ہیں گی تو ایک چوتھائی میل تک آٹری ترچھی پہاڑ کے والٹن ہی کے کسی دھوا فادہ خالی حصے میں اتر پڑتیں۔ لیکن والٹن کے بیچ میں قمر نے سے انہیں محفوظ رہنے کے علاوہ اور کوئی فائدہ پہنچتا تھا۔ میں اس کے سوا اور کچھ نہیں جانتا کہ جس بنیاد میں والٹن کے پانی سے پیدا کرتا ہوں اس بنیاد پر وہ بھی اسے عزیز رکھتی ہیں۔



گھر گرم رکھنا

میں اکتوبر میں دیہ کے سبزہ ناسوں میں انار چج کر رہے کے لئے جھایا کرتا تھا۔ اور ان کے بڑے بڑے پتوں سے لڑا پھنڈا ہوتا آیا کرتا تھا جو خوراک کی نسبت اپنے حسن اور اپنی خوشبو کے اعتبار سے زیادہ بیش بہا تھے۔ وہاں میں کہیں بری کوئی چیز آمیز لگا ہوں سے دیکھا کتنا نغمہ اسے توڑا نہیں کرتا تھا۔ کہیں بریاں پھوٹے چھوٹے موٹی مہیتوں کی طرح ہوتی تھیں۔ چراگاہ کی گھاس کے آباد بندوں کو کسان اپنے بڑا پھاوڑے سے اس طرح اکھاڑتا ہے کہ ہوا سے چراگاہ اوڑھ لے کر لے جاتی ہے۔ وہ ان ذہنیت حرف گھوڑ کے وزن یا ڈالروں کے حساب سے لگتا ہے۔ وہ چراگاہ کو رکی ان تباہ کاریوں کو بولٹن یا بنویا رکی کے بازوؤں میں بچتا ہے۔ جہاں ان کی شرکت میں مرتبہ بنا لکھا ہوتا ہے۔ اور پھر وہ قدرت کے مشیائیوں کے شوق کی تسکین کرتی ہیں۔ اسی طرح یہ قصاب گونیا کی نہ بانیں گھاس کی پتیوں سے کھینچ کر نکال لیتے ہیں اور مجروح اور مر جھائے ہوئے پودوں کی منطق پروا نہیں کرتے۔ بارہری کے درخت وہ پھل بھی میرے لئے صرف دعوت نظر تھا۔ لیکن میں نے جنگلی سیبوں کا ایک چھوٹا سا ذخیرہ اچار ڈالنے کے لئے جمع کر لیا تھا جن کو ان کے مالک یا سیاح نظر انداز کر گئے تھے۔ جب جوڑیک ہاتھ تھے

نو میں موسم سرما کے لئے تقریباً چودہ سیر حج کر لیا کرتا تھا۔ لیکن کے لامحدود جواز کے ٹکٹوں
 میں جواب دہی کی پٹریوں کے نیچے لمبی نیند سو رہے ہیں اس موسم میں اپنے کندھے سے
 تھکا لٹکائے اور کانٹے دار پھلکے ہٹا کر جواز گرا لے کے لئے چھڑی ہاتھ میں لئے گھومنے
 پھرنے میں بڑا مزہ آتا ہے۔ میں اس بات کا انتظار نہیں کرتا تھا کہ کہرا پڑے تو میں جواز
 جمع کرنے کے لئے ٹکٹوں۔ پتیاں کھڑکڑاتیں، سرخ نگہاں اور نیل کنٹھ شور مچاتے
 کیونکہ میں ان کے آدھے کھائے ہوئے جواز بھی بعض اوقات بر لاتا تھا۔ مجھے معلوم
 تھا کہ بہن خوشنوں کو انہوں نے چنا ہوتا تھا۔ ان میں ابھی جواروں کا ہونا یقینی تھا
 کبھی کبھی میں انہیں دہشتوں پر بلا دیتا تھا۔ جنہ کے درست ہوسے گھر کے عقاب
 میں بھی آگے ہوئے تھے۔ ان میں ایک درخت جو میرے مکان کے اپنے سایہ میں لئے
 ہوئے تھا جب بھارت چھوٹا تھا تو ایک گلدستہ کی طرح گرد و نوح کو محسوس کر دیتا
 تھا۔ لیکن اس کے پھل دیارہ نہ لگے یاں اور نیل کنٹھ کھاتے تھے۔ مؤخرالہ کہ صبح سویرے
 بڑے بڑے غولور میرے آیا کرتے تھے اور پھلور کے ٹپکنے سے پہنچے ہی ان کی گریبان
 کھاتے تھے۔ میرے یہ درخت ان کے ہائے چھوڑ رکھے تھے۔ میں دور افتادہ
 جنگل میں جو پورے کا پورہ بوند کا تھا چلا جاتا تھا۔ یہ جوند بڑی سنگت روٹی کا
 کام دیتے تھے۔ لیکن یہ بہت سی اور بھی چیزیں روٹی کی جگہ کام میں لائی جاتی
 ہوں۔ ایک دن چھپے چھپے کا چرہ کہو دتے ہوئے ایک جڑیں لگی ہوئی بہت سی منگ
 پھلیاں ملیں۔ یہ ابتدائی سادوں کا آئینہ ایک طرف کا افسانوی پھل ہے۔ مجھے شک ہو رہا
 تھا کہ میں نے یہ ذکر کیا تھا کہ میں نے بچپن میں زمین کو دکر مونگ پھلی کھائی تھی تو کیا
 واقعی ایسا ہوا تھا یا میں نے محض خواب دیکھا تھا۔ میں اس واقعہ کے بعد اکثر اس کے
 سکوٹے ہوئے تخمین پھول اور دوسرے پھروں کی ٹہنیوں سے پٹے ہوئے دیکھے تھے۔
 اور ان کو بیجان نہیں سکا تھا۔ کاشتکاروں نے مونگ پھلی کو تقریباً ختم کر دیا ہے اس کا

ذائقہ میٹھا ہوتا ہے۔ ویسا ہی جیسا کہ اس کے مارے ہوئے آٹو کا۔ چنے بھنی ہوئی مونگ پھلی سے اُبلی ہوئی زیادہ پسند ہے۔ ایسا دکھائی دے رہا تھا جیسے قدرت نے اس مونگ پھلی سے ذریعہ ہم سے یہ وعدہ کیا ہے کہ وہ آئندہ اپنے بچے خود پیدا کرے گی۔ اور خود ہی ان کی غذا کا انتظام کرے گی۔ آج کے زمانے میں جب چربی سے لدے ہوئے مولشی اور لہکے ہوئے کھیت عام ہیں۔ یہ حقیقی جڑ جو کبھی انڈین قبیلہ کا امتیازی نشان تھی اب قطعاً فراموش کر دی گئی ہے۔ یا اگر اسے کوئی جانتا بھی ہے تو صرف اس کی پھولی ہوئی بیوں کو جانتا ہے۔ لیکن اگر قدرت کو یہاں دوبارہ اپنی مرضی سے حکومت کرنے دی جائے تو ہمارے نرم اور باخراط انگریزی اناج لاکھوں دشمنوں کے مقابلے میں غائب ہو جائیں گے۔ اور انسان کا پہرہ نہ ہونے کی وجہ سے تو اس کے آخری دانے تک کو اٹھا کر جنوب مغرب میں انڈینوں کے خدا کے کھلیان میں پہنچا دیں گے جہاں سے وہ اسے اٹھا کر یہاں لائے تھے۔ لیکن یہ مونگ پھلی جن کا تقریباً قطع کر دیا گیا ہے کہے اور گھاس پھوس کی فوادنی کے باوجود غالباً پھراگ آئیں گی اور شکار سی قوم کی عام خوراک کی حیثیت سے اپنی پُرانی اہمیت اور عزت پھر سے حاصل کر لیں گی۔ کوئی انڈین مسرینہ (دین کی دیوی) یا مزوا (فنون لطیفہ کی دیوی) اس کی موجد اور اسے عطا کرنے والی رہی ہوگی اور جب یہاں شامزی کی حکمرانی ہوگی تو اس کی بقیان اور اسکی ریشوں میں لگی ہوئی پھلیاں ہمارے آرٹ کی تصانیف میں ممتاز مقام حاصل کر لیں گی۔

یکم ستمبر تک تالاب کے اُس پارہ دین چہ لے میلک کے درختوں کو میں سرخ ہوئے ہوئے دیکھ چکا تھا۔ یہ درخت پانی کے قریب خفگی کی اُس بلندی کے نیچے تھے جس پر سفید کے تین درخت مختلف سمتوں میں نکلے ہوئے تھے۔ آد ان کا رنگ بہت سی کہانیاں کہتا تھا۔ بتدریج ہفتہ بہ ہفتہ ہر درخت کی خصوصیت نمایاں ہونے لگیں۔ اور ان میں سے ہر ایک درخت پھیل کے چمکتے آئینے میں اپنا عکس دیکھ کر جھوٹے لگتا تھا۔ ہر صبح اس نگار خانے

کا منتظم پرانی تصویروں کی جگہ زیادہ خوش رنگ تصویروں ان دیواروں پر، وزین کر دیتا تھا
 اکٹوبر میں بھاری تعداد میں بھڑیں میرے مکان میں اس طرح آئی تھیں جیسے
 اپنے سردیوں کے گھر میں آئی ہوں۔ وہ میری کھڑکی کے اندر ونی جیسے میں چھتے لگائیں اور
 بعض اوقات چھ سے ملنے کے لئے آنے والے لوگوں کو روکا کرتیں۔ ہر صبح کو جب وہ سردی
 سے بے حس پڑی ہوتی تو میں بہت سی بھڑوں کو چھڑک کر باہر پھینک دیا کرتا تھا۔ لیکن
 میں نے ان کو گھر سے بھی نکال باہر کرنے کی فکر نہیں کی تھی۔ میں کسی حد تک یہ محسوس کرتا تھا
 کہ وہ میرے گھر کو اپنے لئے ایک اچھی جائے پناہ سمجھتی ہیں۔ اگرچہ وہ میرے بستر میں بھی
 گھس جاتی تھیں لیکن مجھے زیادہ ستایا نہیں کرتی تھیں۔ سخت سردی سے بچنے کے لئے وہ کن
 کن درزوں اور ٹنگاؤں میں گھس کر غائب ہو جاتی تھیں اس کا مجھے کوئی علم نہیں ہے۔

میں بھڑوں کی طرح آخر کار نومبر میں اپنے سرمائی مکان میں جانے سے پہلے والدین
 کے شمال مشرقی چھتے پر جایا کرتا تھا۔ کالے صنوبر اور کنارے کے پتھر پر آفتاب کا جو
 عکس پڑتا تھا اس کے باعث یہ حصہ تالاب کا آئینہ دار بن جاتا تھا۔ اپنے آپ کو سورج
 کی گرمی سے گرانا محسوس ہی آگے تاچنے سے زیادہ خوشگوار اور صحت بخش ہے۔ میں اپنے آپ
 کو اس آگ سے گرمایا کرتا تھا جسے موسم گرما ایک نرکاری کی طرح جاتے ہوئے چھوڑ گیا تھا۔

جب میں نے اپنی چھٹی بنانی چاہی تو میں نے فن تعمیر کا مطالعہ کیا۔ چونکہ میری انٹیلی
 استعمال شدہ تھیں اس لئے ان کو صاف کرنا پڑتا تھا۔ اس طرح انٹیل اور کمریدیں کے
 بارے میں مجھے معمول سے زیادہ واقفیت حاصل ہو گئی۔ ان انٹیل پر جو گارا لگا ہوا تھا وہ
 پچاس برس پرانا تھا اور بقول عوام زیادہ سخت ہوتا جاتا تھا۔ لیکن یہ بات لوگوں کے عام
 دھڑلے جانے والے اقوال میں سے ہے خواہ وہ سچے ہوں یا جھوٹے۔ ایسے اقوال جتنے پرانے
 ہوتے ہیں اتنے ہی سخت اور کثرت ہوتے ہیں۔ افسوس اتنے ہی زور سے چبکے بھی رہتے ہیں۔
 نہ جانے کتنی کمریاں مارتی پڑیں گی جب کہیں جا کر کوئی بوڑھا فلسفی اس طرح کے کسی قول

سے چھڑکا رہا ہے گا۔ میسوپوٹیمیا کے بہت سے دیہات اسی قسم کی پانی اینٹوں کے بنے ہوئے ہیں۔ یہ اینٹیں عمدہ قسم کی ہیں اور بابل کے کھنڈرات سے حاصل کی گئی ہیں۔ ان پر جو کچھ لکھا ہوا ہے وہ بہت پرانا ہے اور شاید ابھی تک سخت ہے۔ بہر کیف میں ان کی سمجھی سے خاص طور پر حیران ہوا۔ جو مجھے بغیر اتنی شدید ضربات کھیل جاتا تھا۔ اگر چہ میں نے ان پر سخت ٹھہر کا نام لکھا تھا انہیں بڑھا ہوا میں نے آتش ان کے لئے آتشی ہی اینٹیں بن لیں جو بتی دھندلے نہ دیکھتا تھا تاکہ محنت سے بچ جاؤں اور کوڑا اینٹ نہ لے دو اور بالکل اور آتش دان کا درمیانی حصہ میں سے۔ ادب کے کنارے کے پتھروں سے بھر دیا میں نے وہیں سے لائی ہوئی ریت کو گارے کے طور پر استعمال کیا۔ جس نے آتش دان کا مکان کا سب سے اہم حصہ سمجھ کر اسے تعمیر کرنے میں کافی وقت صرف کیا۔ میں نے اس قدر اہتمام سے کام کیا کہ میں صبح کو نہین کی سطح سے کام شروع کرتا اور دن بھر کی محنت کے بعد شام کے وقت کو سونے کے لئے جاتا۔ اینٹیں صرف چند پانچ بند ہوئیں اور وہ میرے لئے تھے۔ کام بدش جہاں تک مجھے یاد ہے اس طرح سونے سے میری گردن بہرے آتھی۔ اگر دیوار کی کوڑا کی بات نہ بہت پرانا ہے۔ میں نے دو ہفتہ کے لئے ایک خانہ کو کسی ناز میں اپنے ہاں ٹھہرا دیا تھا۔ میں نے جگہ کی تنگی کی وجہ سے یہ تدبیر اختیار کی تھی۔ وہ اپنا چار اپنے ساتھ لایا تھا۔ میرے لباس دو چاقو تھے۔ ہم ان کو نہین میں کھینچ کر صاف کیا کرتے تھے۔ وہ کھانا پکانے کی کشت میں میرا ہاتھ بٹایا کرتا تھا۔ مجھے یہ دیکھ کر بہت مسرت ہوتی تھی کہ میری چھٹی دھیرے دھیرے مضبوط اور مستحکم ہوتی جا رہی تھی۔ اور میں سوچتا تھا کہ اگر وہ اسی طرح تائیر سے تیار ہوئی تو یقیناً دیر تک قائم بھی رہے گی۔ چھٹی کسی حد تک ایک الگ عمارت ہوتی ہے۔ اس کی بنیاد نہین پر ہوتی ہے۔ لیکن بلند ہو کر آسمان سے باتیں کرنے لگتی ہے۔ بعض اوقات گھر کے محل جاتے پر بھی کھڑی رہتی ہے۔ اس وقت اس کی اہمیت اندازے کی خود مختاری نمایاں ہوتی ہے۔

وہ سب مجھے حاصل تھے۔ کیونکہ کہتا ہے: خانہان کے سرور کو اپنے مضبوط گھر میں ایک ایسے تہ خانہ رکھنا چاہیئے جس میں تیل اور نہرا ب کے کئی خمر رکھے جائیں تاکہ مسکائی کے دنوں کا انتظار بلا خوف و خطر کیا جاسکے۔ اس طرح اسکو فائدہ پہنچے گا۔ اُسے نیک نام بھی بنائے گا۔ اور اُس کی عزت و توقیر میں اضافہ کرے گا۔ میرے ہتھ خانے میں آدھا بیلیا آلوؤں سے بھرا ہوا بڑا تھا۔ نصف پونڈ سڑکھن سمیت موجود تھے۔ الماری میں ٹھوڑے سے پھول تھے، جگ لاد سے بھرا ہوا تھا۔ رقی اور جواد سے بھرا ایک ایک گیلن موجود تھا۔

بعض اوقات میں بڑے اور زیادہ پندرہ رونق مکان کا خواب دیکھتا ہوں۔ یہ مکان سنہری زمانے پر زیادہ بائیدار سالے کا بنا ہوا ہوگا۔ اس میں بیل بوٹے کا کام نہیں ہوا ہوگا۔ وہ اس وقت ہی ایک ہی کمرے پر مشتمل ہوگا۔ یعنی ایک بڑا غیر اکڑستہ مستحکم اور ابتدائی ہال۔ جس پر نہ کوئی چھت ہوگی اور نہ اس پر بستر ہوا ہوگا۔ اس کے گتھے اور شبیر ایک طرح کا پتہ آسمان اس کے کینوں پر بنائیں گے۔ اس کا مقصد صرف اتنا ہوگا کہ وہ اپنے کینوں کو برف اور بارش سے محفوظ رکھے۔ جہاں بڑے بڑے ستون بادشاہ اور ملکی طرح آپ کو پیش قبول کرنے کے لئے کھڑے ہوں گے۔ اور آپ جب ان تک پہنچیں گے اور قدیم شاہی خاندان کے سامنے سر جھکا کر چلیں گے تو وہ آپ کو ایک عام نگاہ نظر آئے گا۔ جس کی چھت دیکھنے کے لئے آپ کو ایک ہال میں مشن باندھ کر بلند کرنی پڑے گی۔ کچھ لوگ تو آشدان میں رہیں گے۔ کچھ کھڑکیوں کے گوشوں میں بعض سونے پر بعض ہال کے ایک حقیقہ میں بعض دوسرے حقیقہ میں اور بعض اگر وہ پسند کریں گے تو دو تختوں پر کالیوں کے ساتھ رہ سکتے ہیں۔ وہ ایک ایسا مکان ہوگا جہاں تھکا ماندہ مسافر نہاد ہو سکے گا، کھاپی سکے گا، بات چیت کر سکے گا، اند سونے گا۔ اسے کہیں کام پر نہیں جانا پڑے گا۔ یعنی ایک ایسی پناہ گاہ جہاں طوفانی

سات میں پہنچ کر آپ اطمینان محسوس کریں گے جہاں گھر کی تمام سہولتیں موجود ہوں۔
 لیکن خانہ داری کی قطعاً ضرورت نہ ہو۔ ایک ایسا مکان جس کے دربارے خزانے آپ صرف ایک
 ہی نگاہ میں دیکھ سکیں۔ اور جہاں آپ کے استعمال کی ہر چیز کھینچی پر تنگی ہوئی ہو اور جو
 بیک وقت باورچی خانہ، مودی خانہ، نشست گاہ، خواب گاہ، اگودام اور غریبوں کی
 کٹیا بھی۔ وہ مکان جس میں سیڑھی اور پیچے جیسی ضروری اور الماری جیسی آرام دہ
 چیزیں آپ کی نظر کے سامنے ہوں، جہاں پتی کے کھولنے کی آواز سن سکتے ہوں۔ اور
 جس میں آپ اس آگ کا استراحت کر سکتے ہوں۔ جو آپ مالک یا پکا قی ہے اور اس متور
 کی عزت کر سکتے ہوں جو آپ کی روٹی پکاتا ہے جس کی سرب۔ سے بڑی آرائش یعنی
 یعنی فرنیچر صرف بہتر ہوں۔ جہاں میڈیکل پڑا ہوا دھویا جاتا ہو اور نہ آگ کھنچی رہ رہ نہ
 مالک جھنبلائی ہو اور جہاں بعض اوقات آپ کو تہہ خانے کے تختے پر سے اس وقت
 ہٹ جانے کے لئے کہا جائے۔ جب باورچی تہہ خانہ میں اترنا چاہتا ہو اور اس
 طرح آپ پاؤں پٹکے بغیر یہ معلوم کر سکتے ہیں کہ آپ کے قدموں کے نیچے زمین ٹھوس
 ہے یا کھوکھلی۔ یہ ایک ایسا مکان ہوگا جس کا اندرونی حصہ اتنا ہی کھلا اور نمایاں ہوگا
 جتنا پرندے کا گھونلا۔ آپ اس کے اب دروازے سے داخل ہو کر اس کے مکینوں
 سے ملے بغیر جتنی دروازے سے نکل جانا چاہیں گے تو آپ کے لئے ایسا کرنا ناممکن
 ہوگا۔ جہاں جہاں ہونے کے یہ معنی ہوں گے کہ آپ کو گھر بھر میں رہنے اور کام کرنے
 کی آزادی میسر آگئی ہے یعنی آپ کو مکان کے ہر حصہ سے الگ نہیں کر دیا گیا ہے۔
 اور آپ کو ایک چھوٹے سے کمرے میں بند کر کے یہ نہیں کہا گیا ہے کہ آپ اسے ہی
 اپنا گھر سمجھئے۔ جیسے آپ کو قید تنہائی کی سزا دی گئی ہو۔ آج کے زمانے میں میزبان
 آپ کو اپنے گھر میں گھسنے نہیں دیتا۔ بلکہ اس نے آپ کے لئے کئی میں مہمان سے مکان
 بنو دیا ہے۔ اور اب میزبانی کے معنی یہ ہیں کہ مہمان کو اپنے سے دور فاصلے پر رکھو

کھانا اس قدر استہام سے چھپا کر پکایا جاتا ہے کہ ایسا دکھائی دیتا ہے کہ اس میں نہر ڈالنے کا بندہ و بست کیا جا رہا ہے۔ میں جانتا ہوں کیونکہ میں بہت سے لوگوں کے گھروں میں گیا ہوں اگر وہ چاہتے تو قانونی حیثیت سے مجھے وہاں سے نکلوا یا جاسکتا تھا لیکن میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میں واقعی کسی کے گھر گیا بھی ہوں یا نہیں۔ میں نے جس مکان کا ذکر کیا ہے اگر میں ادھر سے گزروں اور اُس میں کوئی بادشاہ یا ملکہ سادگی سے رہتے ہوں تو میں نہیں پڑنے لکروں میں ملنے کے لئے جاسکتا ہوں۔ لیکن اگر میں جدید زمانہ کے کسی محل میں بھٹس جاؤں تو میں اس کے اندر پہننے کی بجائے یہ جانتا جا ہوں گا کہ میں وہاں سے اٹلے پاؤں کیسے بھاگ سکتا ہوں۔ ہماری زندگی اپنی علامات سے اس قدر فہم ہوتی جا رہی ہے اور اس کی تشبیہات اور کنایات اس قدر بے معنی ہوتے جا رہے ہیں اور ہمارے کام ایسے وسوسوں اور گونگے ملازموں کے ذریعہ ہو رہے ہیں کہ ایسا معلوم ہوتا ہے چند روز میں ہماری نشست گاہ کی زبان بالکل بے روح ہو جائے گی اور محض یادہ کوئی بن کر رہ جائے گی۔ دوسرے معنوں میں ہماری نشست گاہیں ہمارے باورچی حاوں اور کارکنوں سے بہت دور ہیں۔ عام طور سے ہمارا کھانا صرف کھانے کی منتیل بن کر رہ گیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ صرف ایک وحشی ہی قدرت اور صداقت کے قریب رہ سکتا اور ان سے کوئی مفید صنعت حاصل کر سکتا ہے۔ ایک دانشمند جو ضلع مغربی ملک میں جزیرہ "ین" میں رہتا ہے وہ کیونکہ بتا سکتا ہے کہ باورچی خاتون میں کونسی بات جائز ہے بہر کیف میرے صرف ایک دو مہمان ہی اتنے جری تھے کہ وہ میرے بالکل ٹھہرے اور انہوں نے تیزی سے میرے ساتھ دل لھایا اور جب وہ کسی سنگ کو کھتا ہوا دیکھتے تو کیں سر پر پاؤں رکھ کر بھاگ کھڑے ہوتے۔ جیسے مکان کی بنیاد تک ہل جائے گی۔ اس کے باوجود یہ مکان تیزی سے کئی بار کھائے جانے والے دیے کے باوجود قائم رہا۔ میں نے اس وقت تک پلستر نہیں لگایا جب تک رنگوں میں غصہ نہ دیکھ کر دینے

والی سردی نہ پڑنے لگی میں اس کام کی غرض سے زیادہ سفید اور صاف ریت سامنے کے ساحل سے کشتی میں بھر کر لے آیا۔ یہ ایسی سواری تھی کہ ضرورت پڑنے پر میں اس سے دور جا سکتا تھا۔ میں نے اس درمیان میں اپنے گھر کے چاروں طرف پھیرنا نہ تھے، بڑے پتے، لکڑی کی پتلی چھتیاں بڑھنے میں مجھے بہت لطف آتا تھا کیونکہ میں تھوڑے سے ایک ہی ضرب سے کیلوں کو اُن کی منزلوں جگہ پر گاڑ دیا کرتا تھا۔ مجھے اس بات کی بڑی خواہش تھی کہ میں تختے پر رکھے ہوئے پلستر کو دیوار تک تیزی اور سرعت سے پہنچاؤں۔ ہوں۔ مجھے ایک خود نما شخص کا قصہ یاد آگیا جو بہت اچھا لباس پہن کر محرابوں کو بدایت دیا کرتا تھا۔ ایک دن اُس نے اپنے قول کو عملی جامہ پہنانے کی جرأت کی۔ اُس نے اپنی آستین کے کھٹ لٹے پلستر لگانے والا تختہ اٹھایا۔ اپنی کوئی پر بلا ضرورت بہت سا گارا دکھا، بڑے اطمینان کے ساتھ اپنے سر کے اوپر اپنی بڑی کی طرف دیکھا اور گارا اُس پر کھینچ کر اٹا چلا لیکن ستم ظریفی ملاحظہ فرمائیے گارا ادھر جانے کی بجائے سیدھا اُس کی چھتی ہوئی قمیص کے سینے پر آگرا۔ میں نے پلستر کرنے کی اتفاق دیا تو اور اُلام دہی کی دل ہی دل میں تیرفت کی کہ وہ بہت ہی موثر انداز میں لٹنڈک کو اندر سے روکتا ہے۔ اور میرا اس قدر صفا سے برابر ہو جاتا ہے اور مجھے ان مختلف حادثات کا تجربہ ہو گیا جو پلستر کرنے والے کو پیش آتے رہتے ہیں۔ مجھے یہ دیکھ کر بہت تعجب ہوتا تھا کہ اینٹیں کس حد تک پیاسی تھیں۔ پلستر برابر کرتے کرتے وہ اس کی ساری نمی پانی جاتی تھیں۔ اور یہ تجربہ بھی ہو گیا کہ ایک نئے آتش دان کو بتیمہ دینے کے لئے کتنی باتلیاں پانی کی ضرورت ہوتی ہے۔ میں نے گذشتہ موسم سرما میں تجربہ کے طور پر گھونگھول کے فول جلا کر چونا بنایا تھا۔ یہ گھونگھے ہمارے دریاؤں میں ملتے ہیں۔ اس لئے میں جانتا تھا کہ میرا مسالہ کہاں سے آیا ہے۔ اگر میں ضروری سمجھتا تو مجھے سیل و وسیل کے اندر اچھا چوڑے کا پتھر مل سکتا تھا۔ اور میں اُسے خود ہی جلا کر اُس کا چونا بناد کر سکتا تھا۔

دو دریں آفتاب۔ صبح کے عام انجماد کے کئی دن بلکہ ہفتوں پہلے آفتاب کے ان حصوں پر جہاں درختوں کا سایہ بہت گہرا تھا یا ان کھانڈیوں میں جو بہت پایاب تھیں بعد کی بڑی گرمی

نقصی پہلی برف خاص طور سے بڑی دلچسپ ہوتی ہے۔ وہ سخت سیاہ اور شفاف ہوتی ہے۔ اور جہاں پانی نمایاں ہو وہاں اس کی وجہ سے تہہ کو دیکھنے اور جانچنے کا بہترین موقع ملتا ہے۔ جس طرح جہاز چھندہ پانی کی سطح پر چلتا ہے اُسی طرح آپ بھی ایک اونچے موٹی برف پر پورے قدم سے لیڈ لکڑی تہہ کو اطمینان سے دیکھ سکتے ہیں۔ وہ آپ سے دو جن اچانک کے فاصلے پر ہوتی ہے وہ بالکل نینیتے کے پیچھے تھہرے جیسی معلوم ہوتی ہے۔ اس میں پانی قدرتی طور پر ساکن رہتا ہے۔ ریت میں جہاں تک کوئی بڑا جانور ادھر ادھر گیتا ہے یا کچھ دھڑلے پلٹ کر آتا ہے بہت سی نمایاں مین جاتی ہیں۔ خود برف سب سے زیادہ قابل مطالعہ چیز ہے۔ اور آپ کو اولین فرصت میں اس کا مطالعہ کرنا چاہیے۔ جس رات پانی جم کر برف بن جاتا ہے۔ اُسی نتیجے کو اگر آپ اسے غور سے دیکھیں تو ان ٹھیلوں میں سے جو برف کے اندر دکھائی دیتے ہیں اکثر اس کے نیچے موجود ہوتے ہیں۔ جب تک برف ٹھوس اور سیاہی مائل رہتی ہے تب تک آپ اس میں سے پانی دیکھ سکتے ہیں۔ یہ ٹھیلے ایک اونچے کے پے سے لے کر ایک قطر کے بہت ہی صاف اور خوبصورت ہوتے ہیں۔ ان میں آپ کے چہرے کا عکس برف میں سے دکھائی دے سکتا ہے۔ ایک مزید اونچے جگہ میں وہ تیس تیس چالیس چالیس کی گستی میں ہوتے ہیں۔ خود برف کے اندر پتلے لمبوترے ٹھوس تقریباً اور اونچے کے نیچے موجود رہتے ہیں۔ یہ مکملے اور مخروطی ہوتے ہیں جس کے سر پر اوپر کی جانب اٹھے ہوتے ہیں یا اکثر اگر برف ناز و خمی ہوئی ہو تو یہ گولی ہو جاتے ہیں۔ اور ایک کے اوپر ایک اس طرح بٹے ہوتے ہیں کہ معلوم ہوتا ہے جیسے پروئے ہوئے منکوں کی مالاہوں۔ گروڈ ٹھیلے جو برف کے اندر ہوتے ہیں اتنے نمایاں نہیں ہوتے جتنے نیچے والے۔ لیکن اوقات یہ دیکھنے کے لئے کہ برف کس قدر ٹھوس ہے یہ کسی ریفریجریک دیا کرتا تھا۔ ان پتھروں میں سے جو پہلے برف توڑ دیتا تھا وہ اپنے ساتھ ہوا۔ کبھی برف کے اندر لے جاتا تھا اور اس طرح مزید بڑے بڑے نمایاں ٹھیلے بن جاتے تھے۔ ایک دفعہ جب میں اٹلیس گھنٹوں کے بعد اُسی جگہ گیا تو میں نے دیکھ کر اگرچہ ایک برف کے ٹکڑے کی تہ سے صاف نمایاں تھا کہ اس آئینہ میں برف ایک اونچے مزید موٹی ہو چکی ہے

لیکن وہ بڑے بڑے ٹیلے ابھی تک مکمل ہی تھے۔ لیکن چونکہ گذشتہ دور ہندوستان کے موسم گرما کی طرح بڑے گرم گزرتے تھے اس لئے برف اب اتنی غفارت نہیں رہی تھی کہ اس میں سے تہہ دکھائی دے سکتی یا اگر سبز بانی بھلک سکتا۔ وہ اب دھندلا سفید مائل بھورا دکھائی دے رہا تھا۔ اور اگرچہ برف پہلے سے ڈگنی موٹی تھی لیکن وہ پہلے سے زیادہ مضبوط تھی اس لئے کہ ٹیلے اس گرمی کی وجہ سے پگھل کر بل گئے تھے۔ اور ان میں باقاعدگی بھی باقی نہیں رہی تھی۔ اور اب وہ ایک ایک اوپر ایک برابر برابر ٹکے ہوئے بھی نہیں تھے۔ بلکہ قطعی سے گرے ہوئے چاندی کے سکوں کی طرح ایک کے اوپر ایک۔ کڑے ترچھے پڑے ہوئے خندق نما تھوں میں تھے۔ جیسے وہ خفافوں اور دھاڑوں کو پکڑ کر رہے ہوں۔ برف کا سارا حسن جاتا رہا تھا اور اب تہہ کا مطالعہ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ یہ جاننے کے لئے کہ برف ٹیلوں کی برف کی تہہ میں اب کیا حالت ہے۔ میں نے برف کو بسا بھرا توڑا جس میں اوسط درجہ کا بلبلہ تھا۔ اس تہہ کی تہہ کو اوپر کی طرف سے پلٹ دیا۔ نئی برف ٹیلے کے چاروں طرف اور اس کی پچھلی طرف جم گئی اور اس طرح وہ برف کی دونوں طرفوں میں خالی ہو گیا وہ مجسم طور پر پچھلی طرف میں رہا۔ بالائی برف سے بھی بڑا ہوا تھا۔ وہ چپٹا سا تھا اور بیچ میں تھوڑا سا بھرا ہوا تھا۔ اس کے کمرے گول سے اور ایک چوتھائی اتنی موٹا اور چار ابرا کے تہہ۔ لمبا تھا۔ مجھے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ ٹیلے کے عین نیچے برف بڑی ہی قاعدگی سے بیچ میں پڑی تھی اور باقی ایک الٹی طشتری کی صورت میں پھیل گئی تھی اور اس کی بجائے ایک پتلی سی خالی جگہ رہ گئی تھی۔ اس خالی جگہ میں چھوٹے چھوٹے ٹیلے تہہ کی طرف پھولے۔ یہ لگے تھے۔ غالباً سب سے بڑے ٹیلوں کے نیچے جو قطر میں ایک ایک فٹ کے تھے۔ برف نہیں جمی تھی۔ اس سے میں نے یہ نتیجہ برآمد کیا کہ وہ لاتوا دھوٹے چھوٹے ٹیلے جو میں نے برف کے بیچ دیکھے تھے سب اس طرح ختم ہو گئے ہوں گے اور ان میں سے ہر ٹیلے نے اپنے سے کچھ برف کے لئے آٹھیں شیشے کا کام دیا

ہوگا اور اُسے چھلانے اور گلانے میں حصہ لیا ہوگا۔ یہی دو چھٹی پھٹی ہوائی بندوبستیں ہیں جو برف کے پھٹنے اور چٹختے میں مدد دیتی ہیں۔

بالآخر برفوں ہی میں نے پلستر کرنے کا کام ختم کیا۔ سردیاں صبحِ صبح منوں میں آئیں اور گھر کے گرد ہتھیلوں زردنور سے چھینے لگی جیسے اب تک اسے اس چینی دپکار کی اجازت نہیں تھی۔ زمین کے برف سے ڈھک جانے کے بعد بھی ہر رات ہنس پر چڑھ پڑتے، انھیں میں دھم سے گرتے پڑتے چلے آئے تھے۔ ان میں سے بعض ہنس تو اولڈن ہی میں اتر پڑتے اور بعض جنگلوں میں بہت نیچے اترتے ہوئے فیسر میون کی طرف نکلی جاتے۔ میکسیکو اُل کی منزل پر ہوتا۔ کئی دفعہ گاؤں سے رات کو دس گیارہ بجے آتے ہوئے جنگل کی چیدر پر ہنسوں یا بطوں کی ڈانک کے پلنے کی آواز بھاگتے ہوئے اُن کے قائد کو دہریوں قایق قایق سنائی دیتی۔ یہ پرندے میرے گھر کے عقب میں دائرہ دھکا چٹکنے کے لئے اترتے تھے۔ ۲۲ دسمبر ۱۸۹۱ء کی رات پہلی دفعہ پرندوں میں سے ایک بھین جم گئی۔ فلٹ اور دوسرے پایاب تالاب آہ دیر یا اس دن یا اس سے بھی بہت پہلے جم چکے تھے۔ ۶ دسمبر ۱۸۹۱ء کو آہ ۳۱ دسمبر ۱۸۹۱ء کے لگ بھگ ۱۸۹۱ء میں تقریباً ۵ دسمبر کو ۵ جنوری ۱۸۹۲ء کو آہ ۱۸۹۳ء میں ۳۱ دسمبر کو وہ منجمد ہوئی۔ ۲۸ نومبر ہی سے برف نے زمین کو ڈھک دیا تھا۔ آہ اب اُس نے اچانک مجھے موسم سردیا کے منظر سے گھیر لیا۔ میں اپنے خول میں اور بھی سمٹ کر لہ لہا اور سر کو تیش کرنے لگا کہ میرے گھر آہ میرے سینہ میں آگ برابر جلتی رہے۔ میرا باہر کا مشغلہ یہ تھا کہ میں جنگل میں لکڑیاں جچ کر آتا تھا اور اُسے اپنے ہاتھوں میں آٹھا کر یا کندھے پر لاد کر لے آتا تھا اور بعض اوقات اگر کوئی خشک صندوق بریل جاتا تھا تو اُسے بغل میں دبا کر گھسیٹ لے آتا تھا۔ جنگل کا ایک پرانا باڑھ دائرہ جنگلہ جدا چھ دن دیکھ چکا تھا میرے لئے نعمت تھا۔ میں نے اُسے وکمن درآگ کا دیوتا کی بھینٹ چڑھا دیا۔ اس

لئے کہ اب وہ ٹرمینس رسرحدوں کا دیوتا، کی خدمت انجام دینے کے قابل نہیں رہا تھا۔
 اس شخص کا کھانا کتنا لذیذ ہوتا ہے جو اسے پکانے کے لئے برف میں لکڑیوں کی تلاش
 میں نکلتا ہے۔ اس لکڑی سے پکائی ہوئی روٹی آدہ گوشت بہت ہی مزیدار ہو جاتے ہیں۔ بہار
 جنگلوں میں اتنے شہتیر اور ایندھن کے قابل اتنی لکڑی ہے کہ اس سے بہت سی آگیں روشن
 رکھی جاسکتی ہیں لیکن اس وقت وہ کوئی آگ روشن نہیں کر رہی ہیں۔ اور بعض لوگوں کے کہنے
 کے مطابق جنگل کی نشوونما میں حارج ہوتی ہیں۔ اس کے علاوہ وہ لکڑی بھی تھی جو تالاب
 میں بہہ کہ چلی آتی تھی۔ موسم گرما کے ایام میں تجھے شہتیروں سے بھی ہوئی ایک کشتی ملی۔ اگر تالاب
 نے ریل کی پٹریاں تیار کرتے ہوئے بہت سے شہتیروں کو ایک ساتھ باندھ کر بنایا تھا۔
 میں اسے آٹھ سو تک کھینچ لایا۔ دو برس تک پانی میں اور چھ مہینے تک خشکی میں پڑے
 رہنے کے باوجود وہ کافی مضبوط تھی لیکن اس میں پانی اس طرح جذب ہو گیا تھا کہ
 اب اس کا سبک نہ ممکن تھا۔ میں نے ایک روز کئی منزلیں طے کر کے اسے تالاب میں
 نصف میل تک پھیلایا اور پندرہ فٹ لمبے شہتیر کا ایک سزا اپنے کندھے پر اور دوسرا
 سزا اس فشتی پر باندھ کر خود بھی اس کے ساتھ ساتھ پھسلا۔ میں نے اس کے بہت سے
 شہتیر بید کر دیے۔ سب سے بڑا باندھ دیا۔ اور ایک لمبا بیر لے کر اس کا ایک سزا کاٹنے
 کی طرح موڑا اور ان شہتیروں میں پھنسا دیا اور پوری کشتی کو کنارے کشاں کھینچا۔ لا۔
 اگرچہ شہتیر پانی میں شرابور تھے اور سیسے کی طرح بھاری ہو گئے تھے۔ لیکن میرے
 خیال میں وہ بھیگ جانے کے باعث زیادہ اچھی طرح چلتے تھے۔ ایسا دکھائی دینا ہے
 کہ درخت کا رس پانی میں محسوس ہو جانے کے بعد زیادہ دیر تک اسی طرح جلتا ہے جس
 طرح لیمپ میں تیل جلتا ہے۔

گلین انگلستان کی سرحدوں پر واقع جنگلات میں رہنے والے لوگوں کا ذکر کرتے
 ہوئے لکھتا ہے کہ ”جنگلات میں راگیروں کی مدافعت بجا اور جنگلات کی سرحدوں پر

مکان اور باڑ میں قانون جنگلات کی نو سے بہت مذموم خیال کی جاتی تھیں اور مجرموں کو سخت سزا دی جاتی تھی کیونکہ کہا جاتا ہے کہ ایسا کرنے سے شکار خوف زدہ ہو جاتا ہے اور جنگل کو نقصان پہنچتا ہے، لیکن میں جنگل کے شکار پر تحفظ اور جنگل کی شادابی میں شکار اور کڑے لمبوں کی نسبت زیادہ دلچسپی رکھتا تھا جیسے میں ان کا لارڈ وارڈن دربارہ داروں جنگلات تھا۔ اگر جنگل کا کوئی حصہ جل جاتا تھا چاہے وہ میرے ہی ہاتھ سے اتفاقاً کیوں نہ جل جاتا تو میں جنگل کے مالکوں سے زیادہ دیر تک رنجیدہ رہا کرتا تھا بلکہ میں اس وقت ہی بہت غم کیا کرتا تھا جب ان کے مالک خوراک کو کاٹا کرتے تھے۔ میں چاسا ہوں کہ جب مارے گا کسی جنگل کو کائیں تو اسی قسم کا خوف محسوس کیا کریں۔ جو قدیم رومی لوگ کسی مہترک یا اسی کو بچھا منتیں اس میں روشنی پہنچانے کے لئے اسے تراشتے وقت محسوس کیا کرتے تھے یعنی ان کا لہو کو بھی بھی سمجھ چاہیے کہ انہیں کسی دیوتا کی بھانت چڑھا دیا گیا ہے۔ رومی لوگ کھارے کی سنت مانتے تھے۔ اور یہ دعا مانگا کرتے تھے اسے توہ دیوی یا دیوتا ہے اور جس کے لئے یہ مقدس بیج ہے۔ میرے خاندانی پر اور میرے بچوں پر اپنا فضل و برم لے اور مجھ پر اپنی نازش جاری رکھے۔

یہ بات نہایت حیرت انگیز ہے کہ اس زمانہ میں اور اس نئے ملک میں بھی جنگلات کی بہت قدر کی جاتی ہے۔ یہ قدر و قیمت سونے کی نسبت و قیمت سے زیادہ مستقل اور عالمگیر ہے۔ اتنی دیر افتوں اور بجادوں کے باوجود کوئی شخص کوڑیوں کے ڈھیر کو نظر انداز نہیں کر سکتا وہ ہماری نظریں اتنے ہی پیش بہا ہیں جتنے ہمارے آباؤ اجداد یعنی سکینوں اور نارمنوں کی نگاہ میں تھے۔ اگر وہ ان سے اپنی کمائیں بناتے تھے تو ہم ان سے اپنی ہمدردی کے گندے بناتے ہیں۔ میکا کس نے تیس برس سے بھی زیادہ مدت سے پہلے لکھا ہے۔ نیو یارک اور فلاڈلفیا میں ایندھن کی کوڑی کی قیمت پیرس کی بہترین قسم کی کوڑی کی قیمت کے برابر ہے بلکہ بعض اوقات اس سے بھی بڑھ جاتی ہے۔ جبکہ اس دینار و

عریفی راجدھانی میں تین کروڑ چوراسی لاکھ کلب فٹ لکڑی ہر سال خرچ ہوتی ہے۔ اور
 تین سو سیل ڈو تک یہ مزدور سیدانوں سے گھری ہوئی ہے۔ اس قصبہ میں لکڑی کا بھاؤ
 بہت زیادہ رہتا ہے۔ اور یہی ایک سال پیش نظر رہتا ہے کہ اس کی قیمت گزشتہ سال کی نسبت
 کس قدر بڑھے گی مشینوں کے ماہر وقتا جرم محض اس غرض سے جنگل میں کرتے ہیں۔ لکڑی کے
 نیلام میں ضرور موجود ہوتے ہیں اور وہ لکڑی مارے کی کافی ہوتی لکڑی کے زیادہ دام بھی مے
 دیتے ہیں۔ سالہا سال سے لوگ جنگل میں ایندھن اور مختلف قسم کے فزوں کے لئے
 لکڑی حاصل کرنے آتے ہیں۔ نیو انگلستان، نیو الینڈ اور پیرس کے لوگ اور کیلٹ
 کسان اور رابن ہڈ۔ گڈی بلیک اور ہیری گل۔ دنیا کے بیشتر حصوں میں شہزادے اور
 کسان، دانشور اور وحشی لوگ ایک طرح پر اپنے آپ کو گرم رکھنے اور کھانا پکانے کے لئے
 لکڑی کی ضرورت پڑتی ہے۔ میں بھی لکڑی کے بغیر نہیں رہ سکتا تھا۔ ہر شخص اپنی لکڑی
 کے ڈھیر کو بڑی پیاد بھری لگا ہوں سے دیکھتا ہے۔ مجھے اپنی لکڑی کو اپنی کھڑکی کے سامنے
 رکھنا بہت مرغوب تھا اور مجھے بہت سی زیادہ چفتیاں دکھائی دیتی تھیں۔ میں اتنا ہی اپنے کام
 سے خوش ہوتا تھا۔ میرے پاس ایک پرانا کلباڑا تھا جس کی ملکیت کا کوئی وعدہ دار نہ تھا۔
 موسم سرما میں مکان کے اس طرف بدھر دھوب ہوتی ہے۔ میں اس کلباڑے سے ان
 ٹھنڈوں کے ساتھ کھلا کرتا تھا جو میں نے اپنے سیم والے کھیت میں بن چلائے ہوئے نکالے
 تھے۔ میرے ہڈوں نے پیشگوئی کی تھی کہ ان ٹھنڈوں نے مجھ کو دوبارہ گما دیا ہے۔ ایک فخر
 اس وقت جب میں انہیں بھاڑ دیتا تھا۔ دوسری دفعہ اس وقت جب وہ جل رہے تھے۔
 اس سے زیادہ کوئی ایندھن گرمی نہیں پہنچا سکتا۔ جہاں تک اس کلباڑے کا سوال تھا لوگوں
 نے مجھے رائے دی کہ میں گاؤں کے دروازے سے اُسے تیز کرالوں۔ لیکن میں ان سے بھی تیز نکلا۔
 میں نے اس میں بکوری کا دستہ لگا کر اُسے خوب تیز چلایا اور اس طرح اپنا کام نکال دیا۔ اگرچہ
 کلباڑا کہتا تھا لیکن اس کا دستہ بالکل ٹھیک تھا۔

صنوبر کے پند موٹے موٹے ٹھوٹے میری دولت تھے۔ یہ بات دیکھی سے یاد رکھنے کے قابل ہے کہ آگ کی اس غذا کا بہت بڑا حصہ زمین کے پیٹ میں چھپا ہوا ہے۔ میں گزشتہ برسوں میں ان پہاڑیوں پر ایندھن کی تلاش میں گیا تھا جو کبھی صنوبر کے جنگل سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ لیکن اب ان پر کوئی درخت نہ تھا۔ میں نے وہاں بہت سی موٹی موٹی جڑیں نکھو نکھیں۔ یہ تقریباً غیر فانی ہوتی ہیں۔ کم سے کم تیس چالیس برس کے ٹھنڈے کی لکڑی کے بیچ میں بالکل ٹھیک ہوگی۔ حالانکہ اس بھرا بھلا بنانا پیچھونڈی بن جاتا ہے۔ یہ بات موٹے پھلے کے اس پر ت سے بھی نمایاں ہوتی ہے جو اصل تنے سے چار پانچ انچ کی دودی پر ایک حلقہ کی صورت میں زمین کے برابر بن جاتی ہے۔ آپ کدال یا کلباڑے سے اس کان میں جھج نہ دہ سنزہ کہ جو گائے کی چربی اور سورنے کی دھاری کی طرح پٹی ہوتی ہے۔ زمین کی تہوں تک نکھو دتے چلے جاتے ہیں لیکن میں ان کنگاٹے کیلئے زیادہ تر سوکھی پتیاں استعمال کرتا تھا جو جین نے اپنے احاطہ میں بروٹ پڑنے سے پہلے جھج کر رکھی تھیں۔ جب لکڑی اور جنگل میں ڈیرہ ڈالتا ہے تو وہ اپنی آگ سیٹھنے کے لئے تازہ لکڑی کی لکڑی کے چھوٹے چھوٹے ٹھوٹے کر کے رکھ دیتا ہے۔ کبھی کبھی مجھے بسی یہ مل جاتے تھے۔ میں بھی اپنی جیب سے ڈھیروں دھواں نکالی کروالڈان کے جنگلی لوگوں کو اس بات سے آگاہ کر دیتا تھا کہ میں بھی جاگ رہا ہوں۔

”اسے ہلکے پروں والے دھوئیں — یعنی اسے جنتی پرندے

اُدھر اڑتے ہوئے تو اپنے پر پر وہاں بچھا دیتا ہے۔

تو ایک ایسا لڑا ہے جو گاتا نہیں ہے — تو سحر کا

پیامبر ہے۔

تو تھیں سپروں کے اوپر اس طرح جکر کلاتا رہتا ہے جیسے

وہی تیرے گھوسلے ہوں۔

تو ایک۔ غائب ہو جانے والا خواب ہے۔

یا آدمی رات کو بستہ والی پری کی پرچھاڑ میں ہے۔

جو اپنا لنگا سمیٹ رہی ہے۔

تو رات کو ستاروں کے چہرے پر نقاب بن جاتا ہے۔

تو دن کی روشنی کو دھندلا دیتا ہے اور آفتاب کو

چھپا دیتا ہے۔

اے میرے چوتھے سے اٹھنے والے بخور کے سے دھوئیں

آپیر جا۔ اور دیوتاؤں سے جا کر کہہ دے کہ وہ

میرے اس صاف شعلے کو صاف کر دیں۔

میں وہ کدڑی بہت کم استعمال کیا کرتا تھا جو فوراً ہی کاٹ لی گئی ہو۔ لیکن وہی
کدڑی میرے لئے بہت مفید ہوتی تھیں۔ جب میں کبھی موسم سرما کی سہ پہر کو آگ جلتی ہوئی چھوڑ کر
جنگل میں سیر کے لئے نکل جاتا تھا اور تین چار گھنٹے بد پیٹ کر آتا تھا تو وہ اس وقت
کبھی باقی رہتی تھی اور اس کے کوئلے دہکتے رہتے تھے۔ اگرچہ میں اپنے گھر سے
غیر حاضر رہتا تھا لیکن میرا گھر خالی نہیں رہتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے میں اپنے
پچھلے ایک خوش مزاج منتظم خانہ چھوڑ گیا ہوں۔ اگرچہ اس گھر میں صرف میں رہتا تھا یا
آگ۔ بہتی تھی لیکن عام طور سے گھر کی یہ منتظمہ قابل اعتماد ثابت ہوتی تھی۔ لیکن ایک
روز جب میں بلڈیاں چیر رہا تھا تو مجھے خیال آیا کہ خدا کھڑکی سے جھانک کر دیکھوں کہ
میرے گھر میں آگ تو نہیں لگی ہوئی ہے۔ جہاں تک مجھے یاد ہے میں صرف اسی دفعہ
اس کے لئے پریشان ہوا تھا میں نے جھانک کر دیکھا کہ ایک چنگاری میرے بستر پر گر
گئی تھی۔ میں نے اندر جا کر اُسے بجھا دیا۔ لیکن اتنی دیر میں میرا بستر ایک بالشت کے
قریب جل گیا تھا۔ میرا مکان بہت ہی محفوظ مقام پر تھا۔ وہاں دھوپ بہت اچھی آتی
تھی۔ اُس کی چست آواز، نیچی تھی کہ سخت سردی کے دنوں میں اگر آگ بجھ جاتی تو مجھے

کوئی فکر نہ ہوتی۔

بہرہ بہ خاندان میں چھوڑ دینے والوں نے اپنا گھر بنالیا تھا۔ انہوں نے ہر تیسرا کو کٹر ڈالا۔ اور پست سے پوریت پنج لکھی تھی اسے انہوں نے اپنا آرام دہ بستر بنادیا تھا اس لئے کہ انسان آدمی جتنی ترین جانور کو بھی آرام اور گرمی مرغوب ہوتی ہے۔ اگر وہ یہ چیزیں حاصل نہ کرے تو اس کا جسم کمزور ہو جاتا ہے۔ بعض دوست ایسی باتیں کرتے تھے جیسے میں جنگ میں سردی سے ٹھٹھک کر مر جانے کے لئے گیا تھا۔ ایک محفوظ مقام پر جانور صرف ایک ایسا بستر بناتا ہے جس سے وہ اپنے جسم کو گرمی پہنچا سکے۔ لیکن انسان نے آگ دریافت کر لی ہے۔ لہذا وہ اپنے جسم کو گرمی سے محفوظ رکھتا ہے۔ اور اسے اپنے جسم کی گرمی صرف کرنے کی بجائے آگ سے گرماتا ہے۔ اسے اپنا ایسا بستر بناتا ہے جس میں وہ اپنے جسم کو گرم کر سکتا ہے۔ اور اس میں گرمی کی کیفیت برقرار رکھ سکتا ہے۔ وہ کھانا پکاتا ہے۔ اور روشنی بھی حاصل کر سکتا ہے۔ اور لیمپ کی مدد سے دن کو طویل کر سکتا ہے۔ اس طرح وہ اپنے میلان طبع سے دو چار قدم آگے نکل جاتا ہے۔ اس کے پاس فوٹو لطفہ پر صرف کرنے کے لئے کافی وقت بچ جاتا ہے۔ جب میں دیر تک طوفان کی لپیٹ میں رہتا تھا اور میرا سارا بدن بے جان سا ہو جاتا تھا تو ٹھہر کر مہربان فضا میں پہنچتے ہی میری جان میں جان آ جاتی تھی اور میری عمر بڑھ جاتی تھی۔ لیکن انسان عظیم الشان مکان میں رہتا ہے اور اس سلسلے میں زیادہ فخر نہیں کر سکتا۔ انسانی نسل بالآخر ختم ہوگی تو کیسے ہوگی۔ اس سلسلے میں ہمیں زیادہ غور و فکر کرنے کی ضرورت نہیں۔ انسان کے رشتہ حیات کو شمال سے آنے والا کوئی بھی جھونکا توڑ سکتا ہے۔ ہم سردی سے ڈرتے ہیں۔ اور شدید برف باری والے دنوں سے تاریخیں شمار کرتے رہتے ہیں لیکن ذرا زیادہ سخت سردی سے ڈرتے ہیں اور اس سے ہمیں شدید برف باری اس موئے زمین پر انسان کے وجود کو ختم کر دیگی۔

چونکہ میں جنگل کا مالک نہیں تھا اس لئے میں نے اچھے موسم سرما میں اقلقادی اربابا کی بنا پر ایک اگلی سٹیم لک۔ لیکن اس میں کھلے منہ والے اکثر دان کی نسبت آگ اچھی طرح نہیں جلتی تھی۔ کھانا پکانا ایک شاعرانہ کاوش کی بجائے ایک کیمیائی عمل بن گیا تھا۔ انگیٹھیوں کے اس زمانہ میں، ٹوٹ یہ بات بہت جلد بھول جائیں گے کہ انڈینوں کی طرح ہم بھی آئوریت میں بھونک کر کھایا کرتے تھے۔ اس لئے نہ صرف گھریں جڈ گھیر لی بلکہ سارے گھر کو بدبو دار بنادیا۔ اس نے آگ کو بھی چھپا دیا اور مجھے یہ محسوس ہونے لگا کہ میرا کوئی ساتھی گم ہو گیا ہے۔ آپ آگ میں ہمیشہ اپنا چہرہ دیکھ سکتے ہیں۔ جب مزدور شام کو اپنی آگ میں جھانکتا ہے تو دن بھر میں جیتے گئے ہوئے خیالات کی کثافت میں کہ پاک و صاف ہو جاتی ہے۔ لیکن میں بیٹھ کر آگ میں نہیں جھانک سکتا تھا۔ آدھے شاعر کے خاص اہم مومنوں اشعار ایک نئی قوت کے ساتھ مجھے یاد کرنے لگے۔

”لے رخشندہ شطہ ! مجھے اپنی پیاری ذرگی کی عکاسی

کرنے والی مہر دی سے محروم نہ ہونے دے۔

تیرے سوا کون میری امیدوں کو اتنی تابندگی سے

بلندی پر اڑنے کے لئے پر پرواز دے سکتا ہے +

راٹوں کو میری قیمت تیرے بغیر آدھ بھی پست ہو جاتی ہے۔

مجھے ہمارے چہ لہوں آدھ ہمارے الوں سے کیوں نکال دیا گیا ہے۔

مجھے تو ہر شخص خوش آمدید کہتا اور پیاد کرتا ہے۔

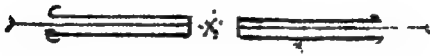
ہماری نہ مذگیوں کے عام طور سے غمناقی اور بے حد مدہم روشنی

کے لئے کیا تیرا وجود محض ایک خواب تھا ؟

کیا تیری تیز چمک ہماری روحوں سے کوئی راز دارانہ

گفتگو کر رہی تھی ؟ کیا وہ ایسے راز تھے جس کے افشا

ہو جانے کا ڈر تھا —؟
 خیر — اب ہم محفوظ اودھن تو رہیں گے۔
 اب ہم گیسٹوں کے قریب بیٹھے ہیں جہاں دھندلی
 پرچھائیاں اڑتی ہی نہیں ہیں —
 جہاں کوئی بات نہ مسرور کرتی ہے اودھن منہم —
 بلکہ آگ ہاتھوں اودھنوں کو گرم کرتی ہے —
 اس سے زیادہ وہ اودھن کچھ کرنا بھی نہیں چاہتی —
 نہ اُنہ حال لکڑیوں کے سلیقہ کے ساتھ لگے ہوئے ڈھیر
 کے سامنے بیٹھ سکتا ہے اودھن سو سکتا ہے —
 وہ اُن بھوتوں سے نہیں ڈرے گا جو ہمارے دھندلے ماضی
 سے نکل کر پُرانی لکڑی کی مدھم مدھنی میں ٹپ ٹپ کر رہے ہیں
 کرتے ہیں —!



قدیم باشندے اور موسم سرما کے جہان

میں نے اپنی انگلیں کے سامنے بیڑ کر حبیب باہر برف و مٹیوں کی طرح نہج رہی ہوئی تھی اور آؤ بھی نہیں بول رہے تھے کئی برفانی طوفان جھیلے آؤ بہت سی خوشگوار شاخیں گڑبگڑا میری ملاقات کئی مہینوں تک اپنی چہل قدمی کے دوران میں ان لوگوں کے سوا جو کہیاں کاٹنے اور ٹھیلوں میں رکھ کر گاؤں لے جانے کے لئے آتے تھے کسی شخص سے نہیں ہوئی۔ قدیم قی عناصر نے جنگل کی گہری سے گہری برف میں مجھے غسٹہ بنانے میں مدد دی۔ کیونکہ میں ایک دفعہ جدھر سے گزرتا تھا ہوا شاہ بلوط کی پتیوں کو اڑا کر میری پگڈنڈوں پر بکھیر دیتی تھی یہ پتیاں دھوپ جترب کہ لیتی تھیں اور برف پگھلا دیتی تھیں۔ اس لئے نہ صرف یہ ہوتا تھا کہ مجھے اپنے قدموں تلے خشک زمین میسر آجاتی تھی بلکہ رات کو یہ سیاہ لکیریں مجھے راستہ بھی سمجھایا کرتی تھیں۔ جہاں تک انہوں کی ہمدردی کا سوال تھا مجھے ان جنگلوں کے قدیم باشندوں کو اپنے قریب لانا پڑتا تھا۔ میرے بہت سے ہم قصبہ لاگوں کو وہ سڑک یاد ہوئی جس کے قریب ہمارا مکان تھا۔ اور جو ان قدیم باشندوں کے بہت دور اور باہمی گفتگو سے گوسنجا کرتی تھی۔ وہ جنگل جو اس سڑک کے کناروں پر واقع تھے وہاں ان کے چھوٹے چھوٹے باغ اور گھر تھے۔ اس زمانہ میں

جنگل نے اُس سڑک کو آج سے زیادہ سیرہ و تار یک بنا رکھا تھا۔ چبے یاد ہے کہ بعض جگہوں پر صنوبر کے درخت گزرتی ہوئی میل گاڑی کے دونوں پہلوؤں سے رگڑا کھایا کرتے تھے۔ عورتیں اور بچے اس طرف سے لٹکن پیدل جاتے ہوئے ڈرتے تھے اور اکثر زیادہ تر فاصلہ دوڑ کر طے کیا کرتے تھے۔ اگرچہ یہ نواحی گاؤں تک جانے یا لکڑ مارے کے پھیلے کے گزرنے کے لئے ایک معمولی راستہ تھا۔ لیکن کبھی زمانہ میں اپنی رنگارنگی کی وجہ سے سیاحوں کے لئے دلچسپی کا باعث تھا وہ انہیں بہت دنوں تک یاد دہشتا تھا۔ اب جہاں گاؤں یہ جنگل تک کھلے کھیت ہیں اُس راہ میں یہ سڑک تختوں کی بنیاد پر بیک کی دلدل کے اوپر سے گزرتی تھی یعنی اس کا سچا کچا حصہ اس خاک سے اُٹی ہوئی موجودہ سڑک کے نیچے مدفون ہے۔ جو اسٹریٹن سے جسے اب آس ہارس کہا جاتا ہے برسرِ پہاڑی کی طرف جاتی تھی۔

سڑک کے آس پاس برے سیم والے کھیت کے پورب میں کیٹوانگراجم دہاڑتا تھا جو کنکارڈ کے گاؤں کے رئیس ڈکن انگرام کا غلام تھا اور اس نے اپنے غلام کیلئے ایک مکان بنوا دیا تھا اور اسے والدین کے جنگل میں رہنے کی اجازت دے دی تھی۔ اس کیٹو کو یعنی بوٹی سینس کو نہیں بلکہ کنکارڈ سینس کو۔ بعض لوگ کہتے ہیں کہ وہ گنہی کا حبشی تھا۔ کچھ لوگوں کو ابھی تک یاد ہے کہ اخروٹ کے درختوں کے بیچ میں اس کا ایک صاف سمندر چھوٹا سا جھونپڑا تھا۔ اس نے اخروٹ کے درختوں کو خوب پھلنے پھلنے دیا تھا کہ وہ بڑھاپے میں اس کے کام آئیں گے۔ لیکن نسبتاً جوان آدمی اور کدو آدمی نے بالآخر اسے حاصل کر لیا۔ لیکن وہ اب بھی اسی طرح ایک تنگ مکان میں رہتا ہے۔ کیٹو کے آدھے معدوم تہہ خانے کا گڑھا اب بھی باقی ہے۔ لیکن مزید اگروں کی نظروں سے درختوں کی ایک جھارا سے پوشیدہ رکھتی ہے۔ اس لئے شاید وہ اب کدو کوئی اُس سے آگاہ ہوگا۔ اب وہ سماق کے چکنے درختوں سے بھرا ہوا ہے اور گولڈن رڈ

کی سب سے پہانی قسموں میں سے ایک قسم وہاں کثرت سے پائی جاتی ہے یہاں میرے کھیت کے ایک سرے پر قصبہ سے زیادہ نزدیک ایک جفت زلفا کا مکان تھا جہاں وہ قصبہ کے لوگوں کے لئے کپڑا بناتی تھی۔ چونکہ اس کی آواز بلند اور دھڑکی تھی اس لئے اُس کے گانے سے والدین کا جینکل گونج اٹھتا تھا۔ آخر کار سلسلہ کی جنگ میں انگریز سپاہیوں نے جو ضمانت پر مدد کئے گئے قیدی تھے اس کے مکان کو نذرِ آتش کر دیا۔ اس وقت زلفا گھر میں نہیں تھی۔ لیکن اُس کی بیوا اس کا کتا اور اُس کی مرغیاں سب جلی کر کھسم ہو گئیں۔ وہ بڑی یا مشقت زندگی بسر کرتی تھی اور کسی قدر سگدل تھی۔ ایک بوڑھا جوان جینکوں میں گھس رہا تھا۔ کہتا ہے کہ اُسے یاد ہے کہ جب وہ ایک دن وہاں پر کو زلفا کے گھر کے قریب سے گزرا تو اس نے جفت کو مسناتی ہوئی ہنڈیا پر بڑبڑاتے ہوئے سنا۔ ”تم سب ہڈیاں ہو ہڈیاں!“ میں نے وہاں شاید بلوط کے جھنڈوں کے درمیان اینٹیں دیکھی ہیں۔

مشرک کے جنرل سپاہیوں دایئیں طرف برسرِ پہاڑی پر برسرِ طری میں رہت تھا۔ وہ کبھی جائیداد کے گننے کا غلام تھا اور ہر وقت کام آنے والا حبشی تھا۔ وہ اُس جگہ رہتا تھا جہاں اب بھی سیب کے درخت اُگے ہوئے ہیں۔ یہ بہت برسرِ طری تھا۔ اور اُن کی نگہداشت کی تھی۔ وہ درخت اب بڑے اور پُرانے ہو گئے ہیں۔ گران کے پھلوں میں اب بھی جینگی پھلوں اور سیب کی شراب کا سا ذائقہ ہے۔ لیکن کے پُرانے قبرستان کے ایک گوشہ میں اُن برطانوی سپاہیوں کی بے دم و نشان قبروں کے درمیان جو کنکارڈ سے خراب ہوتے ہوئے مارے گئے تھے میں نے چند روز پہلے اُس کی قبر کا کتبہ پڑھا تھا۔ جس پر اُس کا نام سی بیو برسر تھا۔ کندہ تھا۔ یعنی اسے سی بیو افریقی کا خطاب دیا گیا تھا۔ جس کا مطلب ہے ”نگ دانساوی“۔ جیسے اس کا کوئی رنگ ہی نہیں تھا۔ اس کتبہ میں ناپ طرد سے لکھا ہوا تھا کہ اس کی موت کب واقع ہوئی تھی۔ گویا واسطہ طرد پہلے ہی طلاع

بہم پہنچائی گئی تھی کہ وہ کبھی واقعی زندہ تھا۔ برسرِ طے کے ساتھ اس کی مہمان نوازی کا فضا بھی رہتی تھی۔ وہ قسمت کا حال بتا کر قہقہے لگتی تھی۔ لیکن صرف اچھی ہی باتیں بتاتی تھی۔ وہ لمبی ترنگی، ترنگل سٹول اور سیاہ فام تھی۔ اس کا رنگ رات کی اولاد سے زیادہ کالا تھا ایک اتنا سیاہ کمرہ جو کیکارٹ کے مطلق پر اس سے پہلے یا اس کے بعد کبھی نمودار نہیں ہوا۔ پیٹری کی ڈھلوان پر دور جا کر بائیں طرف جنگل کی پُرانی سڑک پر اسٹریٹ خاندان کے جنیٹروں کے کچھ آثار ملتے ہیں۔ ان کا باغ سرسبز بہاری کی سردی ڈھلوان پر پھیلا ہوا تھا لیکن بہت دن ہوئے کہ سیاہ صنوبر نے اس باغ کو غارت کر دیا۔ اب چند ٹھنڈوں کے سوا اس باغ کا کوئی نشان باقی نہیں ہے۔ اس وقت گاؤں میں جو کم پھل دینے والے درخت ہیں ان ہی پُرانی جڑوں کی نسل میں سے ہیں۔

جنگل کے کنارے برسرِ طے کی دوسری جانب قصبہ سے اور بھی قریب بریڈ کی منزل ہے۔ یہ وہ جگہ ہے جو اس قسم کے شیطان کی سرگتوں کے لئے مشہور ہے۔ جس کا ذکر قدیم دیولمال میں کہیں بھی واضح طور سے نہیں ملتا ہے حالانکہ اس شیطان نے ہمارے نیا نگینہ کی زندگی میں بہت نمایاں اور حیرت انگیز حقیقت لیا تھا۔ اور دیولمال میں مذکورہ کرداروں کی طرح وہ اس بات کا مستحق ہے کہ ایک دن اس کی سوانح عمری لکھی جائے۔ وہ پہلے ایک دوسرے یا مذہم کا بلیس بل کہہ آتا ہے۔ اور پھر پورے خاندان کو ہلاک کر کے ان کا سایہ زرو مال اٹھا کر لے جاتا ہے۔ وہ شیطان دراصل نیا نگینہ کی دم (ایک قسم کی شراب اٹھی)۔ یہاں تو المناک واقعات ہوئے ہیں۔ ابھی تاریخ کو ان واقعات کا ذکر نہیں کرنا چاہیے آپ ان واقعات میں وقت کو مداخلت کرنے دیجئے تاکہ وہ ان پر ایک آسانی رنگ چڑھا دے۔ ایک مشکوک روایت یہ بھی ہے کہ یہاں شراب خانہ تھا۔ یعنی اس کنوئیں کا پانی مسافر کی شراب کو ہلکا اور اس کے ٹھوڑے کو تازہ دم کر دیتا تھا۔ یہاں لوگ ایک دوسرے کی صحت کا جام پیتے تھے۔ خبریں سننے اور سناتے تھے اور دوبارہ

اپنی راہ پر ہو لیتے تھے۔

برٹنڈ کی جھونپڑی اگرچہ بہت دنوں سے خالی پڑی تھی لیکن بارہ برس پہلے یہاں موجود تھی۔ وہ میرے مکان جتنی بڑی تھی۔ اگرچہ میں غلطی نہیں کرتا تو انتخابات کی رات کو چند خریداریوں نے اس میں آگ لگا دی تھی۔ میں اُس زمانہ میں گاؤں کی محکمہ پر ہی رہتا تھا اور ڈیولینٹ کی کتاب سے گونڈی برٹنڈ میں اس قدر کھو چکا تھا کہ اس موسم سرما میں بمب میں نے بڑی کاپی سے کام کیا۔ اس کاپی کی دہمیری سمجھ میں نہیں آتی تھی۔ شاید یہ کاپی کوئی حاندانی بیاری تھی۔ کیونکہ میرا ایک چچا جمت بناتے ہوئے سو جاتا تھا اور وہ یوم السبت کو جاگتے رہنے کے لئے اتوار کو ہفتہ خانے میں آٹو کے پودے لگایا کرتا تھا۔ یا میری کاپی کی وجہ یہ تھی کہ میں اُس زمانہ میں انگریزی نظم کا چارم کا کیا ہوا مجموعہ لفظ بہ لفظ پڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ یہ مجموعہ نظم میرے اعصاب پر مسلط ہو چکا تھا۔ میں نے اس کتاب پر سر جھکا یا ہی تھا کہ آگ کی اطلاع دینے والی گھنٹیاں بجنے لگیں اور آگ بجھانے والے ابھرنے تیز رفتاری سے اُدھر دوڑے۔ ان کے آگے آگے مردوں اور لڑکوں کا لشکر تھا۔ اور ان سب سے آگے میں تھا۔ کیونکہ میں نے پیچ کے چنٹے کو پہرانا کر پر کر لیا تھا۔ ہم وہ ٹوڑے تھے جو پہلے ہی آگ بجھ چکے تھے۔ لیکن اس کے باوجود ہم یہ سمجھ رہے تھے کہ یہ آگ جنگل کے آس پاس اور جنوب میں کسی کھلیان یا دوکان یا مکان یا باغ سب میں ایک ساتھ لگ گئی ہے۔ ایک شخص نے کہا: "بیکہ کا کھین جن رہا ہے۔" دوسرا بولا: "گاؤں کے گھر میں آگ لگ گئی ہے" اس کے بعد جنگل کے درختوں کے اوپر نئے نئے شعلے بھڑکتے ہوئے دکھائی دیئے۔ جیسے ہیبت جن کہ گم رہی ہو۔ ہم سب چیخ اٹھے۔ ککاد کے ٹوکوں سے بچاؤ کے لئے دوڑے۔ اور گھوڑا گاڑیاں جن پر بوجھ لڑ بٹھا تھا تیزی سے دوڑنے لگیں۔ ان میں دوسرے اکثر کے ہمراہ غائب ہونے کی کاپی کا ایک بڑا ٹکڑا تھا۔ جسے بہر حال وہاں جانا تھا چاہے آگ کتنی ہی فوج کیوں نہ ہو کبھی کبھی پیچھے سے ابھرنے کی ہمت کی اور ابھی آجاتی۔ یہ ابھرنے

دھیرے دھیرے بڑی ستانت سے چلا آ رہا تھا اور سب کے پیچھے جیسے کہ سرگوشیاں کی جا رہی تھیں وہ لوگ آ رہے تھے جنہوں نے آگ لگائی تھی اور اس خطرے سے آگاہ کیا تھا۔ ہم سبچے عینت پسندوں کی طرح اپنے احساسات کے پیش کردہ ثبوت سے انکار کرتے ہوئے آگے بڑھتے چلے گئے۔ یہاں تک کہ ایک موٹر پار کرنے پر ہم نے کچھ چیزوں کے ٹکٹے کی آواز سنی۔ اور جلتی ہوئی آگ کی پہنچ محسوس کی۔ اور بڑے دکھ کے ساتھ ہم یہ ماننے پر مجبور ہو گئے کہ ہم وہاں پہنچ چکے ہیں۔ آگ کی گرمی نے ہمارے جوش کو ٹھنڈا کر دیا۔ پہلے تو ہمارا جی چاہا کہ ہم مینڈکوں سے بھرا پڑا تالاب اس پر انڈین دیں لیکن آخر میں ہم نے یہ فیصلہ کیا کہ وہ مکان اس قدر شکستہ اور ٹھنڈا ہوا ہے کہ ہمارے لئے یہی بہتر ہے کہ اسے جل جانے دیا جائے۔ اپنے ایجن کے گرد کھڑے ایک دوسرے کو دھکا دیتے اور ایک دوسرے کو اپنے دل کی جانب اشارے سے بھونپنے کے ذریعہ آگاہ کرتے رہے۔ ہم دبی زبان میں آگ نے اُن حادثات کا ذکر کیا تھا کہ تھے جو دین میں زونا موزہ تھے۔ ان واقعات میں باسکم کی دوکان کے اندر آتش لگنے کا واقعہ بھی شامل تھا۔ ہم یہاں سے ہر ایک کو اپنی اپنی جگہ یقین تھا کہ اگر ہم اپنے ایجن کے ساتھ وہاں وقت پر پہنچ گئے، تو ہم نے اس آتش زدگی کے آفاق گیر اور آخری واقعہ کو اپنے لب اور اپنے مینڈکوں سے بھرے پرتے تالاب کے ذریعوں آتش کی بجائے طحیانی میں تبدیل کر دیا ہوتا۔ آخر کار ہم کو کئی ضرورت کئے بغیر پسپا ہو گئے اور سونے کے لئے گرنڈی برٹ لوٹ آئے۔ گونڈی برٹ کے سہلے میں مجھے بذلہ سخی سے متعلق دیکھا۔ ایک اقباس پیش کرنا ہے کہ بذلہ سخی ہی روح کا ایک بارود ہے لیکن بیشتر انسان بذلہ سخی سے اتنے ہی بے بہرہ ہیں جتنے انڈین بائو سے۔“

میں اتفاق سے کھیتوں کو پار کرتا ہوا دوسری ہی رات تقریباً اُس وقت اُس جگہ کی طرف سیر کو نکل گیا۔ وہاں کسی کے دھیرے دھیرے کراہنے کی آواز سن کر میں اندھیرے میں فریب گیا تو مجھے وہ شخص بلا جواس اتفاق کا تہا وارث تھا۔ اسے اپنے ابا و اجداد

کی ساری بھلائیوں اور بُرائیوں اور نئے میں ملی تھیں۔ صرف اسی کو اُس سے دلچسپی تھی۔ وہ پیٹ کے بل لیٹا ہوا ہتھ خانے کی دیوار پر سے بھاٹک کر نیچے نکلتی ہوئی چنگاریاں دیکھ رہا تھا اور حسبِ عادت منہ ہی منہ میں بڑبڑا رہا تھا۔ وہ دن میں دریا کے سبزہ زار میں بہت دُور جا کر کام کیا کرتا تھا۔ اور چھٹی ملتے ہی اپنے آبائی اور عالمِ شباب کے گھر کو دیکھنے کے لئے چلا آیا تھا۔ وہ ہر جانب سے ہتھ خانے میں بھاٹکتا تھا اور لیٹ لیٹ کر اُسے ہر پہلو سے لہلہ دیکھتا تھا جیسے پتھروں کے درمیاں یہاں اب اینٹوں اور راکھ کے سوا اور کچھ بھی نہ تھا کہ ٹی خزانہ گڑا ہوا ہو۔ گھر جل چکا تھا اور جو کچھ باقی رہ گیا تھا وہ اسے دیکھ رہا تھا۔ میری موجودگی سے جس سہمردی کا اظہار ہوا اُس سے اس کو بہت خوشی ہوئی۔ اس تاجکی میں جس طرح ہوسکا اُس نے مجھے اس گھر کا ڈھکڑا کھڑا کنواں دکھایا جسے دُخدا کا لاکھ لاکھ شکر ہو کوئی بھی نہیں دیکھ سکتا تھا۔ وہ دیوار کو ہاتھ سے ٹٹولتا ہوا وہاں پہنچا جہاں کنوئیں کی مینڈھ تھی۔ یہ مینڈھ اُس کے باپ نے درخت کا ٹکڑا بنا لی تھی۔ اُس نے ٹٹول ٹٹول کر لوہے کا وہ کنڈا اور کاٹا بھی دکھایا جس کے ذریعے ایک سرے پر بھاری بوجھ باندھ دیا گیا تھا اب وہ صرف اسی سرے کا سہارا لے سکتا تھا۔ اس نے یہ سب کچھ اس لئے کیا تاکہ مجھے یقین آجائے کہ وہ مینڈھ کوئی معمولی مینڈھ نہیں تھی۔ میں نے بھی اُسے ٹٹول کر دیکھا اور اب بھی تقریباً ہر روز میں اُسے اپنی سیر کے دوران میں غور سے دیکھتا ہوں کیونکہ اس میں ایک پورے خاندان کی تاریخ مضمر ہے۔

ایک بارہ اور — بائیں طرف جہاں کنواں نظر آتا ہے اور دیوار کے قریب جہاں بنفسہ کی بھاڑیں ہیں اور کھلا کھیت ہے وہاں کبھی شنگ اور لی گرو سے رہتے تھے۔ غیران کہ مجھوڑے — ہم لکڑی کی طرف پلٹتے ہیں۔

ان سب سے زیادہ اور جنگل کے اندر جو جھتے ہیں اور جہاں سرک تالاب سے بہت ہی قریب ہے وہ امن گاہ رہتا تھا۔ وہ اپنے قصبہ کے لوگوں کے لئے برتن بنایا کرتا تھا اور اپنے بیچے

اپنے جانشین چھوڑ گیا تھا۔ اُن کے پاس فیملی نہ رہی تھی اور وہ عیب تک زندہ رہے
 بڑی مصیبت کے ساتھ اپنی نہ مین پر قابض رہے۔ ان کے ہاں خیرت دناظم بلدیہ ٹیکس
 وصول کرنے کے لئے بے سود آیا کرتا تھا اور محض قانونی کارروائی کرنے کی غرض سے ایک
 چھٹی خرچ کر کے لے جاتا تھا۔ میں نے اس کی رپورٹ میں پڑھا ہے کہ اس چھٹی کے سوا اُن کے
 گھر میں کچھ نہ تھا جس پر وہ ہاتھ ڈال سکتا۔ موسم گرما کے وسط میں ایک روز جب میں کھیت
 گود رہا تھا ایک شخص نے جو اپنے برتن منڈی میں سے جا رہا تھا اپنا گھوڑا میرے کھیت میں
 روک لیا اور مجھ سے اُس نے دائمن کے بیٹے کا پتہ پوچھا۔ بہت عرصہ ہوا اُس نے اُس سے
 برتن بنانے کا چاک خریدا تھا۔ اس لئے وہ اس کا حال جاننا چاہتا تھا۔ میں نے انجیل میں
 کہار کی سٹی اور چاک کا قبضہ پڑھا تھا۔ لیکن کبھی اس بات پر غور نہیں کیا تھا جو برتن ہم
 استعمال کرتے ہیں وہ اس طرح کے نہیں تھے جس طرح کہ اس زمانہ کے صحیح و سالم برتن
 ہمیں ملے ہیں۔ وہ برتن کسی دخت پر توینے کی طرح پہلے بھی نہیں تھے۔ مجھے یہ سن
 کہ خوشی ہوئی کہ میرے پڑوس میں مٹی کے برتن بنانے کا فن بھی رائج تھا۔

مجھ سے پہلے اس جنگل کا آخری باشندہ ایک آئرستانی تھا جس کا نام میو کوئل
 تھا (میں نے اس کے نام کے نیچے زبان کو بہت بل دیکر کئے ہیں) وہ دائمن کے
 چھوٹے پڑوس میں رہتا تھا۔ لوگ اُسے کرن کوئل کہا کرتے تھے۔ کیونکہ یہ بات بہت مشہور
 تھی کہ وہ وائر لو کی جنگ میں ایک سپاہی رہ چکا تھا۔ اگر وہ زندہ ہوتا تو میں نے اُسے
 دوبارہ اپنی جنگ لڑنے پر مجبور کر دیا ہوتا۔ اُس کا پیشہ خن قیں کھونا تھا۔ نیولین سینڈی
 ہیلنا پنچا اور کوئل والڈن جنگل میں چلا آیا۔ میں اس کے بارے میں جو کچھ جانتا ہوں وہ
 ایک المناک داستان ہے۔ وہ ایک جہاں دیدہ شخص تھا اور بڑا ہی تہذیب تھا۔ اتنی لمبی
 گفتگو کرتا تھا کہ آپ اُسے سن نہیں سکتے تھے۔ وہ موسم گرما کے وسط میں ایک لمبا کوٹ
 پہنتا تھا کیونکہ اس کو برگی کا دورہ پڑتا تھا۔ اس کا چہرہ قرمزی رنگ کا تھا۔ میرے

جنگل میں آنے سے چند روز بعد وہ برسرِ پہاڑی کے دامن میں سڑک پر گر گیا۔ اس طرح میں اُسے
 پڑوسی کی حیثیت سے نہیں جانتا۔ اس کا مکان گرائے جانے سے پہلے جب اس کے ساتھی
 اس کے گھر کو ایک منہوس قلعہ "بتا کر اُس سے گریز کیا کرتے تھے۔ میں اُسے دیکھنے گیا تھا۔ اس
 کے اونچے تختوں کے بستر پر اُس کے پائے کپڑے جو کثرت استعمال سے شکن آلود ہو گئے تھے
 اس طرح پڑے ہوئے تھے جیسے وہ خود ہی گھڑی بن کر لیٹ ہوا ہے۔ چشمہ پر کوئی ٹوٹا ہوا پیالہ
 ملنے کی بجائے وہاں فرش پر اُس کا ٹوٹا ہوا پائپ پڑا تھا۔ چشمہ پر شکستہ پیالہ اس کی موت
 کی علامت ہرگز نہیں ہو سکتا تھا کیونکہ اُس نے میرے سامنے یہ اعتراف کیا تھا کہ اس نے
 اگرچہ برسرِ چشمہ کا نام سُنا ہی لیکن اُس نے اُسے کبھی دیکھ نہیں تھا۔ فرش پر تاش کے
 پتے بکھرے ہوئے تھے۔ اینٹ، حکم آؤہ پان کے بادشاہ — ایک کا اچونا جو رات کی
 طرح سیاہ اور خاموش تھا اور ذرا سی چپیں میں بھی نہیں کرسکتا تھا جسے سرکاری منتظم
 بکڑ نہیں سکا تھا۔ جو اپنی گرفتاری کے لئے لومڑی کا منتظر تھا۔ اور اس گھر کو اپنا آؤہ بنا
 ہوئے تھا۔ مکان کے عقب میں ایک باغ کا ٹمٹا نشان تھا۔ اس باغ میں بونجہ لڑیئے
 گئے تھے لیکن مرگی کے جسم کو ہلا دینے والے درودوں کی وجہ سے وہ اس باغ کی گڑائی نہیں
 کر سکا تھا۔ اور اب اس باغ کے پھلوں کو کاٹنے کا موسم آگیا تھا۔ اس میں انستین رومی
 اور چٹ چٹا نکل آیا تھا۔ اس باغ میں جانے کا بچے یہ انعام ملا کہ چٹ چٹا میرے کپڑوں سے
 چپک گیا۔ مکان کے عقب میں ایک جنگلی گھری کی کھال تازہ پسیلا کر رکھی ہوئی تھی۔ وہ گھری
 اُس کی وارٹر نوکی آخری لڑائی کا انعام تھی۔ لیکن اب وہ کبھی اس کی کھال کی بنی ہوئی گرم ٹوپی
 یا دستانے نہیں پہن سکے گا۔

اب تو زمین میں صرف ایک تشب اُس کے مکان کی جگہ کو نمایاں کرتا ہے۔ اُس مکان
 کے تہ خانے کے چھ اب بھی دفن پڑے ہیں اور اسٹریس اور بھری گوندنیاں اُخندتی
 جھاڑیاں اور ساق و طوط سے روشن سبزہ زاروں میں اُگے ہوئے تھے۔ جہاں چنی کا گوشہ

تھا وہاں ایک سیاہ صندوق کا ٹھکانہ دار بیٹھا تھا۔ جس جگہ وہ بیٹھتا تھا وہاں اب
 ایک خوشبودار بید کا درخت لہرا رہا تھا۔ بعض اوقات کنوئیں کا وہ نشیب دکھائی دیتا ہے جہاں
 کبھی ایک چشمہ پھوٹتا تھا اور جہاں اب خشک اور سوکھی گھاس اُگتی ہے۔ غالب اس کنوئیں کو ایک
 چھپے پھرتے سے ڈھک دیا گیا تھا تاکہ اس کا اس وقت پتہ چلے جب ان کی قوم کا آخری فرد
 تک وہاں سے چلا جائے۔ یہ کتنا دردناک واقعہ ہو گا۔ یعنی پانی کے کنوئیں کو دھک دینا۔
 اور آنسوؤں کے کنوئیں کو کھول دینا۔ جہاں پہلے زندگی کی چہل پہل تھی اور جہاں قسمت
 جبر و اختیار اور علم غیب کے موضوع پر کسی نہ کسی زبان میں بحث ہوا کرتی تھی۔ وہاں
 اب صرف ان تہ خانوں کے نشان ہیں جو لوہڑیوں کے پھوڑے ہوئے پرنے بلوں جیسے
 معلوم ہوتے ہیں۔ میں اُن کے مقصد حیات کے بارے میں صرف اتنا جان سکا کہ کیشو اور
 برسر اُن کرتے تھے۔ لیکن ان معلومات سے صرف اتنا ہی روحانی فائدہ ہوتا ہے جتنا
 زیادہ مشہور و سرہاسے فلسفہ کی تاریخ سے۔ درودانہ سے، سرواں اور چوکھٹ لے
 غائب ہو جانے کے بعد کبھی خوش نما گھاس ابھی تک نکلتی ہے۔ ہر بہار میں، سر کے بہت بیز
 پھول کھیلے ہیں اور گہرا پتہ خیال میں گمن کوئی مسافر ادھر کاٹتا ہے تو انہیں لٹا لیتا ہے۔
 پتوں سے بھی مکان کے باہر صحن میں ان کو لگایا تھا۔ اور اُن کی غور و پرداخت کی تھی اب وہ
 جنگلوں کی نمی پودوں کو اپنی اپنی جگہیں دے دے۔ دیواروں کی اوٹ میں چھپے ہوئے کھڑے
 ہیں اب وہاں افسس کے زندہ وراثت ہیں۔ ان سیاسی مانا چھوٹے بچوں کے خواب و خیال
 میں بھی یہ بات برائی سوچی کہ یہ دو آنکھوں والا چھوٹا سالوہا جسے انہوں نے گھر کے سایہ میں
 زمین میں گاڑ دیا تھا اور جس کی روزانہ آبیاری کی جاتی تھی وہ اتنی مضبوط و جڑ پکڑے گا کہ
 اُن کے اُس مکان اور عیسیٰ مکان جو اُن کے پھولوں پر سایہ نکلے تھا اور اُن کے بزمِ گوں
 کے نکلنے ہوئے جن اور بارش کے بعد بھی باقی رہے گا۔ اور اپنے لگاتار والوں کے بڑے ہو جانے
 اور مرجانے کے پچاس برس بعد ایک جہاں گرد کو اپنی داستان سنائے گا۔ اور اُس کے پھول

اس وقت بھی خوبصورتی سے کھلے ہوں گے۔ اور اتنے ہی خوشبودار ہوں گے جتنے وہ پہلی
 بہار میں تھے۔ میں آج بھی اُس کے نرم، شائستہ، خوشبودار اور منفشتی رنگوں کو دیکھ رہا ہوں۔
 لیکن یہ چھوٹا سا گاؤں جس میں پینے کے زیادہ امکانات تھے کیوں مٹ گیا۔ اور لٹکا پڑ
 ابھی تک مضبوط بنیاد پر قائم ہے؟ کیا وہاں قدرتی فوائد پانی کی سہولتیں وغیرہ نہیں تھیں۔
 یہ والدین بھیل۔ یہ ٹھنڈا برسرِ چشمہ ایک خاص فیض ہیں۔ ان میں بھر بھر کے صحت کے
 جام پیجیے۔ ان کو انسانوں نے بہتر بنانے کی کوشش نہیں کی ہے۔ وہ تو اپنے جام کی شراب کو
 ہلکا بنانے کے لئے ان کا پانی استعمال کرتے رہے ہیں۔ ان کی سنِ بیدار سے پراسی رہی ہے۔
 کیا وہ ٹوکری، اطفال کا بھانڈا، چٹائی بنانے، کپڑے بننے اور برتن بنانے کے پیشے سے
 ترقی نہیں کر سکتے تھے۔ جن سے یہ جنگی گلاب کی طرح کھل اٹھتا اور آنے والی نسلاں کو ان کے
 اسلاف سے زمین و آسمان میں برتری اور لشبہی زمینوں کے زوال کا یہ مقام کم سے کم مقابلہ تو کر سکتا
 یہ امر فوسنسا کہ ہے کہ ان باشندوں کی یاد منظر کی خوبصورتی میں کوئی اضافہ نہیں کوئی نہاید
 قدرت تجھے یہاں کا پہلا باشندہ تسلیم کر کے دوبارہ کوشش کیے گی اور گزشتہ بہار میں تعمیر
 کیا گیا یہ مکان اس پڑاؤ کا سب سے پرانا مکان بن جائے گا۔ جہاں تک تجھے علم ہے جس جگہ
 میرا گھر ہے وہاں پہلے کسی کا گھر نہیں تھا۔ خدا تجھے ایسے شہر سے محفوظ رکھے جو کسی قدیم
 ترین شہر کے آثار پر بنایا گیا ہو۔ اس کا سارا مسئلہ گلا سڑا ہوتا ہے اور اس کے باغ و چراغ
 جو تھے ہیں۔ وہاں کی زمین خشک اور مردود ہوتی ہے اور قبل اس کے کہ اس طرح کے شہروں کو
 آباد کرنا آغاز میں ہو جائے یہ دنیا ہی ترو بالا ہو جائے گی۔ میں اس طرح کی یادوں سے جنگل کو
 آباد کر دیتا اور ان میں مہمک ہو جایا کرتا تھا۔

تجھ سے ایسے موسم میں شاید ہی کوئی سلیقہ آقا صاحبِ برف کی تہ بہت گہری چھی ہوتی
 تھی تو ہفتہ دو ہفتے کے لئے کسی کو سیرے گھر کے قریب پھٹنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ لیکن
 میں اپنے گھر میں اتنے ہی آرام سے رہتا تھا جتنا سبزہ زار کا جو ہوا اپنے پر ہیں۔ یا جیسے منشی

اور مرغیاں جن کے بارے میں کہا جائے کہ وہ برف کے ٹھہر میں دب کر کچھ کھاتے پیتے ہیں، خداوند تعالیٰ نے ان کی مدد کی ہے۔ یا سموٹوں میں اُس پہلے آباد ہونے والے خاندان کی طرح جس کی جھونپڑی اُس کی غیر موجودگی میں سٹالہ کی عظیم برف باری میں بر سے پاؤں تک برف سے چھپ گئی تھی اور جس کا پتھر ایک انڈین نے اُس گڑھے سے لگا یا تھا جو چینی کی گرم ہوا سے برف میں پیدا ہو گیا تھا اور اس طرح اُس خاندان کی جان بچائی گئی تھی۔ لیکن کسی انڈین دورت کو میرے بارے میں کوئی فکر نہیں تھی۔ اور اُسے فکر کرنی بھی نہیں چاہیے تھی کیونکہ مکان کا مالک گھر میں موجود تھا۔ عظیم برف باری اُس کے حالات سننے میں بہت حائلہ آتا ہے۔ یہ وہی برف باری تھی جب کسان اپنے گھوڑوں کو لٹے ہوئے جنگلوں اور لہلوں تک نہیں پہنچ سکتے تھے اور ان کو مجبور ہو کر اپنے گھروں کے سامنے اُگے ہوئے سایہ دار درخت کا ٹنڈ پڑے تھے۔ جب برف سخت ہو کر جم گئی تھی تو انہوں نے جیسا کہ آئیدہ بابہ میں پتہ چلا کہ دلوں کے درختوں کو زمین سے دس سو فٹ کی باریک تار کا ٹانھا تھا۔

جب بہت گہری برف پڑتی تو وہ نصرت سیل لمبی پگڈنڈی رُج سے سین شاہراہ سے اپنے گھر تک آنے کے لئے استعمال کرتا تھا، ایک ایسی نقطہ دار ڈیڑھی لیسرین جاتی تھی جس کے نقطوں کے درمیان تھوڑا تھوڑا فاصلہ ہو۔ جس ہفتہ اوسط درجہ کی برف باری ہوئی تھی میں نے اس ہفتہ میں گس گن کر اور پھر تک پھر تک کہ قدم رکھے تھے۔ میں اس طرح فیاض ٹھیک اپنے گھرے نقوش پا پھر ڈا مصلہ پیا پر کارہ کی سی دُستی سے پاؤں رکھ کر چلا تھا کہ ان کی تعداد بھی ایک سی رہتی تھی۔ اور ان کے درمیانی فاصلے بھی یکساں ہوتے تھے۔ موسم سرما کی یہ کرامات ہے کہ ہم اس قسم کی معلومات حاصل کرنے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔ ان نقوش پا میں اکثر آسمان کا نیلا رنگ بھلکتا تھا۔ کوئی بھی موسم چھ چل قدمی اور گھر سے باہر نکلتے نہیں روک سکا۔ کیونکہ میں اکثر گہری برف میں آٹھ یا دس میل کا سفر طے کر کے چنے کے درخت یا کسی نہر بید کے درخت یا کسی جانے پہچانے پرانے صنوبر سے ملنے جایا کرتا تھا۔ برف باری

کی شدت سے اُن کی شاخیں جھکی ہوتی تھیں۔ اُن کے برسے نکیلے ہو جاتے تھے اور مندر
 کے درخت کا جُو کے درخت دکھائی دینے لگتے۔ میں اُوپچی سے اُوپچی پہاڑی چوٹی پر اُس
 وقت بھی چڑھ جایا کرتا تھا۔ جب ہمارے مقامات پر بھی برف دو دو فٹ اُہری ہوتی تھی اور
 میرے سر پر مسلسل برف کی طوفانی بارش ہوتی رہتی تھی۔ بعض اوقات تو میں کہتا پڑتا ہاتھوں کے
 بل۔ ٹنگ کر اُن تک پہنچتا تھا۔ میں یہ سادھی حرکتیں اُس وقت کیا کرتا تھا جب فکر ہی اپنے
 اپنے موسم سرما کے گھروں میں جا کر دُک جاتے تھے۔ ایک دن سہ پہر کو میں نے دھاروی
 اُکو کے نظارے سے اپنا دل بہلایا۔ وہ ایک مسید صوبہ کی سونگھی خانہ پر جو اس
 کے تنے کے بالکل قریب تھی دن کی روشنی میں بیٹھا ہوا تھا اور میں اُس سے ایک
 جریب سے بھی کم فاصلہ پر کھڑا تھا۔ میں جب بھی حرکت یا اپنے پاؤں سے برف کھٹا تو وہ
 اس کی آواز سن لیتا۔ لیکن وہ مجھے صاف صاف نہ دیکھ سکتا تھا۔ جب میں زیادہ غور کرتا
 تو وہ اپنی گردن لمبی کر کے اُس کے بال کٹے کر لیتا اور اپنی آنکھیں سیکڑ کھول دیتا لیکن اس
 کے پیٹے اس کی آنکھوں پر پھر جھک جاتے۔ اور وہ پھر اُونگھنے لگتا تھا۔ اس کی
 آدھ کھنڈ تک نیم وا آنکھیں دیکھنے کے بعد میں خود ہی غمزدگی محسوس کرنے لگا۔ وہ اپنی بی
 جیسی نیم باز آنکھوں کی وجہ سے بلی کا بال و پیر والا بھائی معلوم ہوتا تھا۔ اس کے پوٹوں
 کے درمیان ایک تنگ سی وندہ رہ جاتی تھی جس کے درپہ اُس نے اپنا چھ سے جزیب
 کا سار شہ قائم نہ کھا تھا۔ وہ نیم وا آنکھوں سے گویا دیکھ رہا تھا اور اُسے پہچاننے کی
 کوشش کر رہا تھا میں اس کی نظر میں کوئی دھندلی سی چیز یا ایک وندہ تھا جو اس کے
 نظارے میں حائل تھا۔ اچانک وہ کسی آدمی پر یا میرے قریب۔ تھم رہا تھا۔ چلے جانے
 پر بقیہ رہ جاتا تھا اور بیڑی کا ہلی کے ساتھ اپنے اڑے پر لٹھیم جا ہی جیسے وہ خواب
 شیریں سے بیدار کئے جانے پر تہلدا رہا ہو۔ جب وہ اُڑ گیا اور صوبہ پر سے اپنے پر پھڑ پھڑاتا
 ہوا معلوم و مستور میں کھنکھاتا تو مجھے اُس کے اڑنے کی ہلکی سی آواز بھی سنائی نہ دی۔

اس طرح قوت بینائی کی جگہ اُس نے صنوبر کی شاخوں کی قربت کے احساس سے رہنمائی حاصل کی اور اپنے دھندلے راستے کو اپنے ذکی الجھن پروں سے محسوس کر کے ایک نیا ٹھکانا ڈھونڈ لیا جہاں وہ طیشانہ سے محفوظ رہنے کا انتظار کر سکتا تھا۔

جب میں اس جگہ پہنچا تو جیسے پرچہ تھا جو ریل والوں نے سبزہ زاروں کے بیچ میں سے نکال لیا تھا تو مجھے اکثر و نہ تائی اور جسم میں چبھتی ہوئی ہواؤں سے دو چار ہونا پڑتا تھا کیونکہ ہلکے لئے اس جگہ سے زیادہ اور کہیں بھی کھلے کھیلنے کا موقع میسر نہیں آ سکتا تھا۔ جب کھڑا میرے ایک گول پر قبضہ کرتا تو کافر جو نے کے باوجود میں دوسرا گول بھی پیش کر دیتا۔ گارڈوں والی گیند بھی جو برسرِ پہاڑوں سے آتی تھی بہت خستہ حال تھی کیونکہ ایک دوست انڈین کی طرح میں اس وقت بھی قصبہ میں جایا کرتا تھا جب وسیع و عریض اور کھلے کھیتوں کی لمبائی والے ان سڑک کی دیواروں کے درمیان دیواروں کی صورت میں پڑتی رہتی تھی۔ اور آخری مسافر کے نقوش یا نشان کے لئے آدھا گھنٹہ بہت کافی ہوتا تھا۔ جب میں واپس آتا تھا تو برف کی ٹھیکڑی روبرو چکی ہوتی تھی۔ میں ان میں سے گرتا پڑتا کرتا۔ جاتا تھا اور اچانک سڑک کا ایک موڑ پار کرتا تھا۔ جہاں شمالی مغربی سرائے سفوف جیسی برف چھڑک رکھی ہوتی تھی۔ وہاں خرگوش نیک نقوش پا نہیں ملتے تھے اور نہ سبزہ زار کے کسی چوہے کے ننھے ننھے پاؤں کے باریک نشان نظر آتے تھے اس کے باوجود مجھے میوہ سہرا کے وسط میں گرم چشمہ سے بنی ہوئی کوئی نہ کوئی دلدل مل جاتی تھی جہاں گھاس اور کھم کھم کھل کھل طوطہ سے سرسبز ہوئے اور ان میں کوئی ایسا جفاکش پرندہ نہ تھا جسے جاتا تھا جو بار کے واپس آنے کا مشغلہ ہوتا تھا۔

بعض اوقات میں برقیاری کے باوجود جب شام کو اپنی سیر سے واپس آتا تو مجھے اپنے دروازے تک جاتے ہوئے کسی لکڑی دار سے کے نقوش پا پر چلنا پڑتا۔ گھر کے اندر آ کر میں آتش دان میں اس کے لئے ہوئے لکڑی کے پھلکے جلتے دیکھتا اور میرا مکان اس کے باپ کی خوشبو سے بھرا ہوتا۔ یا پھر آوار کی سہ پہر کو اگر میں اتفاقی سے گھر میں ہوتا تو میں

ایک لیے سروالے کسان کے قدموں کو دروازے کے سامنے کی برف کو چلتے ہوئے سنتا وہ بہت دور سے جنگلوں کو پار کر کے مجھ سے گفتگو کرنے کے لئے آیا کرتا تھا وہ کھیتوں پر کام کرنے والے اپنے ہم پیشہ آدمیوں سے اپنی ایک الگ خصوصیت رکھتا تھا۔ وہ ہر فوسر کے گاؤں کی بجائے فزاک پہنتا تھا اور گرجا اور حکومت سے ہدایت حاصل کرنے کے لئے اسی طرح تیار رہتا تھا جس طرح اپنے فائدہ گھر کے احاطہ سے کھا دکا بلو جھ ڈھونے کے لئے۔ ہم دونوں ان سیدھے سادے اور غیر مہذب آدمیہ کے بارے میں باتیں کرتے۔ جب لوگ سرد اور خوشگوار موسم میں الملو کے گرد نانہ داغ ہو کر بیٹھتے تھے اور جب ہمارے پاس کھانے کو کچھ نہیں ہوتا تھا تو اپنے دانوں سے ان گریلوں کو تڑا کرتے جن کو عقلمند گھریلوں نے بہت دلوں سے چھوڑ رکھا تھا۔ کھا دکا جھ چھلکے موٹے ہوتے ہیں وہ عام طور سے قتالی ہوتے ہیں۔

وہ شخص جو بہت دور سے انہایت گہری بحث اور انتہائی خطرناک طوفان سے گذر کر میرے گھر آتا تھا وہ ایک شاعر تھا۔ ایک کسان، ایک شکاری، ایک فوجی۔ ایک مذہب کا اور ایک فلسفی تک ہمارے ہاں سکتا ہے۔ نگہ ایک شاعر کو کوئی خطرہ نہیں روک سکتا کیونکہ خالص محبت ہی اس کے تریخہ، ولایتی ہے۔ کوئی اس کا اور وقت کے پارے میں پیشگوئی نہ سکتا ہے؟ اس کا رویہ اسے ایسے وقت میں بھی غریب سے باہر نکال دیتا ہے جب ڈاکٹر بلیو خواہ اسیدہ ہوئے ہیں۔ میرا گھر فقہوں اور سنجیہ باتوں سے گونج اٹھتا تھا۔ اس طرح میں والدین وادی کے حضور اپنی طویل خاموشیوں کا تدارک کیا کرتا تھا اس کے مقابلہ میں براڈ ووسر خاموشی اور ہمدان جگہ تھا۔ بیچ بیچ میں بریل منسی کی توپوں کی سلامتی دی جاتی۔ جن کو گذشتہ مذاق کا اثر یا آنے والے مذاق کا پیش خیمہ کہا جاسکتا تھا۔ ہم چلا دیا تھا تھے ہونے زندگی کے کئی جدید نظریات پیش کیا کرتے تھے جن میں دو حوتوں کی زندگی اور فلسفہ کی مطلوبہ شگفتگی ہوتی تھی۔

مجھے یہ بات بھولنی نہیں چاہیے کہ تالاب پر میرے آخری موسم سرما میں ایک اور عزیز ترین جہان مجھ سے ملے، ریاجو ایک گاؤں سے برفِ مالدیش اور تائیچی میں سے گزرتا تھا کیونکہ اس نے درختوں میں میرے گھر کے اندر جلتا ہوا بمب دیکھ لیا تھا۔ اس کے بعد اس نے موسم گرہ کی کئی طویل شاخیں میرے ساتھ گزریں۔ وہ آخری دور کے نسفید میں سے تھا اور دنیا کے لئے کنکٹی کٹ کی طرف سے ایک نذرانہ تھا۔ پہلے وہ جابا گھوم کر کنکٹی کٹ کے برتن ہیچ تھا۔ بعد میں اس کے اپنے قول کے مطابق وہ اپنا دماغ بیچنے لگا۔ وہ اب بھی اپنا دماغ بیچتا ہے خدا کی عظمت میں اضافہ کرتا ہے اور انسان کی تہہ کی تہہ ہے۔ اپنے دماغ کو پھل کے طور پر پیش کرتا ہے جس طرح بادام اپنی گرمی کو۔ میرا خیال ہے کہ دنیا میں اس سے زیادہ کوئی دماغِ معتاد شخص نہیں ہے۔ اس کے الفاظ اور اس کا طریقہ عمل ہمیشہ بہتر صوابیت حالِ عرض کر لیا کرتے تھے۔ جن سے بیشتر آدمی آگاہ ہی نہیں ہوتے۔ وہ ایسا شخص ہے کہ گردنِ ایام کے باوجود کبھی یالوس نہ ہوگا۔ اسے نہ مانہ حال سے کوئی سروکار نہیں۔ اگرچہ اب مقابلتاً اسے نظر انداز کیا جا رہا ہے لیکن ایک دن اب بھی آئے گا کہ وہ قزاقین جن کا لوگوں کو دہم دگان بھی نہیں تھا، کہاں سے موٹہ ثابت ہوں گے اور خاندانوں کے سردار اور حکمران اس کے پاس سترہ کے لئے آیا کریں گے۔

”وہ شخص کس قدر اندھا ہے جو ایمانِ قلب نہیں پہچان سکتا۔“

وہ انسان کا سچا دوست ہے اور شاید انسانی ارتقا کا واحد دوست ہے وہ ایک ”لوٹھی فنا“ یا یوں کہیے کہ غیر نازی ہے۔ وہ ان تھکے صبر و تحمل اور اعتقاد سے اس صورت کو آجائے کہ رہا ہے جو انسانوں کے اجسام میں کندہ ہے، لیکن اس خدا کو جس کی وہ مسخ شدہ اور مستحکم یادگار میں ہیں۔ وہ بچوں، عذرا، ریلوں

پانچوں اور دانشمندیوں کو بڑی فراخ دلی کے ساتھ اپنی آغوش میں لے لیتا ہے۔ وہ ہر ایک کے خیالات سے لطف اندوز ہوتا ہے۔ اور ان خیالات کو درست اور نفاذت عطا کر دیتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اُسے اس دنیا کی شاہراہ ہسپایک کا رداں سرائے کا لہجہ چاہیے جس میں تمام ممالک کے فلسفی آکر ٹھہریں اور اس کا رداں سرائے کے بورڈ پر لکھا ہو۔ یہاں انسان کی تفریح کا سامان ہے۔ لیکن اس کے حیوانات کے لئے نہیں۔ وہ لوگ بڑی خوشی سے آئیں جن کو فرصت ملے، جن کا رداں پر سکون ہے اور جو خلوص سے سیدھا راستہ ڈھونڈ رہے ہیں۔“ مجھے جتنے لوگوں کو جاننے کا اتفاق ہوا ہے۔ وہ ان میں غالباً سب سے زیادہ ذہنی ہوش ہے اور اگر اُسے خط ہو بھی تو وہ سب سے کم خط لکھتا ہے اس کا کل بھی آج جیسا ہے۔ ہم ایک ساتھ ٹہلا کرتے اور باتیں کیا کرتے اور دنیا کو بہت پیچھے چھوڑ جاتے تھے۔ کیونکہ وہ دنیا کے کسی مدرسہ خیال کا پابند نہ تھا۔ وہ سپر انٹیلیٹک طور پر آزاد تھا۔ اُس میں کوئی بناوٹ نہ تھی۔ ہم جس طرف بھی مڑتے تھے۔ ایسا دکھائی دیتا تھا جیسے زمین اور آسمان گلے مل رہے ہیں۔ کیونکہ اس کی موجودگی مناظر کی دلفریبی میں افادہ کر دیتی تھی۔ وہ ایک نیلا چیز پہنتا ہے۔ اس کی موزوں چھت محراب دار لگتا ہے جو اس کی دلچسپی کی جھلک پیش کرتا ہے۔ مجھے تو ایسا دکھائی دیتا ہے۔ کہ وہ ہرگز ہرگز نہیں مر سکتا۔ قدرت اس کے بغیر کام نہیں چلا سکتی۔ چونکہ ہم دونوں میں سے ہر ایک کے خیالات کی کچھ لکڑیاں اچھی طرح سکھا کر رکھی ہوئی تھیں اس لئے ہم بیٹھ کر ان کو پھیلنے لگتے، ان پر اپنے چاقو اُڑاتے لگتے اور ہم اُس صاف اور زردی مائل رنگے کی بھی تعریف کرتے جو کہ وہ نما صنوبر سے لگتا ہے۔ ہم خیال کے سمندر میں آہستگی سے تیرتے یا بڑی ہموارگی سے اُس میں کشتی چلاتے تھے تاکہ خیالات کی مچھلیاں ڈر کر بھاگ نہ جائیں۔ وہ مچھلیاں کنا سے

بیٹھے ہوئے کسی شکاری سے نہیں ڈرتی تھیں۔ وہ بڑی شان کے ساتھ آئیں اور گز رہا باتیں بادلوں کے آن ٹکڑوں کی طرح جو منہ بنی آسمان پر اترتے ہیں۔ اور بادلوں کے ان موتیوں جیسے جھنڈوں کی طرح جو وہاں بنے اور محو ہو جاتے ہیں۔ ہم وہاں بیٹھ کر کام کرتے۔ دلیو مالا پر نظر ثانی کرتے۔ یہاں وہاں کسی کہانی کا انجام بارل دیتے اور ایسے ہوائی قلعے بناتے تھے۔ جن کے قیام کے لئے دنیا میں کوئی بنیاد نہ ہوتی۔ وہ بڑا حاسبِ نظر ہے اور عظیم توقعات رکھتا ہے۔ اس سے باتیں کرنا نینو انگلینڈ کی شبانہ گفتگو کے برابر ہے۔ ہم نے آپس میں کیا کیا بحث کی۔ ہم میں بحث طول پڑ جاتی تھی اور میرا چھوٹا سا مکان لہ نہ اٹھتا تھا۔ میں یہ کہنے کی جرأت نہیں کر سکتا کہ ہر مددِ رایح پر فقہا کے دباؤ کا کتنے پونڈ کا وزن ہوتا تھا اُس کے جوڑ کھل جاتے تھے اور ہمیں بعد میں دماغی کاہلی سے ورزوں کو کھڑا پڑتا تھا تاکہ وہ ٹپکنے نہ لگیں۔ میں نے اس قسم کا مالا پہلے ہی جج کر رکھا تھا۔ ایک شخص اور بھی تھا جس کے ساتھ میں نے گاؤں میں اُس کے گھر پر پھر پور شائیں گزاری تھیں جو مدت تک یاد رہیں گی۔ وہ کبھی میرے گھر کبھی آیا کرتا تھا لیکن میرے اس سے زیادہ سہم نہ بنیں تھے۔

میں وہاں بھی ہر جگہ کی طرح بعض اوقات اس مہمان کا منتظر رہا جو کبھی نہ آیا۔ وشنو پران میں لکھا ہے کہ مکان کے مالک کو اتنی دیر تک اپنے صحن میں رہنا چاہیئے۔ جتنی دیر گائے کو دوہنے میں ہوتی ہے۔ اور اگر وہ چاہے تو اُس سے بھی زیادہ دیر تک وہاں رہ سکتا ہے۔ اور اُسے وہاں کسی مہمان کا منتظر نہ ہونا چاہیئے۔ میں نے اکثر اس میزبان کے فرائض سرانجام دیئے اور اتنی دیر تک انتظار نہ کرتا رہا۔ جتنی دیر میں گائیوں کے ایک پورے گائے کو دوہا جا سکتا ہے۔ لیکن میں نے اس شخص کو قفس سے آتے ہوئے نہ دیکھا۔

موسم سرما کے جانور

جب تالاب بڑی سختی سے جم جاتے تھے تو ان میں سے نہ صرف مختلف مقامات تک پہنچنے کے لئے نئے اور چھوٹے راستے بن جاتے تھے بلکہ ان کی سطحوں سے ان کے ارد گرد کے جانے پہچانے اور مٹی مناظر بھی نئے رنگ میں نظر آنے لگتے تھے۔ اگرچہ میں نے فلٹ تالاب پر نہ کشتی چلائی تھی۔ اور اُس پر اسکیٹنگ کی بھی نہ پھر تھی جب میں نے اس کے برف سے ڈھک جانے کے بعد اُس کو پار کیا تو وہ خلاف توقع اتنا چوڑا اور اتنا انہبی معلوم ہوا۔ جتنا کہ میں خلیج بظن کا تصور کئے بغیر نہ رہ سکا۔ لیکن پہاڑیاں ایک ایسے برفانی میدان کے دور دراز گوشے پر میرے چاروں طرف سر بلند تھیں جن میں اپنی یادداشت کے مطابق میں پہلے کبھی گھرا نہیں ہوا تھا اور وہ ماہی گیر جو برف پر ایک غیر معتین فاصلہ پر اپنے بھڑیے جیسے کتوں کے ساتھ دھیرے دھیرے چلتے تھے سیل بکرنے والے یا اسکیور دکھائی دیتے تھے یا کہ راکو موسمی افوازی جانور معلوم ہونے لگتے اور میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ دیو میں یا بولے۔ جب میں ختم کو بیکجور دینے کے لئے لیکن جایا کرتا تھا تو اسی راستے سے ہو کر جاتا تھا میں اپنے گھر سے نہ کہ بیکجور کے گھر تک نہ کسی سڑک پر چلنا تھا نہ کسی مکان کے

قریب سے گزرتا تھا۔ میرے راستے میں جو بلوں کا تالاب پڑتا تھا وہاں بھونڈا رہا کی بستی تھی۔ انہوں نے برف کے اوپر اوپنچے اوپنچے کھروندے بنا رکھے تھے لیکن جب میں اُدھر سے گزرتا تو وہ ان کھروندوں میں نظر نہ آتیں۔ دوسرے تالابوں کی طرح والڈن بھی عام طور پر کسمانی برف سے خالی ہوتا یا اُس پر برف کے جھوٹے پھوٹے ٹکڑے بہہ رہے ہوتے تھے یہ میرا احاطہ تھا جہاں میں آزادی سے اس وقت بھی ہل سکتا تھا۔ جب دوسری جگہوں پر دود و فٹ تھری برف پڑ چکی ہوتی تھی۔ اُدھر گاؤں کے لوگ اپنی گایوں میں بند ہو کر رہ جاتے تھے۔ گاؤں کی گلیوں سے دور طویل نفول سے بعد آنے والی آوازوں کے سوا اُدھر برف کی کاٹیلوں کی گھنٹیوں کی ٹن ٹن سے بھی دُور میں یوں پھلتا اور اسکیٹنگ کیا کرتا تھا جیسے میں ہرنوں کے کسی ایسے میدان میں ہوں جس پر کافی لوگ چل چکے ہوں۔ جس پر شاہ بلوط اور کبھیر صنوبر سایہ نغم ہوں۔ اُدھر برف سے جھک گئے ہوں یا جن پر برف کے دانے چمک رہے ہوں۔

جہاں تک موسم سرما کی راتوں اور اکثر موسم سرما کے دنوں کا تعلق ہے ایک نامعلوم دوری سے آؤ کی دردناک گھر تر تم آواز آتی سوئی سنائی دیتی تھی یہ ایسی آواز تھی جو منجمد زمین پر زخم ساز کی ضرب لگانے سے پیدا ہو سکتی تھی۔ یہ آواز والڈن جنفل کی بولی ٹھولی تھی۔ اگرچہ میں نے اُس پر نہ سے کو کبھی بولتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ لیکن میں اس آواز سے مانوس ہو چکا تھا۔ میں جب موسم سرما میں اپنے گھر کا دروازہ کھولا تو اُس کی آواز سنستا۔ ہو۔ ہو۔ ہو۔ ہو۔ ہو۔ ہو۔ پیلے تین ٹکڑے باؤ۔ ڈہ۔ ڈہ۔ جیسے معلوم ہونے یا کبھی کبھی صرف ہو۔ ہو پر ہی موقوف رہتے تھے۔ ایک روز سردیوں کے اوائل میں تالاب کے منجمد ہونے سے پہلے ۹ بجے کے قریب میں ایک سنسی کی بلند قدر سے چونک پڑا۔ میں دروازہ تک چل کر آیا تو میں نے ان کو اپنے گھر کے اوپر بہت نیچے اُڑتے ہوئے اُدھر بول

پر پھڑپھڑا کر کُدرتے ہوئے دیکھا جیسے جنگل میں زور کی آندھی چل رہی ہو۔ بظاہر وہ میرے گھر کی روشنی دیکھ کر تالاب پر نہ بیٹھ اؤتے تیرہنوں کی طرٹ اڑ گئے۔ ان کا کمانڈر بڑی باقاعدگی سے قدم کرتا رہا۔ اچانک ایک اُلو میرے قریب ہی سے ایسی کڑخت آواز میں جو میں نے اسات پہلے جنگل کے کسی جانور کے منہ سے نہ سنی تھی۔ باقاعدہ وقفہ کے بعد منہوں کی قدم قدم کا جواب دینے لگا۔ جیسے اُس نے خلیج بڈسن سے آنے والے ان رختہ اندازوں کا یوں کھولنے اور انہیں ذلیل کرنے کا نتیجہ کر رکھا تھا کہ وہ دکھا دے گا کہ جنگل کے اس باشندے کے مقابل میں ان کی آواز نہ زیادہ دُور تک جانے اور گونجنے والی نہیں ہے اور اس طرح ان کو کدکارو کے اُفق سے بُو۔ بُو کہہ کے بھگائے گا۔ وہ اس قلعے میں جو اس وقت رات کو میرے لئے مخصوص ہو چکا ہے تم شور و غصہ مچانے والے کون ہو؟ تم سمجھتے کیا ہو کیا اس اس وقت کبھی کسی نے مجھے اُونگھتے ہوئے دیکھا ہے اور کیا میرے پاس تمہارے جیسے پھیپھڑے اور حلق نہیں ہیں؟ بُو۔ بُو۔ بُو۔ بُو۔ بُو۔ بُو۔ اتنا لولہ انگیز اور بے سُرانہ میں نے پہلے کبھی نہیں سنا تھا۔ اس کے باوجود اگر آپ استیذانہ کرنے والے کان۔ کھتے میں تو آپ اس میں ایک ایسی ہم آہنگی پائیں گے جو ان میدانوں میں آپ نے نہ کبھی سنی ہوگی اور نہ کبھی دیکھی ہوگی۔

مجھے تالاب میں برف کی چُڑچڑاہٹ بھی سنائی دیتی تھی۔ یہ تالاب میرے عظیم ترین بستر تھا۔ ایسا دکھائی دیتا تھا جیسے وہ بے قرار ہو اور بستر میں کروٹ بدن چاہتا ہو اُسے نفع کی شکایت ہو اور برے برے خواب دیکھ رہا ہو یا پھر کمرے سے زمین چٹختی تو میری آنکھ کھل جاتی۔ جیسے کسی نے اپنی کھوڑا گارتی لاکر میرے دروازے سے ٹوڑ دی ہو اور صبح کو زمین میں ایک چوٹائی میل لگا دیا اور ایک تہائی پانچ چوٹا شگاف تھا۔ بعض اوقات مجھے لوطیوں کی آوازیں سنائی دیتی تھیں۔ جب وہ برف کی تہوں پر

چاندنی راتوں میں سچی تیریا کسی شکار کی تلاش میں نکل کر تھی تو وہ جنگل کے کٹوں کی سی
 بھیدناہ اور کدشت آواز میں بھونکتی تھیں جیسے کسی پریشانی سے بلکان ہوئی جاتی
 ہوئی یا صبیحہ کوئی زلیخا بات ظاہر کرنا چاہتی ہو۔ روشنی ڈھونڈ رہی ہو یا
 پھر کتے بن کر بڑی آوازی سے گیلوں میں دوڑنا چاہتی ہو۔ اگر ہم بہت سے
 سالوں کے دمیان میں رہیں تو کیا انسانوں کی سرخ وحشیوں پر تشبیہ کا عمل
 جاری نہ چلے گا؟ وہ کچھ کھوہ میں رہنے والے انسانی انسانوں کی طرح معلوم
 ہوتی تھیں جیسے وہ اب بھی اپنی حفاظت کی فکر میں اس بات سے ترس رہے ہوں کہ
 ان کی کیا پلٹے گی۔ بعض اوقات ان میں سے ایک لوٹری دھنسنی دھنسنی میری
 کٹرٹی کے قریب آجاتی اور پھر اپنی رو باہمی لغت بھیکو رو باہمی جاتی

عام طور سے سرخ گری مجھے صبح سویرے ہی جگا دیتی تھی۔ وہ میرے
 گھر کی چھت پر اس سے پہلو کی دیواروں پر چڑھتی اور اترتی رہتی تھی۔ ایسا معلوم
 ہوتا کہ اسے جنگل سے کسی نے کام کی غرض سے بھیجا ہے۔ موسم سرما کے دوران میں ہر
 نے جو وہ سرسبھی کھیتی بائیں جو ابھی بچی نہیں تھیں اپنے گھر سے دروازے کے
 سامنے برف کی تہ پر پھینک دیں ان کے لالچ میں جو مختلف افسانے مبالغہ
 چلے آئے ان کی نقل و حرکت میرے لئے تفریح کا۔ ان میں گئی۔ درخت ڈھنکے
 پر اور رات کو باقاعدگی سے آئے اور انہیں ٹوب پیل بھرتے تھے۔ دن بھر سرخ کھڑی
 آتیں اور جلی باتیں اور اپنی نقل و حرکت سے میرا دل بہلاتیں۔ کوئی گھری پیر نہ رہا
 کی جھاڑیوں میں سے بڑی، صبر سے کام لیتی ہوتی آتی۔ برف پر اس سرخ رنگ کا
 کہ دوڑتی جیسے بولنے کسی ہتی کو اڑا دیا ہو۔ اور پھر وہ اندر اندر چند قدم لھتی۔
 بڑی پھرتی اور توانائی کے ساتھ اور پھر چھوٹے چھوٹے قدم لھتی۔ برفی ناقابل فہم تیزی
 دوڑتی۔ جیسے اس نے کسی سے شرط لگا رکھی ہو۔ اور اس کے بعد اتنی ہی دوری کا

دوسری جانب دوڑ جاتی لیکن ایک وقت میں کبھی آدھی جریب سے زیادہ دُور نہ جاتی۔ پھر وہ منہ پانی میں نہ لڑکھا جاتی۔ اور پیسہ لئے بندھتے قدامتیاں لگاتی جیسے سارے دنیا کی آفتیں اس پر پڑی ہوں۔ گھبرائی کی تمام حرکات خواہ وہ جنگل کے کسی تنگہ میں ہی یوں نہ کی جا رہی ہوں۔ ایک مقاصد کا سامنا نہ رکھتی ہیں۔ اور ان سے یہ ظاہر ہوتا ہے کہ وہ حرکات تماشا یوں کو خوش رکھنے کے لئے کی جا رہی ہیں۔ اس طرح بار بار یہ وہ اتنا وقت ضائع کرتی تھی کہ اتنے میں اس مقاصد کو حل کر کے لے لیا جاسکتا تھا۔ میں نے کبھی کسی گھبرائی کو چیلے ہوئے نہیں دیکھا۔ اور پھر خبر اس کے کہ آپ اپنے منہ سے جیک را بنس کو پورا نام ادا کریں وہ کالے دمنہ برائے آؤ۔ چڑھ جاتی۔ اپنے ٹالک کر جاتی رہتی اور غریبی نظریں کو اپنی ٹالک سے ہٹاتی۔ اور ایک وقت اپنے آپ سے اور۔ رہی کسات سے باتیں کرتی تھی۔ میں اس کی لونی دہانہ معلوم کر کے اور مجھے مشہدے کہ اس کی وجہ وہ نہ ہو رہی تھی۔ بالآخر وہ نہ تھک پہنچ جاتی۔ ایک مناسب جلی چن لیتی۔ اور پھر آئی غیر یقینی علم مثلث واسطے طریقہ سے بہتری لکڑیوں کے ڈھیر کی جانب سے بالائی لکڑی پر میری کھڑکی کے سامنے پہنچ کر میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال رہی تھی۔ اور ان گھنٹوں میں بیٹھی رہتی۔ اور وقت فوقتاً کوئی نئی جلی بڑھائی کہ سنگی کے ساتھ کرتے لگتی اور پھر اُدھ چلے گئے۔ اور اُدھ اُدھ پھینک دیتی۔ بالآخر وہ بہت سی نفاس پسند ہو جاتی اور اپنی خوراک سے کھیلنے لگتی۔ وہ گودے کا اندرونی حصہ چسکتی اور اس جلی سے جو لکڑی پر اس کے پنجے میں نہ چاہو تھک جلی پہنچ جاتی۔ وہ جلی چسک کر نہ میں پر گر پڑتی۔ وہ نہ میں پر گر جی ہوئی جلی کو بہت سی مضحکہ خیز انداز میں غیر یقینی انداز سے دیکھتی جیسے اس کو شک ہو رہا ہو کہ اس جلی میں جان ہے یا نہیں۔ وہ فیصلہ نہ کر سکتی کہ اس جلی کو اٹھا لے یا کوئی دوسری جلی لے یا وہاں سے بھاگ

جائے۔ اس طرح یہ شیر بگھری سہ پہر کو بہت سی بالیاں ضائع کر دیتی۔ وہ اپنے سے بھی زیادہ بڑی آدم موٹی بالی کو اٹھا لیتی۔ اور جس طرح شیر بھینسے کو اٹھا لے جاتا ہے۔ اسی طرح وہ اس بالی کو لے ہوئے جنگل کی طرف روانہ ہو جاتی۔ پھر اسی طرح ٹیڑھی حال چلتی اور پیچ پیچ میں رک جاتی اور پھر بالی کو اسی طرح گھبٹتی جیسے وہ اس کے لئے بہت وزنی ہو۔ وہ بالی اس سے چھوٹ کر گر پڑتی۔ اور بعض اوقات اس کو اس طرح گرا دیتی کہ وہ بالی ٹوٹی اور افقی خط کے درمیان وتر بن جاتی۔ اس نے ہتھ کہ رکھا ہوتا تھا کہ چاہے کچھ ہی کیوں نہ ہو جائے وہ اسے ضرور لے جائے گی۔ یہ انتہائی مسخرانگیز اور قہر مہرست گلہری اس بالی کو وہاں لے جاتی۔ جہاں وہ رہتی تھی۔ غالباً چالیس پچاس جربب کو کسی صنوبر کی چوٹی پر کیونکہ میں بعد میں کچے دانے جنگل میں ادھر ادھر بکھرے ہوئے دیکھتا تھا۔

بالآخر ضرور غل جاتے ہوئے نزل کنٹھ آجاتے ہیں جن کا بے سرو پا شور و غل ایک فردانگ کے فاصلے سے جب وہ بڑی احتیاط کے ساتھ آ رہے ہوتے ہیں سنائی دیتا ہے۔ وہ چوندوں کی طرح چھپ چھپ کر اس درخت سے اس درخت پر اڑتے ہوئے قریب سے قریب تر ہوتے جاتے ہیں اور گلہریوں کی گرائی ہوئی گریاں اٹھا لیتے ہیں۔ اس کے بعد کالے صنوبر کی شاخ پر بیٹھ کر تیزی سے گری نکلنے کی کوشش کرتے ہیں جو ان کے حلق کے لئے بہت بڑی ہوتی ہے۔ وہ گری ان کے منہ میں پھنس جاتی ہے۔ وہ بڑی مشکل سے اسے اگل پاتے ہیں۔ اور ایک گھنٹہ اسے چوکھیں مار مار کر توڑنے میں صرف کر دیتے ہیں۔ صاف عیاں تھا کہ وہ چوند تھے اور میں ان کی ذمہ بھر عورت نہیں کیا کرتا تھا۔ لیکن گھبراؤ اگرچہ پہلے پہل بڑی شرماقی تھیں مگر اپنے کام پریوں جاتی تھیں جیسے وہ وہی چیز لے رہی ہوں جو ان کی اپنی ہے۔

دریں اثنا جھنڈوں کی صورت میں ابا بیلین آتیں اور گلہریوں کے گرائے ہوئے

نکڑے اٹھا کر نزدیکِ شاخ پر جا بیٹھیں اور اُن کو اپنے پنجوں میں دبا کر اپنی چھوٹی چھوٹی
 جو پنجوں سے ان پر ضرب لگائیں جیسے وہ بھال کے اندر کسی کپڑے پر چوبچسب مار رہی ہوں
 حتّا کہ وہ نکڑے گھٹ کر اتنے پتلے ہو جائے کہ ان کے حلق کے قابل ہو جائے۔ یہ چھوٹے
 چھوٹے پرندے چھوٹے چھوٹے جھنڈوں میں آتے اور میری لکڑیوں کے ڈھیر یا دروازے
 پر پڑے ہوئے ٹکڑوں سے اپنی خوراک چن لے جاتے اور گھاس میں کھستے ہوئے
 برف کے ٹکڑوں کی طرح دھیمی دھیمی آوازیں نکالتے یا کھڑے۔ ڈے۔ ڈے کر کے
 بولتے اور موسم بہار جیسے دلوں میں جنگل سے آتی ہوئی۔ فی۔ بی کی تکی آواز نکالتے۔
 ابابیل اس قدر مانوس ہو گئی تھیں کہ ایک دن اُن میں سے ایک میری بغل میں بیٹھ کر
 لکڑیوں کے ٹکڑے آجیٹھی۔ اور بڑی بے خوفی سے اُس پر چوبچسب مارنے لگی۔ ایک دفعہ
 جب میں گاؤں میں باغ کو رہا تھا تو ایک گوریامیہ سے کہنے پر کہ جھٹکھی تھی۔
 اور اس واقعہ نے میری نظر میں خود میری وقعت اُس پتے سے بڑھادی جو کسی بڑے
 عہدے کی علامت کی طرت مجھے اپنے کندھے پر لگانے کے لئے بلاتا تھا۔ بالآخر گھبراہٹ
 بھی مجھ سے بہت مانوس ہو گئیں اور کبھی کبھی اس طرف سے اگہ اُن کا راستہ چھوڑتا تو دیر
 جوتے پر پاؤں رکھتی ہوئی گذر جاتیں۔

جب زمین برف سے اچھی طرح نڈھکی ہوئی اور موسمِ سرما کے اختتام کے قریب جب
 میری جنوبی پہاڑی کے دامن اور لکڑیوں کے ڈھیر پر پھیل جاتی تو تیز صبح و شام وہاں چٹنے کے
 لئے آتے۔ آپ جنگل میں ہمدھر سے لگی گندھائیوں۔ تیرسرا سے ہوئے اڑتے ہیں اور دھڑلے
 کی سولہی پتوں اور مٹنیوں پر جی برف کو ملا دیتے ہیں۔ اور جب برف چھن کر گر جاتی ہے تو سوراخ
 کی کرنیں سونے کے سفوف کی طرح چمکتی ہیں۔ یہ بہار پرندہ موسمِ سرما سے بالکل نہیں ڈرتا
 اسے ہوا میں اڑتی برف اکثر ٹھک دیتی ہے۔ اور کہا جاتا ہے کہ بعض اوقات وہ ایک
 بانو سے نیم برف میں، گھس جاتا ہے جہاں وہ چھپ کر ایک دو دن پڑا رہتا ہے۔

میرا اوزاکر کھنے میدان میں بھی چونکا دیتا تھا جہاں وہ سورج ڈھلنے پر جنگلی میب کے درخت کی کھنڈر کھائے کے لئے جنگل سے باہر آ جاتے تھے۔ وہ باقاعدگی کے ساتھ ہر شام کو خاص خاص اور مختار تک آتے تھے جہاں مکاؤ شکا۔ سی آن کے انتظار میں ہوتا تھا۔ اس طرح جنگل سے نڈ جو باغ ہوتے ہیں ان کا ہر لافہ قبول ہوتا ہے۔ مجھے اس بات کی خوشی ہے کہ تیز کہ کسی طرح کھانے کو توں جاتا ہے۔ یہ پرندہ قدرت کافی سزا پہنچا ہے جس کی خوراک کلیں میں آدھیں کا مشروب مقرر ہے۔

موسم برائی و دیرانی کو موسم سرما کی مختصر سہ پہر دیرانی اور اوقات نشہ و لعلوں کے گرد و نواپنے کے اقدار۔ نرنے کے جہاں سے مجھ کو یوزہ جنگل میں سے باریک اور چینی گزرتا ہوا سنتا ہوں۔ تھمہ ٹھہرے ٹھوٹے وقفے کے لئے شکا سی کے لنگر کی آہ آتی تھی جو یہ غائب۔ رتی تھوڑا سا اڑے پیچھے پیچھے آئے۔ یہ جنگل بڑی آن کی آواز۔ نے کوغ ٹھٹھ لیکن اس نے باوجود کوئی لیمہ طماننا ب کے لئے آدھیں میدان میں نہ آتی آدھیں سی کا بچھا۔ لے گئے دکھائی دیتے۔ شاید میں نے تمام کوغ کو بلانے کو اپنی برن ہڈی میں لوٹری۔ سرخ ایک دم ختم کے انعام کے طور پر لٹکائے ہوئے یہ برائے کی سزا جاتا ہوں۔ یہ لوگ کھ سے یہ کہتے تھے کہ اگر لوٹری ہو۔ میں کی آغوش میں سیو رہا تو محفوظ رہ سکتا۔ یا نہ ابراہیم، طرف دور کی چلی گئے تو کہہ دے کہ اسے بہتر نہ پڑے۔ لیکن میں نے یہ کہ جب اس دیکھا کہ لے والے دور دور جاتے ہیں تو وہ دم لینے آدھیں کھانے کے لئے آ جاتی ہے۔ اسے یہ کہتے ہیں پہنچ جاتے ہیں۔ جب وہ دوبارہ آگئی ہے تو وہ اس اپنی پانی بڑی طرف ہوتا ہے۔ وہاں ٹھکانا لگھاتا۔ لگا کر بیٹھ جاتے ہیں۔ بعض اوقات وہ ایک دیوار پر آ جاتا ہے۔ تک دوڑ کر اس دیوار کی دوسری جانب پھرتا جاتی ہے آدھیں بڑا ہے۔ یہ ہوتا ہے کہ پانی آ۔ کی بڑا ہاں برقرار نہیں رکھ سکتے گا۔ ایک نشہ و لعل کے لئے چھتہ یا لیا، وڈا

نے اُدیکھا کہ ایک لومڑی جس کا پیچھا شکاری کئے کر رہے تھے جنگل میں سے تیزی کے ساتھ
 والٹن تالاب پہنچی جب برف پر پایاب پانی جمع تھا۔ لومڑی تھوڑی دور تک تالاب کے
 اندر ودل گئی لیکن پٹی اور پھر اسی ساحل پر جا لگی جہاں سے وہ آئی تھی۔ تھوڑی
 دیر کے بعد وہاں کتے بھی پہنچ گئے۔ لیکن ان کو لومڑی کی بو نہ آئی۔ بعض اوقات کتوں کا
 گردہ خود بخود شکار کی تلاش میں نکلتا میرے دروازے کے سامنے سے گزرتا میرے گھر
 کے گرد چمک کاٹ اور چمک پر لگا ڈالے بغیر بھونکتا اور چیختا جیسے ان کے سر پر کوئی جڑن سوار
 ہو اور کوئی امر انہیں شکار کا پیچھا کرنے سے روک نہ رہا ہو۔ وہ اس طرح چمک لگتے ہوئے
 کسی نہ کسی لومڑی کا سراغ لگا لیتے۔ کیونکہ ہوشیار کت لومڑی کی تلاش میں دوسرے شکار کو
 چھوڑ دیتا ہے۔ ایک دن لیکٹس سے ایک شخص اپنے شکاری کتے کے بارے میں پوچھ
 گچھ کے لئے میرے چھوٹے پٹے میں آیا۔ اُس کے کتے نے پاؤں بڑے بڑے نشان
 چھوڑے تھے۔ اور ایک ہفتہ سے ایسا ہی شکار کر رہا تھا۔ لیکن میرا خیال ہے کہ میں نے
 اُس کو جو کچھ بتایا وہ اس کا سمجھ میں نہ آیا کیونکہ جب میں اس کے حالات کے جوابات دیتا
 کی کوشش کرتا تھا تو وہ میری بات کاٹ کر تھکے سے پوچھتا تھا آپ یہاں کیا کرتے ہیں؟
 اُس نے اپنا کتا بھو دیا تو لیکن اُسے ایک آدمی بل گیا تھا۔

ایک بوڑھے شکاری نے جو تھوڑے ساں بوقت اور جو سال پہلے ایک بار والٹن تالاب
 میں اس وقت نہانے کے لئے آیا کرتا تھا اس کا پانی بہت گرم ہوتا تھا وہ اس موقع
 پر مجھ سے ضرور ملنے آتا تھا مجھے بتایا کہ کئی برس ہوئے وہ دن والٹن جنگل
 میں لنگ گیا تھا اور جب وہ لینڈ پر پہنچا تو اس نے پاس آتے ہوئے شکاری کتوں
 کی چیخ سنی اور چنہ لکھوں کے بلایا۔ لومڑی دیوار چھان کر سر لگا کر آئی اور پتہ لگا دیا
 دوسری جانب کی دیوار پہنچ کر ایک کتوں کے گھر کے سامنے آئی۔ لیکن آگ
 کی برق رفت رگولی اُسے نہ چھو سکی تھوڑی دیر کے بعد ایک شکاری کتیا اپنے تین پر۔

کے ہمراہ لومڑی کا پیچھا کرتی ہوئی اپنے طور پر اُس کے شکام کی فکر میں وہاں پہنچی اور پھر جنگل میں جا گھسی۔ شام کے قریب جب شکامی والٹن کے جنبی جنگل میں سست رہا تو اُس نے بہت دور سے فریادوں کی جانب اُن شکامی کتوں کی آواز سنی۔ وہ اُسی کی طرف بڑھے جیسے آ رہے تھے۔ ان کی پیٹوں سے سارا جنگل گونج رہا تھا۔ اُن کی آواز قریب سے قریب تر ہوتی چلی گئی۔ ابھی اُن کی آواز ویل میڈو کی جانب سے آئی۔ اور ابھی بیرف رام کے قریب سے آئی۔ وہ بڑی دیر سے اس موتی کو جو ہر شکامی کے کانوں کے لئے ایک شیریں لہو ہوتی ہے خاموش کھڑا سنا رہا تھا کہ اچانک لومڑی درختوں کی قطار سے سنا کر چلا سے آتی ہوئی دکھائی دی۔ اس کے قدموں کی چاب پتلیوں کی کھڑکیاں اس میں سنائی نہ دی۔ وہ خاموش گمراہ تار سے اپنے قنابق کر کے والوں کو بہت پیچھے چھوڑتی ہوئی آئی۔ حاکمی۔ پُرید جنگل میں اب چٹان پر آج۔ کہ شکامی کی زبان پھٹ کر گئی اور اُٹھ کر بیٹھ گئی اور کتوں کی آواز سننے لگی۔ ایک لمحہ کے لئے شکامی کو رحمہ دل نہ ہو سکا۔ لیکن پھر اتنی سی تیزی سے جتنی تیزی سے ایک کے بعد دوسرا خیال آتا ہے اس نے بدوق۔ ان کی انشاء باز دھا اور کوئی واضح دی۔ لومڑی چٹان پر سے اڑھکی اور مرکزہ میں پر آگئی۔ شکامی اپنی اپنی جگہ پر کھڑا ہوا کتوں کی آواز میں سنسنی اٹھ کر کتے اب بھی چلے آ رہے تھے۔ اور اب تو قریب ہی جنگل ان کی شیطانی جھجھکوں سے گونج اٹھا تھا۔ آخر کار بڑھتی کتیا زمین سونگھتی اور پاگوں کی طرف مڑا۔ یہ مڑا کرتی ہوئی دکھائی دی۔ وہ ابھی چٹان کی طرف چلی گئی لیکن لومڑی کو مردہ پا کر اُس نے بھونکا بند کر دیا۔ جیسے تعجب نے اُسے گونگا بنا دیا ہو۔ اور وہ خاموش لومڑی کے گرد چکر لگانے لگی۔ پھر ایک ایک کر کے اس کے پائے بھی کھینچے اور ماں کی طرف اس عجیب واقعہ نے ان کے منہ بھی میٹھے۔ اس کے بعد وہ شکامی ان کے پیچھے آکر کھڑا ہو گیا۔ اور کتوں نے اس کو مس کر لیا۔ عجیب تھا کہ وہ لومڑی کی کھال اتارتا۔ ہر کتے خاموش کھڑے رہے۔ وہ لومڑی دیر کے لئے لومڑی کی دم کے پیچھے آئے لیکن آخر وہ باہر جنگل میں جا گئے۔ کتوں کے اس شکامی کے جھونپڑے میں

اُس شرم کو ویسٹن کا جاگیردار آیا اور اپنے شکاری کتوں کے بارے میں پوچھنے لگا۔ اُس نے بتایا کہ کیسے اُس کے شکاری کتے ویسٹن جنگل میں بھاگ گئے تھے اور ایک ہفتہ سے خود وہاں شکار نہیں رہے تھے۔ کنکارڈ کے شکاری نے وہ سارا واقعہ بیان کر دیا جو اُسے پیش آیا تھا۔ اُس نے لومڑی کی کھال دینے کی پیشکش بھی کی۔ لیکن جاگیردار نے کھال نہ لی اور لوٹ گیا۔ اُس رات زمیندار کو اُس کے کتے نہ ملے لیکن دوسرے دن اُسے اطلاع ملی کہ وہ دیا ہوا کتا گئے ہیں۔ اور رات کو ایک فارم پر جا کر ٹھہرے جہاں انہیں خوب کھلایا ہوا پائیا گیا۔ وہ صبح سویرے اُس فارم سے بھی نکل کھڑے ہوئے۔

جس شکاری نے بچے یہ واقعہ سنا تھا وہ سیم ننگ نامی ایک شخص کو جانتا تھا۔ جو غیر بیون کی پہاڑی پر پرکچھوں کا شکار کیا کرتا تھا۔ اور کنکارڈ گاؤں میں ان کی کھال دے کر ان کے بدلے سیم ہاکرتا تھا۔ ننگ نے اُسے بتایا تھا کہ اُس نے وہاں ایک ہرن بھی دیکھا تھا۔ ننگ کے پاس لومڑیوں کا شکار آنے والا ایک مہینہ بہت ہی اچھا تھا۔ جس کا نام گوان تھا۔ وہ اس کے نام کا تعلق لڑاؤ کیا کرتا تھا۔ ”ہوگن“ میرا شکاری دوست، اُس کتے کو اس سے مستعار لے جایا کرتا تھا۔ میں نے اُس قصبہ کے ایک تاجر کی دوسرا کتا بھی جو فوٹ میں کپتان اور قصبہ کا کلرک اور نمائندہ ہے، کو دیا تھا۔ یہ اندراج پڑھا تھا۔ ”موجودہ ۱۸۲۲ء۔ جان میلون نے ایک بھوری لومڑی کے عوض ۲-۳۔۔۔ قرض لیا۔ اب یہ بھوری لومڑیاں بازار نہیں ملتی ہیں۔ وہ اُس تاجر کے بھی کھاتے میں لکھا تھا۔ ”موجودہ ۱۸۲۲ء۔ ہر کیا سٹریٹس نے بی کی نصف کھال کے لئے ۱۲-۱۰۔۔۔ قرض لیا۔ یقیناً یہ کوئی جنگلی بی ہوگی۔ اس لئے اسٹریٹس گمشدہ فلاسیور جنڈ میں ساہنٹ تھا۔ اور اُس نے کسی گھٹیا شکار کے لئے قرض ہرگز نہ لیا ہوگا۔ ہرن کی کھال پر بھی قرضہ دیا جاتا ہے۔ ان کی کھال روزانہ فروخت کی جاتی تھی۔ ایک شخص کے پاس اُس آخری ہرن کے سینک ابھی تک محفوظ پڑے ہیں۔ جسے ان اطراف میں ہلاک کیا گیا تھا۔ ایک اور شخص نے مجھے اس شکار کی تفصیل بتائی

جو اس کے چچا لے گیا تھا۔ یہاں پہلے شکار ہی بہت ہوا کرتے تھے۔ اور وہ بڑے مرغباں مرغ لڑکے لکھتے۔ اگر میری یا دواشت تھیکہ کا سر کرتی ہے تو مجھے ایک دوازدہ سو روپیہ دیتے جو سڑک کے کنارے لگے ہوئے درخت سے ایک چٹی تو لیتا تھا اور اُس سے شکاری کے بگل سے زیادہ ترخم دینے دھن نکال لیتا تھا۔

جب آدھی رات کو چاند نکلا سوتا تو بعض اوقات مجھے شکاری کئے ہوتے جو جنگل میں شکار ڈھونڈ رہے ہوتے تھے۔ وہ میرے راستے سے الگ ہٹ جاتے تھے وہ مجھ سے ڈرتے تھے اور جھٹیلوں میں آس وقت تک خاموش کھڑے رہتے تھے جب تک میں گزرتا نہیں جاتا تھا۔

گلبرایاں اور جنگلی چوہے میرے اخروٹوں کے ذریعہ پر آپس میں ملاتے تھے۔ میرے گھر کے ارد گرد ہیسیوں ایک اپنے سے چار اونچے قطر والے کالے صندوق تھے جنہیں گزشتہ موسم سرما میں چوہوں نے کتر ڈالا تھا۔ یہ موسم سرما ان کے لئے مارے کا موسم بن گیا تھا اس لئے کہ بہت دنوں تک گہری برف پڑتی رہی اور انہیں اپنی خوراک یہ صندوق کی پھال کا بہت بڑا حصہ بن کر ناپڑ گیا۔ یہ درخت موسم سرما کے وسط میں بظاہر سبز ہوتا تھا۔ کھتے اور ان میں سے کئی درخت ایک دوسرے سے بھی سونگے تھے حالانکہ ان کے شاخوں کے درمیان کا پورا حصہ بن چکا تھا۔ لیکن دوسرے درخت جابلے کے بہتر ان سے

برابر سونگے گیا اور ایک بھی نہ بچا۔ یہ عجیب بات ہے کہ ایک دوازدہ سو روپیہ کی اجازت دے دی گئی کہ وہ پورا صندوق کا پیڑ کھا جائے اور اسے اوپر سے نیچے کتر کی بجائے ایک دائرے کی شکل میں کاٹ ڈالے۔ لیکن شاید یہ اجازت اس لئے نڈر کی گئی کہ گھنے اگلنے والے درخت کچھ چھدرے ہو جائیں۔

خرگوش مجھ سے جنوبی واقع تھے۔ ایک خرگوش تو مارے موسم گرما میں میرے گھر کے نیچے مقیم رہا۔ مجھ میں اور اس میں صرف فرش کے تختوں کا فاصلہ رہا۔ اور جب میں کمر دیا

بدلنے لگتا۔ تو وہ ہر سب سے پہلے اپنی جلدی میں روانگی سے جگا دیتا۔ دھم۔ دھم۔ دھم۔
 وہ جلدی میں فرشتے کے سنسٹیروں سے اپنا سر ٹکاتا۔ تمام کو یہ خبر گوش میرے آنے کے
 چھلکوں کو کرتے کہے کہ یہ آئے ہیں نہیں باہر بچا کر دیا کرتا تھا۔ اُن کا مدد زمین سے
 اس قدر بڑا تھا کہ اگر وہ بے در حرکت بیٹھے ہونے کو ہنسل نظر آتے تھے۔ میں بعض
 اوقات دھندلے میں ایسے خوش کو بومی کی کھڑکی کے نیچے ساکت بیٹھا ہوتا تھا۔
 دیکھ پاتے تھے اور کبھی نور دیکھ پاتے تھے۔ میں شام کو اپنا دروازہ کھولتا تو وہ چہچہ کر اُور آتے کہ
 بھاگ جئے۔ جب وہ میرے قریب ہوتے تھے تو مجھے اُن پر ہزار دم آتا تھا۔ ایک شام کو
 ایک نر گوش چور۔ یہ وہ قدیم فائدہ پر میرے دروازے پر آکر بیٹھ گیا۔ وہ خود کے
 بارے کا پتہ نہ دے سکا۔ لیکن یہ کہنے کے لئے تیار تھا۔ وہ بھی وہ بہت چھوٹا تھا۔ وہ بلا
 پتہ۔ مرلی۔ بلیوڈ۔ ڈور۔ پتہ۔ میں نے اسے دیکھا۔ وہ ایک تھوڑی سی دم ٹیلر ہے۔
 پتیلے پتے پیچھے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس کی قدرت میں اچھے خوش پیدا کرنے کی صلاحیت
 ہوتی ہے۔ یہی ہے۔ وہ اپنی نر کو بچہ کو بھی کام میں لاتی تھی۔ اس کی پڑوسی نے کہیں
 اُس کا چران میں نظر نہ کیا۔ وہ میرے دکانی دوسرے تھا۔ میں ایک قدم اُٹ بڑھا
 تو وہ فوراً ہی مدد پر سے اس طرف اپنا کر بھاگتا جیسے اس میں اسپرنگ تھے ہونے ہوں
 اس کا چھوڑنا مجھ سے اور اس کی ٹائیس نہیں۔ انا۔ یہ لمبی سی ٹائیس۔ اور جنگل میرے اور
 اُس کے درمیان حامل ہو گیا۔ وہ ایک آزاد خیال تھا۔ اپنی توانائی اور قدرت کی عظمت
 کا مظاہرہ کرتا تھا۔ اُس کا چھوڑنا۔ ان بلا سبب نہ تھا۔ اس کی فطرت ہی ایسی تھی کہ بعض
 لوگ اسے سبک چاہتے تھے۔

وہ بھلا کیا کیا کرتے تھے جس میں نہ خوش ہوں۔ نہ تیرے وہ حیوانوں میں سب سے
 زیادہ دلیر اور سادہ ہیں۔ قدیم اور قابل عزت جنس جن سے پرانا زمانہ آتا ہی آستند
 تھا۔ جتنا کہ یہ زمانہ۔ وہ قدرت کا بڑا۔ اور اس کا جزو نہ کہتے ہیں۔ زمین اور پتیل

کے قریب ترین عزیز ہیں۔ ان میں سے کچھ جنسوں کے پر بدلتے ہیں۔ اور کچھ کی ٹانگیں بدلتی ہیں۔ اگر کوئی تیز چھڑ پھڑا کر اڑتا ہے یا کوئی خرگوش پھدک کر بھاگتا ہے تو آپ یہ نہیں کہہ سکتے کہ ان کی حرکت میں تنگی پن ہے۔ وہ تو بالکل قدرتی ہے جیسے پتیروں کا کھڑکھڑانا کیسا ہی انقلاب کیوں نہ دیکھا ہو۔ خرگوش اور تیز اس روئے زمین کے باشندوں کی طرح یقینی طور پر زندہ رہیں گے۔ اگر جنگل کو کاٹ دیا جاتا ہے تو جو تازہ کونپیر اور جھاڑیاں اگتی ہیں وہ ان کے چھپنے کے لئے پردہ بن جاتی ہیں اور ان کی تعداد پہلے سے زیادہ بڑھ جاتی ہے۔ وہ ملک واقعی غریب ہے۔ جس میں خرگوش نہیں ہوتا۔ ہمارا جنگل ان دونوں سے بھرا پڑا ہے۔ ہر ولسل کے ارد گرد آپ کو تیز اور خرگوش چلتے ہوئے ملیں گے۔ حالانکہ چرواہے نے ٹہنیوں کی باڑ میں اور گھوڑے کے بال کے پھندے لگا کر رکھے ہوتے ہیں۔



جائے میں تالاب

میں موسم سرما کی پرسکون رات کے بعد یہ تازہ لے ہوئے بیدار ہوتا تھا کہ مجھ سے کوئی سوال پوچھ گیا تھا اور میں سوتے میں اس کا جواب دینے کی بیسود کوشش کرتا رہتا تھا۔ مثلاً کیا، کیسے، کب اور کہاں؟ لیکن سوچ کے اُجالے میں قدرت جس کی گویں ساری مخلوق پہنچے ہے اپنے پرسکون اور مطمئن چہرے کے ساتھ میری چوڑی چوڑی کھڑکیوں میں جھانکتی ہے۔ اُدھ اُس کے ہونٹوں پر کوئی سوال نہیں ہے۔ میں جب بیدار ہوتا تو سوال کا جواب مل چکا ہوتا۔ قدرت اور دن کی روشنی میرے سامنے ہوتی۔ صندوبہ کے لوفیز درختوں سے بھری ہوئی زمین پر برد کی گہری تہہ جمی ہوئی ہوتی اور پہاڑی کی وہ ڈھلان جس پر میرا مکان ہے جیسے کہہ رہی ہوتی ہے آگے بڑھو یہ قدرت کوئی سوال نہیں پوچھتی اور ہم فانی انسان جو سوال پوچھتے ہیں اُس کا کوئی جواب نہیں دیتی۔ مدت ہوئی وہ اپنا مادہ طے کر چکی ہے۔ اسے شہزادہ ہے یا ہی آنکھیں اس کائنات کے حیرت انگیز اور مختلف اقسام کے مناظر حسین کمینڈانڈ میں دکھاتی ہیں۔ اور اس کیفیت کو ہماری مدحوں تک پہنچاتی ہیں۔ بلاشبہ رات اس عظیم الشان تخلیق کے ایسا جہتہ پر وہ ڈال دیتی ہے۔ لیکن دن ہوا۔ اس عظیم کارنامہ کو نمایاں کرنے کے لئے نکلتا ہے بوندین سے آسمان کی بالائی ورسٹوں

لگ پھیل ہوا ہے :

میں اس کے بعد اپنا صبح کا کام شروع کر دیتا تھا۔ صبح سے پہلے میں ایک کھادی اور بالٹی لے کر پانی کی تلاش میں اس طرح نکلتا جس طرح پانی ایک خواب بن چکا ہو۔ جب رات کو سردی اور برف پڑتی تو پانی تلاش کرنے کے لئے پانی کا پتہ دینے والی چھڑی کی ضرورت پڑتی۔ ہر موسم میں تالاب کی سیال اور سرکش سطح جو ہر سانس سے متاثر ہوتی تھی اور ہر سانس اور روشنی کو منکس کرتی تھی۔ ایک یا ڈیڑھ فٹ کی گہرائی تک اتنی ٹھوس مچھاتی تھی کہ اس پر سے سب سے وزنی گھولہ گاڑی بھی گزر سکتی تھی۔ غالباً اتنی ہی برف نیچے ہوتی ہے۔ نتیجہً جمیل اور کسی سیال میں کوئی فرق نہیں رہ جاتا۔ اور گرد کی پہاڑیوں میں گھبرائیوں کی طرح وہ اپنی آنکھیں بند کر لیتی ہے اور تین ماہ سے اندر غصہ کے لئے سو جاتی ہے۔ میں برف کے ڈھکے ہوئے میدان میں کھڑے ہو کر جیسے کسی چراگاہ یا پہاڑیوں کے درمیان کھڑا ہوں۔ پہلے ایک فٹ گہری آسمانی برف کا ٹکڑا اور پھر ایک فٹ گہری جمی ہوئی برف کا ٹکڑا بنا دیتا ہوں اور اپنے قدموں تلے ایک کھڑکی کھول دیتا ہوں جہاں پانی پینے کے لئے ٹھکتے ہوئے مچھلیوں کے پرسکون حجرے میں جھانکتے ہوں جس پر مٹی سی روشنی اس طرح ہوتی ہے جیسی کھڑکی کے اندر سے شیشے سے جھنکراتی ہے۔ اور اس کا فرش ایسی چمکنی ہوئی ریت کا ہوتا ہے جیسا موسم گرما میں دکھائی دیتا ہے۔ وہاں بارہ بیسے رینے والا ایسا بے توجہ سکون حکمران ہوتا ہے۔ جبہ نینگوں و شندے آسمان میں ہوتا ہے۔ یہ غیر متلاطم سکون اس کے باشندوں کے ٹھنڈے اور معتدل مزاج سے مطابقت رکھتا ہے۔ گویا آسمان ہمارے قدموں کے نیچے بھی ہوتا ہے اور ہمارے سروں کے اوپر بھی۔

صبح سویرے جب ہر چیز کمرے سے کرکری ہو جاتی ہے لوگ ٹھٹھکی پکڑنے والی چرخی اور ٹھٹھا سا کھانا لے کر آتے ہیں اور برف سے ٹھٹھکے ہوئے میدان سے میسرے اور خاردار ٹھیلے پکڑنے کے لئے اپنی اپنی ہنسی کی دلدل لٹکاتے ہیں۔ یہ جنگلی لوگ ہیں جو اپنے میدانِ بیس کے بل بوتے پر

قصہ والوں سے ذرا مختلف فیشننگ کی پیروی کرتے ہیں اور مختلف جاکوں پر بھر دے رکھتے ہیں۔ وہ اپنی آمد و رفت سے شہروں کا بھی رابطہ قائم رکھتے ہیں۔ ورنہ یہ رابطہ ٹوٹ جاتا ہے وہ مضبوط اور موٹا کپڑا پہنے ہوئے تالاب کے کنارے پر پڑی ہوئی شاہ بلوط کی موکھی پتیوں پر بیٹھ جاتے ہیں اور اپنا کھانا کھاتے ہیں وہ قدرت کی لوگ کہانی سے اتنے ہی واقف ہیں جتنے شہری مصنوعی کہانیوں سے۔ وہ کتابوں سے کبھی رہنمائی حاصل نہیں کرتے۔ وہ جو کام کرتے ہیں اسے جانتے ہوئے ہیں اور جتنا کام کرتے ہیں اس سے کم ہی اسے بیان کر سکتے ہیں۔ کہا جاتا ہے کہ وہ جو کام کرتے ہیں اس کا ا بھی تک کسی کو علم نہیں۔ ان میں سے ایک سالم بھی کا چاہہ لگا کہ سمیکہ جھلی پکڑنا چاہتا ہے۔ اگر آپ اس کی بالٹی میں جھانک کر دیکھیں تو آپ کو اتنا ہی تعجب ہوگا جتنا موسم گرما میں کسی صاف تالاب میں جھانکنے سے ہوتا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس نے موسم گرما کو اپنے گھر میں بند کر رکھا ہے۔ یا وہ جانتا ہے کہ گرمی کہاں چلی گئی ہے ورنہ آپ ہی بتائیے اس نے وسط مہما میں یہ کیڑے کہاں سے حاصل کئے؟ اس نے یہ کیڑے گلے مڑے شبیر دل سے حاصل کئے۔ چونکہ زمین منجمد ہو گئی تھی اس لئے ان کو پکڑنا اس کے لئے آسان تھا۔ اس کی زندگی قدرت کی اتنی گہرائیوں میں بسر ہوئی ہے کہ وہ ان تک علم حیوانات اور علم نباتات کے ماہرین کی نظر ہی نہیں پہنچی۔ وہ خود ہی ان محققین کے مطالعہ کا موضوع ہے۔ آخر الذکر کیڑے ڈھونڈنے کے لئے چاقو سے کاٹی اور چھلکا آہستہ آہستہ ہٹاتا ہے۔ لیکن اول الذکر اپنے کلباٹے سے شبیر کا جگر تک کاٹ ڈالتا ہے اور کاٹی اور جھلکے دوڑتک اڑ جاتے ہیں۔ درختوں کی چھال اتارنا ہی اس کی روزی ہے۔ ایسے شخص کو جھلیاں پکڑنے کا کچھ حق ضرور حاصل ہے۔ اور میں اس میں قدرت کو جلوہ دار دیکھ کر بہت خوش ہوتا ہوں۔ خاردار جھلی کیڑے کو نگل جاتی ہے۔ سمیکہ جھلی خاردار جھلی کو نگل جاتی ہے۔ اور ماہی گیر سمیکہ کو نگل

جاتا ہے اس طرح تخلیق کے نظام میں جتنی درزیں ہیں بڑھ جاتی ہیں۔
 جب میں کھراؤ موسم میں تالاب کے گرد چہل قدمی کیا کرتا تھا تو بعض اوقات
 کسی وحشی چھیرے کے ابتدائی طریقے دیکھ کر ہنس پڑتا تھا۔ مینڈ برف میں جو چھوٹے چھوٹے
 ٹکٹا ہوتے تھے وہ ان پر بید کی شاخیں رکھ دیتا تھا۔ یہ ٹکٹا ایک دوسرے سے
 چار چار پانچ پانچ جریب کے فاصلہ پر ہوتے تھے۔ تقریباً ان کا اتنا ہی فاصلہ ساحل
 سے ہوتا تھا۔ وہ ڈور کا ایک سرا بنی سے باندھ دیتا تھا تاکہ پھلی اسے امداد گھسیٹ کر
 لے جائے۔ اور ڈور کے ڈھیلے حصہ کا بید کی ایک بیٹی پر پھندا لگا کر برف کے
 ایک فٹ یا اس سے زیادہ دوری پر اس میں نشاہ بلوط کی ایک ٹوکھی پتی باندھ دیتا ہے
 تاکہ جب کوئی پھلی چارے پر نہ مارے تو اس کو اس کی خبر ہو جائے۔ اگر آپ نصف
 تالاب کے گرد دیکھی گھومیں تو بید کی یہ چھریاں آپ کو کھرے میں پڑی ہوئی کھوٹے کھوٹے
 فاصلہ پر بہت ہی بھیاک دکھائی دیں گی۔

آہ والڈن کی سیمک پھلیاں کس قدر حسین ہوتی ہیں! جب میں ان کو برف یا کنوئیں میں
 دیکھتا ہوں جیسے پھرے برف میں ایک چھوٹا سا ٹکٹا بنا کر اور اس میں پانی ڈالی کر بنا دیتے
 ہیں تو میں سیمک پھلی کی بے نظیر خوبصورتی دیکھ کر بہت حیران ہوتا ہوں۔ جیسے وہ پرانی
 حکایات میں بیان کی گئی پھلیاں ہوں۔ وہ بانار اور جھل کی پھلیوں سے اتنی ہی مختلف
 ہیں جتنی عرب کی نسبت ہمارے کھانڈ کی زندگی مختلف ہے۔ وہ آنکھوں کو خیرہ کر دینے
 والا حسن رکھتی ہیں۔ اور ان میں اور چلی کا ڈھل اور بیدک پھلی ہیں جس کے حسن کا ہمارا
 بانداروں میں ٹھنڈو سا پٹا جاتا ہے زمین و آسمان کا فرق ہو ملے۔ وہ نہ تو منور کی طرح
 سنہرے ہوتی ہیں نہ پتھر کی طرح سیاہی مائل۔ اور نہ آسمان کی طرح نیلگوں۔ میری آنکھوں میں ان کا
 رنگ پھولوں اور جواہرات کی طرح بے مثالی ہوتا ہے گویا وہ موتی ہیں۔ والڈن تالاب کی
 روح اور اس کا پانی بدیں جزو۔ ان کا ہر حصہ یعنی ان کا سراپا والڈن ہے۔ وہ حیوانات

کی سلطنت میں بھڑوٹے چھوٹے والدین ہیں۔ یہ امر باعث حیرت ہے کہ ان کو والدین ناماب میں پکڑا جاتا ہے۔ اس گہرے ادب بڑے چشے میں۔

ان تمام کھڑکھڑاتی کھوڑا گاڑیوں، بھٹیوں اور چھن چھن کرتی ہوئی برت گاڑیوں کے نیچے یہ بڑی بڑی سنہری اور ناروں پھلکیں تھرتھرتی رہتی ہیں۔ مجھے کسی منڈی میں ایسی پھلی دیکھنے کا اتفاق نہیں ہوا۔ اگر وہ کسی منڈی میں پہنچ جائیں تو سب کی نگاہوں کا مرکز بن جائیں۔ وہ ایک دہار تہتی میں اور ان کی آبی روح پرواز کر جاتی ہے جس طرح آن مرنے والوں کی جو قبل از وقت جنت کو سدھار جاتے ہیں۔

چونکہ میں والدین کی مدت سے گم شدہ تہ بہت جلد حاصل کر لینا چاہتا تھا۔ اسلئے میں نے برف پگھلنے سے پہلے سکسٹر میں پرکار۔ زنجیر اور پانی ناچنے والی ڈور لے کر بڑی آہستہ سے پورا تالاب پہنچا دیا۔ اس تالاب کی سب سے اونچائی کی گزائی کے بارے میں بہت کمائیوں بیان کی گئی ہیں جن کی کوئی اصدیت نہیں ہے۔ یہ بات حیرت انگیز ہے کہ لوگ پانی کی گہرائی ناچے بغیر کسی تالاب سے بارے میں کیسے یقین کر لیتے ہیں کہ وہ اتنا ہے۔ میں اپنی سر کے دوران میں ایک ہیاد میں ایسے دو اتھا تالاب اس گرد و فواح میں دیکھنے کے لئے گیا۔ اکثر لوگوں کو یقین تھا کہ والدین اپنی گزائی کے اعتبار سے گرد و فواح کے اس پار پہنچ جاتا ہے۔ بعض لوگوں نے جو برف پر دیر تک جوت لیٹے رہتے تھے اور اسے ایک فریب دار ریٹیلے اقدیم اور آنکھوں کے ساتھ دیکھتے تھے اس ڈر سے کہ ان کے سینوں میں سردی نہ لگ جائے جلد بازی میں یہ نتیجہ نکال لیا تھا کہ والدین اتھا ہے۔ ان کا خیال ہے کہ انہوں نے اس کی تہ میں اسنے بڑے بڑے سوراخ دیکھے جن میں سے گھاس سے لدی ہوئی گاڑیاں گزرتی ہیں۔ لیکن ان گاڑیوں کا کوئی کوہن ہوا، گویا پھین میں یہ سوراخ اسٹیکس کے مقامی چشے اقدیم پاتال میں داخل ہونے کے مقامی پھنک تھے۔ گاڑوں کے کچھ دوسرے لوگ ایک بہت بڑا لشکر اقدیم گاڑی میں بھری ہوئی ایک اونچے موٹی رسی لے کر آئے لیکن ان کو بھی اس گہرائی کا پتہ نہ چل سکا۔ اس لئے کہ ان کا

لنگر بیچ میں کہیں ایک نہ رہ گیا۔ لیکن وہ اپنے استعجاب کی ناقابلِ پیمائش حد تک پہنچنے کے لئے تالاب میں رسی برابر ڈالتے چلے گئے۔ لیکن میں اپنے قارئین کو یقین دلا سکتا ہوں کہ والدین کی جہنم سے اسے اور ناقابلِ فہم حد تک دور نہیں ہے۔ ویسے اس کی گہرائی غیر معمولی ہے۔ میں نے بڑی ٹھیک پکڑنے والی دُور اور دُور بڑھ پونڈ ورنی پتھر کی مدد سے بڑی آسانی کے ساتھ اسے ناپ لیا تھا۔ جب پتھر سب کو چھوٹا تھا تو مجھے معلوم ہوا تھا کہ کیونکہ جب تک پانی پتھر کے نیچے پہنچ کر پتھر کی مدد نہ کرے گا تو مجھے رسی اوپر کھینچنے میں بہت زور لگنا پڑتا تھا۔ سب سے زیادہ گہرائی ایک سو دو فٹ تھی۔ اس میں اس وقت سے لے کر اب تک جو پانی بڑھ گیا ہے اگر اسے بھی جوڑ دیا جائے تو اس وقت والدین کی کل گہرائی ایک سو سات فٹ ہوئی۔ اتنے چھوٹے سے درخت کے لئے یہ گہرائی بہت زیادہ ہے۔ لیکن تخمیناً اس کی ایک ایک اونچ گہرائی کو ناپ لیتا ہے۔ کیا ہوتا اگر سارے تالاب پایاب ہوتے؟ کیا انسانی دماغوں پر اس کا ردِ عمل نہ ہوتا؟ میں مسمون ہوں کہ اس تالاب کو علامات کے طور پر صاف اور گہرا بنا گیا ہے۔ جب تک لوگ کس لکھنؤ قوت پر اعتقاد رکھیں گے۔ بعض تالاب القاد ہی سمجھے جائیں گے۔

ایک فیکٹری کے مالک نے یہ سن کر کہ میں نے تالاب کی گہرائی مسموم کی ہے بندھوں کے بارے میں اپنی واقفیت کو بد نظر رکھتے ہوئے یہ سوچا کہ میری پیمائش درست نہیں ہو سکتی۔ اس کا خیال تھا کہ ریت عمودی گہرائی پر نہیں ٹھہر سکتی۔ لیکن گہرے سے گہرے تالاب بھی اپنے رقبہ کے اعتبار سے اتنے گہرے نہیں جتنے لوگ انہیں فخر کر لیتے ہیں۔ اگر ان کا پانی خارج کر دیا جائے تو ہمیں زیادہ نمایاں وادیاں نہیں ملیں گی۔ وہ پہاڑیوں کے درمیان پیالوں جیسی نہیں بنیں اور یہ والدین تالاب جو اپنے رقبہ کے اعتبار سے غیر معمولی طور سے گہرا ہے اگر اس کے مرکز سے عمودی گہرائی دیکھی جائے تو وہ ایک کم گہری پلیٹ سے زیادہ گہرا نہیں ہے ساگر بنتر تالابوں کو خالی کر دیا جائے تو ہمارے لئے وہ پایاب سبزہ زار بن جائیں گے جیسے ہم عام طور سے دیکھتے ہیں۔ ولیم گلین جو ارضی مناظر بیان کرنے میں اپنا ثناء نہیں رکھتا اور

جو عام طور سے درست باتیں کہتا ہے۔ اسکاٹ لینڈ میں لاخ فائن کے کنارے کھڑے ہو کر اُسے اس طرح بیان کرتا ہے: یہ ایک نیکین پانی کی خلیج ہے۔ ساٹھ یا ستر جنیم (چار سو تیس فٹ) گہری، چار میل چوڑی اور تقریباً پچاس میل پہاڑیوں سے گھری ہوئی۔ وہ یہ رائے ظاہر کرتا ہے کہ اگر ہم نے اُس طوفانی سانحے یا اُس زلزلہ کے فوراً بعد جس کی وجہ سے وہ خلیج بن گئی اور اس میں پانی کے داخل ہونے سے پہلے اُسے دیکھا ہوتا تو کتنا ہمیں حیرت غار نظر آتا۔

سر ہفلیک پہاڑیاں جیتی اُوپر ابھریں
اتنی ہی نیچی ایک خالی تہہ دھنس گئی۔
چوڑی اود گہری۔ پانی کا ایک وسیع و عریض
طاس بن گئی۔

اگر ہم لاخ فائن کے اُس حقیقہ کو لیں جس کا قطر سب سے چھوٹا ہے اور اس کے رقبے اور گہرائی کا دائلہ تالاب پر اطلاق کریں۔ تو جیسا کہ ہم کہ چکے ہیں کہ اگر اس کی عمودی گہرائی پانچ میل تک معلوم ہوتی ہے۔ تو اس موازنہ کے بعد وہ چار گنی زیادہ پایاب معلوم ہوگی۔ اگر لاخ فائن کا غار خالی کر دیا جائے تو اُس کی ہولناکی کی حقیقت صرف اتنی باقی رہ جائے گی۔ اس میں شک نہیں کہ بہت سے مستحکم اور بلند ہونے کی کشتیوں سے بھری وادیاں اسی طرح کے نام نہاد بیہت ناک غاروں میں واقع ہیں۔ جن میں سے پانی بہہ کر خارج ہو گیا ہے اگرچہ اُس جگہ کے باشندوں کو اس حقیقت کا یقین دلانے کے لئے ماہر ارضیات کی دقیق اور وسیع نگاہ کی ضرورت ہوتی ہے۔ اگر متجسس نگاہ سامنے دکھائی دینے والی بہت سی پہاڑیوں میں ایک قدیم جھیل کے ساحل تلاش کر لیتا ہے اور اُس کی تاریخ کو پچھانے کے لئے کسی بعد کے دور میں میدان کو دوبارہ آنے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ جیسا کہ تباہیوں پر کام کرنے والے جانتے ہیں ہلکی بارش ہو جانے کے بعد گڑھے کا پتہ لگنا۔ اس لئے آسان ہو جاتا ہے کہ اُس

میں پانی بھر جاتا ہے۔ اگر ہم عنان چھل کر ذرا سا ڈھیلا کر دیں گے تو وہ ہرگز بھٹے کو اس کی قدرتی بلند سی سے زیادہ بلند اور اس کی قدرتی گہرائی سے زیادہ گہرا نہا دیگی۔ اس طرح سمندر کی گہرائی اس کی چوڑائی کے مقابلہ میں بہت کم نکلتی گی۔

جب میں برف توڑ رہا تھا تو میں جس کی شکل و صورت کا ان اندازوں سے صحیح اندازہ لگا سکتا تھا جو ایسی بندہ گاہوں کی پیمائش کے سلسلے میں لگائے جاتے ہیں جو منجمد نہیں ہوتی ہیں۔ مجھے جسہ کی عام مہماری پر بہت تعجب ہوتا تھا۔ سب سے زیادہ گہرے حصہ میں کئی ایک ڈین ہے۔ اس کثیت سے تقریباً زیادہ ہوا رہے جس پر آفتاب چمکتا ہے ماریں چلتی ہے لہہ ہوا چلتی ہے۔ مثلاً اگر ہم ایک جگہ کو ایک طرفہ طور پر پہنچیں تو تین جویب کے فاصلہ تک گہرائی میں ایک فٹ سے زیادہ کا فرق نہیں ہوتا آفتاب وسط کے قریب تو میں عم طور سے ایک کنوٹ کی معدی تک چاروں طرف کی گہرائی کی کبھی بیشی کو پہلے ہی چاسکتا ہوں اور میرے آفتاب اندازے اور صلیت میں تین چار پانچ سے زیادہ کا فرق نہیں نکلتے گا۔ بعض ٹوکوں کی عادت ہوتی ہے کہ وہ اس قسم کے ریتیلے اور پیرسکون تالابوں کے متعلق یہ کہتے ہیں کہ ان میں بڑے گہرے اور خطرناک گڑھے ہوتے ہیں لیکن ایسی حالتوں میں پانی کا یہ اثر ہوتا ہے کہ تمام اہماریں سطح ہو کر یکساں ہو جاتی ہے۔ بسہ کی مہماری اور کن روں اور پڑوسی پہاڑیوں کے سلسلے سے ان کی مطابقت اتنی مکمل ہے کہ زمین کا ذوق آواز ابھار بھی تالاب کی مختلف سمت سے ٹی ہر جو تالاب اور ساحل پر نظر ڈالنے سے اس کا رُخ متعین کیا جاسکتا ہے۔ اس چاندی کی پٹی، میدان بالو کی پٹی اور وادی اور کھاڑی گہرا پانی یا نہر بن جاتی ہے۔

جب میں نے ایک ایک کو دس جویب کے برابر مان کر تالاب کا نقشہ بنایا اور سو سے نو ذریعہ جگہوں کی گہرائیاں لکھ لیں تو میں نے اس عجیب و غریب یکسانیت کو محسوس کیا یہ دیکھ کر کہ سب سے زیادہ گہرائی نقشہ کے وسط میں تھی۔ میں نے نقشہ پر ایک سطر لمباں میں رکھا اور

پھر چوڑائی میں اور یہ دیکھ کر مجھے حیرت ہوئی کہ لمبائی کا سب سے بڑا خط چوڑائی کے سب سے پہلے خط کو ٹھیک اس جگہ کا تسلسلہ ہے جہاں گہرائی سب سے زیادہ ہے۔ اگرچہ درمیان کا حصہ تقریباً سہوا ہے لیکن اس کی حدود میں باقاعدگی نہیں ہے۔ سب سے پہلے اور چوڑے حصے کھڑکیوں کو ناپنے سے ملے۔ میں نے دل ہی دل میں کہا: کیا جانے یہی اصول سمندر کے گہرے سے گہرے حصے پر بھی منطبق ہوتا ہو۔ جس طرح تالابوں اور گڑھوں پر اس کا اطلاق ہوتا ہے۔ کیا یہی اصول پہاڑوں کی بلند سی پر لاگو ہوتا ہے جو ہادیوں کی ضد تسلیم کئے جاتے ہیں۔ ہم جانتے ہیں کہ پہاڑ اپنے سب سے زیادہ تنگ حصے میں سب سے بلند نہیں ہوتا یا

پانی کھڑکیوں میں سے تین یا پھر تین سب کھڑکیوں کے دہانے پر ایک روک سی ہے جن کی گہرائی پانی جا چکی ہے۔ اور من کے اندر زیادہ گہرائی ہے۔ اس طرح خلیج میں پانی صرف اٹھ کے ستوازی میں نہیں بلکہ عمودی طور پر کبھی عمقی میں پھیلا ہوا ہے اور یہ پھیلا ہوا پانی سجائے خود ایک طاس یا آئینہ طوریہ تالاب بن گیا ہے۔ دونوں طرف کی راسوں کا محل وقوع پانی کی روک کے رخ کو نمایاں کر دیتا ہے۔ سمندر کے ساحل پر ہر بندرگاہ میں داخل ہونے والی جگہ کے سرے پر اس قسم کی روک ہوتی ہے۔ کھڑکی کا دہانہ جتن اس کی لمبائی کے مقابلہ میں بڑا ہوتا ہے۔ روک کے اوپر کا پانی اتنا ہی دریا لگاؤ کے پانی سے زیادہ گہرا ہوتا ہے۔ اگر کھڑکی کی لمبائی اور چوڑائی کا پتہ چل جائے اور درگاہ کے ساحل کی بناوٹ معلوم ہو جائے تو آپ کے پاس وہ سارے عناصر جمع ہو جاتے ہیں جن کی مدد سے آپ ساری کھڑکیوں کے لئے ایک اصول وضع کر سکتے ہیں۔

یہ معلوم کرنے کے لئے کہیں صرف سطح کی قطع وضع اور کناروں کی ساخت دیکھ کر اس تجربہ کی روشنی میں کہ یکیں کسی تالاب کی سب سے گہری جگہ کے متعلق کس قدر

صحیح اندازہ لگا سکتا ہوں۔ میں نے وائٹ تالاب کا ایک نقشہ تیار کیا۔ وہ تقریباً ۱۴ ایکڑ میں پھیلا ہوا ہے۔ اندوالڈن کی طرح اُس میں نہ تو کوئی جزیرہ ہے اور نہ نکاس اور داخلے کا کوئی راستہ ہے۔ چونکہ سب سے زیادہ چوڑائی کا خط سب سے کم چوڑے خط کے بالکل قریب تھا اور وہی وہ مقابلہ راسیں قریب تر آجاتی تھیں اور دو متضاد خلیجیں ایک دوسری سے دور ہوتی چلی جاتی تھیں۔ اس لئے میں نے آخر الذکر خط سے تھوڑے فاصلہ پر اور سب سے لیے خط پر اس کا نشان لگا دیا کہ یہیں سب سے زیادہ گہرا ہونا چاہیے۔ گہرائی جب واقعی تاپی گئی تو سب سے زیادہ گہرا مقام میرے نشان سے سو فٹ کے اندر اسی سمت میں نکلا۔ اور میرے اندازہ سے صرف ایک فٹ زیادہ یعنی تقریباً ۶ فٹ گہرا تھا۔ اگر کوئی چشمہ وسط سے بہتا ہو یا تالاب میں کوئی جزیرہ ہو تو یہ مسئلہ زیادہ پیچیدہ ہو جائے گا۔

اگر ہم قدرت کے تمام قوانین جانتے ہوتے تو ہمیں محض ایک واقعہ یا ایک اقمہ کے تفصیلی بیان کی ضرورت پڑتی اور ہم اُس سے متعلق تمام جزوی نتائج اخذ کر لیتے۔ ہم ابھی صرف چند قوانین قدرت جانتے ہیں۔ اور جو نتائج برآمد کرتے ہیں ان میں غلطیاں رہ جاتی ہیں۔ اُس کی وجہ یہ نہیں ہے کہ قدرت میں کوئی الجھاؤ یا بے قاعدگی ہے بلکہ یہ ہے کہ حساب کتاب لگانے کے حقیقی عناصر کا ہمیں علم نہیں ہے۔ اصول اور ہم آہنگی کے متعلق ہمارے خیالات صرف ان مثالوں تک محدود ہیں جن کا ہمیں علم ہو جاتا ہے۔ لیکن وہ ہم آہنگی و بقا ہر متضاد مگر اصل میں متفق و معاون قوانین سے وجود میں آتی ہے جس کا ہمیں علم نہیں ہے بہت ہی حیرت انگیز ہوتی ہے۔ یہ خاص قوانین دراصل ہمارے کئی نظریات میں بالکل اُسی طرح جیسے ایک مسافر کی نظر میں ایک پہاڑی کا خاکہ ہر قدم پر بدلتا جاتا ہے اور اُس کے لاتعداد رخ ہوتے ہیں حالانکہ پہاڑی کی صرف ایک ہی حقیقی صورت ہوتی ہے۔ اُس وقت بھی جب ہم اس کے ٹکڑے اڑا دیتے ہیں

یا اُس میں جھید کر دیتے ہیں وہ مجموعی حیثیت سے ہماری سمجھ میں نہیں آتی ہے
میں نے تالاب کے متعلق جو کچھ کہا ہے وہی اخلاق کے فلسفہ کے بارے میں
بھی درست ہے۔ یہ قانون اوسط ہے۔ دو قطروں کا یہ اصول نہ صرف نظام شمسی
کی جانب اور انسانی جسم میں بدل کی طرف ہماری رہنمائی کرتا ہے بلکہ اگر ہم انسان کے
دوسرے افعال میں اور اس کی زندگی کی لمبوں کی کھاڑیوں اور غلیجوں کی لمبائی اور
چوڑائی میں خط کھینچیں تو وہ جہاں ایک دوسرے کو کاٹیں گے۔ وہاں اُس کے کردار کی
بلندی یا گہرائی ملے گی۔ ہمیں اس کی گہرائیوں اور اُسکی ڈھکی چھپی تہہ کا پتہ چلانے
کے لئے صرف یہ جاننے کی ضرورت ہوگی کہ اُس کے ساحل کی ڈھلوان گہرے اور
اُس پاس کی زمین یا ماحول کیا ہے۔ اگر کوئی شخص کوہ آساحلات سے گھرا تھا اُلٹے ٹوکلیز
جیسے ساحل سے جس کی چٹیاں اس کی تہہ میں سایہ فگن ہوتی ہیں اور جس کا عکس اس کے سینے
میں نظر آتا ہے۔ ان چوٹیوں کی مناسبت سے اس کی گہرائی بھی ظاہر ہوتی ہے۔ لیکن ایک
پرست اور ہموار کنارہ اُسے اس جانب پایاب دکھاتا ہے۔ ہمارے اجماع میں ایک ابھری
اور باہر نکلی ہوئی پیشانی اپنی مناسبت سے خیالات کی گہرائی ظاہر کرتی ہے۔ ہماری ہر ایک
کھاڑی یا خاص رُحان کے دہانہ پر ایک روک ہے۔ ان میں سے ہر روک تھوڑی دیر کے
لئے ہماری ایسی بند گاہ بن جاتی ہے جس میں ہمیں روک لیا جاتا ہے اور ہم خشکی سے گھرے
رہتے ہیں۔ یہ درجعات عام طور سے توہمات نہیں ہوتے بلکہ اُن کی ضرورت، اقدار و صحت کا فیصلہ
ساحل کے اُن غرقاب ٹیلوں سے ہوتا ہے جو ہمیشہ سے بلند یوں کا محور رہے ہیں۔ جب
یہ روک طوفانوں، مدوجز یا دھاروں کے ذریعہ آہستہ آہستہ بڑھ جاتی ہے، یا جب پانی
اتنا کم ہو جاتا ہے کہ وہ ابھر کر سطح آب کے برابر آجاتی ہے تو جو ساحل میں پہلے ایک ڈھلوان
ساہوتا تھا اور جس میں کوئی خیال جاگزیں تھا۔ اب سمندر سے بالکل الگ تھک ایک ایسی
انفرادی جھیل بن جاتا ہے جس میں خیال خود اپنا ماحول بن جاتا ہے۔ وہ اس کے پانی کو بل

دیتا ہے۔ کبھی ٹیکن کی جگہ تازہ اکبھی خیرین چشمہ اکبھی مردہ سمندر اکبھی دلدل۔ کیا آپ
 یہ فرض نہیں کر سکتے کہ ہر فرد جب زندگی میں پہلے ہیں قدم رکھتا ہے تو اس طرح کی روک کہیں نہ
 کہیں سے ابھر کر سطح پر آجاتی ہے۔ یہ بھی سچ ہے کہ ہم اتنے ناکامیاب جہازدان ہیں کہ ہمارے
 خیالات زیادہ تر ایسے ساحل پر یا اُس کے قریب ٹکرائے جاتے ہیں جہاں میں کوئی بند گاہ
 نہیں ہوتی۔ ہم صرف شامی کی خلیج کی بندیوں سے واقف ہوتے ہیں۔ یا ہم اپنے
 جہازوں کو عام بند گاہوں میں لے جا کر سائنس کی خشک گودیوں میں پھینچ جاتے ہیں۔
 جہاں یہ خیالات اس دنیا کے لئے نئے سرے سے درست کئے جاتے ہیں۔ اور جہاں
 قندقی وندھان کی افرا دیت برقرار رکھنے کے لئے جمع نہیں ہوتے۔ جہاں تک اللہ
 میں پانی کے داخلے اور نکاس کے راستہ کا تعلق ہے۔ برف اور بخارات کے
 سوا کوئی اور راستہ دکھائی نہیں دیا۔ اگرچہ ایک تھریڈ سٹر اور رستی کے ذریعہ ایسی جگہاں
 بھی ڈھونڈی جاسکتی تھیں کیونکہ جس جگہ پانی تالاب کے اندر آتا ہوگا وہاں وہ عابراً
 درہم گریا میں سرد ترین اور موسم سرما میں گرم ترین ہوتا ہوگا۔ ~~مختصر~~ میں سبب برف کوٹنے
 والے مزدور یہاں کام کر رہے تھے کہ برف کی ان سلوں کو دریا حل کر دینا تھا۔ ایک
 دن برف چمک کر نئے والوں نے لینے سے انکار کر دیا کیونکہ وہ پہلی سلوں جتنی موٹی نہیں
 تھیں۔ اس طرح برف ٹپڑنے والوں کو اس بات کا پتہ چلا کہ ایک جھوٹے سے حقہ میں
 برف دوسرے حقوں سے دو تین اونچ چلی تھی۔ انہوں نے اس سے یہ نتیجہ نکالا کہ
 وہاں کہیں سے پانی آتا ہے۔ انہوں نے جگہ برف کی ایک سِل پر بیٹھا کہ اور اُسے پھسلا
 کہ ایک اور جگہ دکھائی دے وہ برہمنے والا فکٹان خیال کرتے تھے۔ پس سے
 تالاب کا پانی ایک پہاڑی کے نیچے سے بہو کہ ایک قریبی گیا سہان میں جاتا تھا۔ وہ
 دس فٹ گہرے پانی کے نیچے ایک چھوٹا سا غار تھا۔ لیکن میں خیال کرتا ہوں کہ میں ذوق
 کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ وہ جب تک اس سے بڑا کوئی رہنے والا فکٹان نہ ڈھونڈیں

تالاب میں ٹانگہ لگانے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔ ایک شخص نے یہ خیال بھی ظاہر کیا کہ اگر نکاس کا اس طرح کا کوئی شکاف ملے تو سبزہ نارسے اس کا تعلق اس طرح ثابت کیا جا سکتا ہے کہ اگر رنگین سفوف یا تہادہ شکاف کے دامنہ پر دکھایا جائے اور سبزہ نارسہ والے چمنمہ کے دامنہ پر چھتہ رکھ دیا جائے تو دھارے میں بہتے ہوئے بعض ذرے اودھینے چھتے میں ضرور پھنس کر رہ جائیں گے۔

جب میں سروے کر رہا تھا تو برف جو سولہ انچ موٹی تھی ہمارے پانی کی طرح ہلتی تھی۔ ہر کوئی یہ بات جانتا ہے کہ برف پر مسٹر کو استعمال نہیں کیا جاسکتا۔ ساحل سے ایک چوبیس کے فاصلہ پر جب زمین پر مسٹر لگا کر دکھا جاتا تھا اور برف پر کھڑے ہوا تو اس کے ڈنڈے سے سیدھ لی جاتی تھی تو برف پچھلے اپنی گرتی چڑھتی دکھائی دیتی تھی۔ حالانکہ ساحل سے برف بہت مضبوطی سے جڑی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ غالباً یہ آثار چڑھاؤ و مٹاؤ میں اور بھی زیادہ ہوتا تھا۔ کون جانتا ہے کہ اگر ہمارے پاس کافی ٹانگہ آلات ہوتے تو ہم زمین کی سطح میں اسی طرح کے نشیب و فراز معلوم کر لیتے۔ جب میرے مسٹر کی دو ٹانگیں کنارے پر ہوئیں اور تیسری برف پر اور برف کو حلقہ نگاہ میں رکھا جاتا تو برف میں ہلکے سے ہلکا آثار چڑھاؤ تالاب کے اُس پار والے درخت پر کئی فٹ کا فرق پیدا کر دیتا تھا۔ جب میں نے گولٹی ٹانپنے کے لئے شکاف بنانے شروع کئے تو مجھے بن چار انچ پانی آسمان سے گری ہوئی برف کے نیچے مچی برف پر ملا۔ جو اس حد تک دھنسن چکی تھی شکاف کے پیدا ہوتے ہی پانی ان میں سے بہنے لگا تھا اور دو اونٹ تک گہرے چشموں کی صورت میں بہتا رہا۔ ان چشموں نے اُس پاس کی برف کو پگھلا دیا تھا اور تالاب کی سطح کو خشک کرنے میں بڑی مدد دی تھی اس لئے کہ جون جون پانی نکلتا گیا اُس نے برف کو ابھار کر بہا کر شروع کر دیا تھا۔ یہ تقریباً ویسا ہی تھا جیسا جہانم کے پانی میں کوئی سورج کو روکا جائے تاکہ اس کی تہ میں سے پانی نکل جائے۔ جب ایسے شکاف دوبارہ

جم جاتے ہیں اور اسکے بعد پانی دیتا ہے اور آخر میں جب برف دوبارہ جم کر ساری سطح کو گھرا کر دیتی ہے تو اندھ ہی اندھ غولصورت بند کیوں کی تاریک شکلیں لکڑی کے جالے کی طرح بن جاتی ہیں جنہیں آپ برف کے مصنوعی گلاب کے پھول کہہ سکتے ہیں۔ جو پانی مختلف سمتوں میں بہہ کر نالیاں بناتا ہے اور ایک مرکز کی طرف جاتا ہے وہ بھی ویسے ہی پھول بنا دیتا ہے۔ اور مجھے اپنی دودھ پر چھائیاں ایک دوسری کے سر پر کھڑی دکھائی دیتی ہیں۔ ایک برف پر اور دوسری درختوں اور پہاڑیوں کے عکس پر۔

ابھی جب جنوری کا سرد مہینہ جاری ہے اور منجھ برف موٹی اور ٹھوس ہے مگر ہر جا گروا ایک موٹا کوٹ اور چڑے کے دستاں پہنے ہوئے اپنے موسم گرما کے مشروبات کو ٹھنڈا کرنے کے لئے یہاں برف لینے آتے گا وہ قابلِ تفریق اور قابلِ افسوس حد تک اتنا عقلمند ضرور ہے کہ جو لائی میں لگنے والی پیاس کا اندازہ جنوری میں ہی میں لگا لیتا ہے۔ حالانکہ بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کا ابھی سے بندوبست نہیں کیا گیا ہے۔ عین ممکن ہے کہ وہ اس دنیا میں اتنے خزانے نہ جمع کر سکا جو جو دنیا میں اس کے موسم گرما کے مشروبات کو ٹھنڈا کر سکیں۔ وہ ٹھوس تالاب کو کاٹتا ہے اور پیرتا ہے اور ٹھیلوں کے گھروندہ کی چھتیں اکھاڑ دیتا ہے۔ گورمان کے ماحول اور آب و ہوا کو گالڑیوں پر لاد کر اُس سے نہجروں اور دھاری دار لکڑیوں کی بلیٹوں سے بانٹھ کر وہ انہیں موسم سرما کی موافق اور سرد ہوا میں ٹھنڈے سے متعلق خانوں میں لے جا کر گرمیوں کے لئے دفن کر دیتا ہے۔ جب لوگ برف کی سڑوں کو قبضے کے بانداؤں میں سے لے جاتے ہیں تو دُور سے ایسا دکھائی دیتا ہے جیسے آسمانی رنگ کو ٹھوس شکل دے کے لئے جا رہے ہوں۔ یرون ٹوڑنے والے لوگ خوش مزاج ہوتے ہیں۔ وہ بروقت ایک دوسرے کو چھیڑتے اور آپس میں ہنسی ٹھٹھا کرتے رہتے ہیں۔ میں جب ان کے پاس جاتا تھا تو وہ مجھے ہمیشہ دعوت دیا کرتے تھے کہ میں ان کے ساتھ

کنڈھا جو مگر کھڑا ہو جاؤں کہہ کن کنوں کی طرح آزد جلاؤں
 ۱۸۴۷ء کے موسم سوا میں ایک صبح کو ندر شمال کی رہنے والی قوم کے ایک سو آدمی
 تالاب پر آئے اور اپنے ساتھ کئی گاڑیوں کے بوجھ کے برابر کا خشکاری کے بھڑے آدے
 بدھا اودنا لائے۔ ان میں برف گاڑیاں بھی تھیں۔ بل تھے، شگان کرنے والے برے تھے
 گھاس کاٹنے والی پھریاں تھیں، بچاؤڑے تھے، آسے تھے۔ کہ بدنی تھی اور ہر شخص
 کے پاس دو نوکوں والا ایک ایک ڈنڈا تھا جس کا ذکر "نیو انگلینڈ کا کان" یا "کانٹیکارٹ"
 میں کہیں نہیں ملتا ہے۔ میں یہ نہیں جانتا تھا کہ وہ موسم سرما کی رسی یا کوئی آدے غلہ بولنے
 آئے تھے۔ جو حال ہی میں آئیس لینڈ میں رائج کیا گیا تھا۔ چونکہ ان کے پاس کوئی کھاد
 نظر نہیں آتی تھی اس لئے مجھے خیال آیا کہ وہ یہ سمجھتے ہیں کہ یہاں کی مٹی گہری ہے۔ اور
 بہت دلوں تک غیر مزروہ پری رہی ہے۔ اور اس لئے وہ میری طرح اس زمین کو
 کریدنا چاہتے ہیں۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ ایک دو لقمہ کا خشکار جبران کی پشت پناہی کر
 رہا تھا اپنی رقم دگنی کرنا چاہتا تھا جو میرے خیال میں پہلے ہی پانچ لاکھ ڈالر تھی لیکن
 چونکہ وہ اپنے ایک ڈالر میں دوسرا ڈالر ملا دیتا چاہتا تھا۔ اس لئے اس نے والا ڈنڈا
 کا واحد کوٹ ہی نہیں بلکہ اس کی کھال تک محنت سردی میں اٹھائی۔ برف توڑنے والوں
 نے فوراً کام شروع کر دیا۔ انہوں نے قابل ترین انداز سے بل چلائے، سرواں پھیرنے
 زمین مہر کرنے اور نالیاں بنانے کی ابتدا کر دی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ کوئی
 مثالی فارم بنانے پر تیار تھے۔ لیکن میں ابھی یہ غور ہی کر رہا تھا کہ دیکھوں اب یہ
 کس طرح کے بیج نالیوں میں بوتے ہیں کہ اچانک اس گروہ نے جو میرے پاس کھڑا تھا غیر
 مزروہ گئی مٹی کو ایک خاص جھکے سے اس طرح اکھاڑنا شروع کر دیا کہ تہہ کی رست
 پانی نکلا آتا تھا کیونکہ سارے تالاب کی زمین کی طرح یہ زمین بھی چٹمی کی زمین تھی۔ وہ اس
 مٹی کے ٹکڑے کو پھیلنے والی گاڑیوں میں لاد کر لے جانے لگے اور اس وقت میری

سمجھ میں یہ بات آئی کہ وہ دلدل میں سے گولڈ لکال رہے ہیں۔ اس طرح وہ ہر دفعہ اکبڑ کی ایک خاص چیز کے ساتھ میرے خیال میں قطب شمالی کے کسی حصے سے پرندوں کے جھنڈ کی طرح آتے اور چلے جاتے تھے۔ لیکن بعض اوقات بگیم واڈن بھی انتقام لیتی تھی۔ کوئی مزدور اپنی گاڑی کے پیچھے چلتا ہوا زمین میں کسی شگاف میں ٹارٹارس کی طرف بھیل جاتا اور وہ پہلے اتنا ایندھن پھرتا تھا اچانک انسان کا توانا جھٹکا ہو کر رہ جاتا تھا۔ اس کی ساری گہری لکھ جاتی تھی اور وہ میرے گھر میں پناہ لے کر بہت غرض ہوتا تھا اور اس بات کو تسلیم کرتا تھا کہ اسٹوڈنٹس ہوتا ہے بعض اوقات مسجد میں مل کے منہ سے فولاد کا ٹکڑا جھین لیتی تھی یا کوئی ہل نالی میں اس طرح پھنس جاتا تھا کہ اسے کاٹ کر باہر نکال پڑتا تھا۔

صحیح معنوں میں ایک سو اُترستی امریکن نگرانوں کے ہمراہ کیمبرج سے ہر روز برف لینے آتے تھے۔ وہ برف کو جس طریقہ سے سلوں میں تبدیل کرتے اس طریقہ سے ہر کوئی واقف تھا اور اسے بیان کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہ سلیس ساحل تک برف کا یوں میں پہنچائی جاتی اور وہاں سے فرائ ایک برفانی چبوترے پر اور پھر وہاں سے چرخی اور رستی کے ذریعہ جنبیں گھوڑے بھینچا کرتے تھے۔ آٹے کے بورروں کی طرح اٹھا کر برف کے ٹال میں ایک کے ساتھ ایک اور قطار اندر قطار برابر رکھ دی جاتی تھیں جیسے وہ بادلوں کو چھونے والے کسی چوکور یا مستطیل نما مینار کی نفوس بنیاد بننے والی ہوں یا ہنوں نے مجھے بتایا کہ وہ تقریباً ایک ایکڑ سے کسی اچھے دن میں ایک ہزار ٹن برف نکال سکتے تھے۔ برف گاڑیوں کے ایک ہی راستہ سے گزرنے کے باعث زمین کی طرح برف میں گہری لکیریں اور گڑھے پڑ گئے تھے اور گھوڑے بلاناغہ اپنا دلیہ ان سلوں میں کھاتے تھے جن کو بالائی کی طرح بنایا گیا تھا وہ کھلی فضا میں اس طرح ٹال بناتے تھے کہ وہ ایک طرف سے ۳۵ فٹ اونچا اور چھ سات جریب چوکور ہوتا تھا۔ وہ ٹال کی چرخی

موتوں کو جو اسے بچانے کے لیے اُن کے اوپر کھس رکھ دیتے تھے کیونکہ ہوا چاہے کتنی ہی سرد کیوں نہ ہو ان کے اسے حال میں گھسنے کا راستہ مل جائے تو وہ گہرے گہرے شکاف پیدا کر دیتی ہے چنانچہ صرف اودھ اور سہارا دینے والے ٹھنڈے رہ جاتے ہیں۔ اور آخر کار وہ بھی منہدم ہو جاتے ہیں۔ پہلے تو وہ ایک وسیع و عریض نیلا قلعہ بال بال معلوم ہوتی تھیں لیکن جب وہ گیارہ سال کی موتی گھاس رنگا فوں میں اڑنے لگے اور یہ گھاس گہرے اودھ برف کے ٹکڑوں سے ڈھک جاتی تو یہ پورا ڈھیر ایک ایسے پتھر کی لکڑی پر اُٹنے لگا۔ کھنڈر کی طرح دکھائی دیتا جو آسمانی رنگ کے سنگ مرمر سے بنا ہو۔ یہ موسم سرما کا گھر یعنی اُس بڑے نے جسے ہم خنتری میں دیکھتے ہیں۔ اپنے لئے کوئی چھوٹی بڑی بنائی ہے جیسے وہ ہمارے ساتھ موسم گرما گذارنے کا ارادہ رکھتا ہو۔ ان لوگوں کے حساب کے مطابق ۱۵ فیصدی برف بھی اپنی منزل تک نہیں پہنچ سکتی۔ دو تین فیصدی برف تو کالریوں میں ضائع ہو جاتی ہے۔ لیکن اس ڈھیر کے ایک بہت بڑے حصے کا ان لوگوں کے ارادے کے خلاف ضائع جانا فوشہ ہوتا ہے۔ اس لئے کہ برف کے بوجھ حالت میں رہنے کے متعلق بر توقعات ہوتی تھیں وہ پوری نہ ہوتی تھیں یا کسی اور وجہ سے وہ بانڈار تک نہ پہنچتی تھیں۔ اس ڈھیر کو ۱۸۴۶ء میں لگایا گیا تھا۔ اور جس کے متعلق اندازہ تھا کہ دس ہزار ٹن ہے۔ آخر کار گھاس اور تھنوں سے چھپا دیا گیا اور اگرچہ آئندہ بولائی میں اس کی محبت کھول نہ گئی۔ اس کا ایک چھوٹا ٹکڑا بقیہ برقی اور بقیہ خنتری اور دھوپ میں کھلا پڑا رہا اور اس کے بعد موسم سرما بھی یوں ہی کھلا رہا۔ اور پھر بھی ستمبر ۱۸۴۶ء تک وہ برف کھلے طور پر نہ گھسی اور اس طرح تباہ نہ اپنی بہت بڑا حصہ واپس لیا۔

واللہ اعلم۔ برف کی طرح اس کی برف بھی نزدیک سے دیکھے جانے پر سبز دکھائی دیتی ہے اور دُور سے بڑی خوش نما آسمانی نظر آتی ہے اور آپ کو آسمانی دریا کی سفید

برف اور ایک چوتھائی میل دور جزائلاب واقع ہیں ان کی سنہری برف سے یہ برف مختلف دکائی دیتی ہے۔ بعض اوقات برف والے کی گاڑی سے برف کی کوئی بڑی سِل گاؤں کی سڑک پر گر پڑتی اور وہاں ایک بہت بڑے زمر کی طرح ایک جفتہ تک پڑی دھتی اور ہر سا بکیر کی دھپ یا باعث بنی رہتی تھی۔ میں نے یہ بھی دیکھا کہ والڈن کا ایک حصہ جو پانی ہونے کی حالت میں سبز نظر آتا۔ جم جانے پر اسی مقام سے آسمانی رنگ کا دکھائی دینے لگتا تھا۔ اس طرح اس تالاب کے قریب گڑھے جو بعض اوقات موسم سرما میں تالاب کی طرح سبز پانی سے بھرے ہوتے تھے۔ دوسرے ہی دن مجھ پر آسمانی رنگ کے جوہراتے تھے۔ غالباً برف کے آسمانی رنگ کا سبب وہ تھے اور ہوا تھی جو ان میں موجود ہوتی تھی اور ان میں بہت زیادہ شفاف برف سب سے زیادہ گہری اور آسمانی ہو جاتی تھی۔ برف شادہ کا دھڑپ ہو موقوف ہے لوگوں نے غے بتایا ہے کہ فریڈن تالاب کی بورنگ میں پانچ برس پرانی برف پائی ہے۔ جو اب بھی اتنی تازہ تھی جتنی پہلے تھی۔ کیا یہ ہے کہ بالٹی میں بھرا ہوا پانی زردی سڑ جاتا ہے۔ لیکن جم کہ ہمیشہ میٹھا رہتا ہے۔ عام طور سے کہا جاتا ہے کہ یہی فرق عقل اور تہذیب میں ہے۔

اس طرح میں نے نوادہ ہائیکہ اپنی کھڑکی سے ایک سو آدمیوں کو مصروف شکار کی طرح گڈیں گھوڑوں اور بظاہر راحت کے تمام اوزاروں سے کام کرتے ہوئے دیکھا وہ جنسری سے پہلے صفحہ کی آمدیوں کا تھوڑا سا تجربہ کرتے تھے۔ اور میں جیسی بار نہیں دیکھا کرتا تھا۔ نیچے فصیل نے ڈالوں اور لوہے کی کہانی یا لوانی کے نیچے والوں کا ٹانگہ یا اسی قسم کی دوسری باتیں یا آتھائی تھیں۔ اب وہ سب جا چکے ہیں۔ اور غالباً تین روز کے بورہ وہی سمند جیسا اصات والڈن کا سبز پانی تھے اس کھڑکی سے نظر آئے گا۔ اور اس پر بادلوں اور درختوں کے عکس ابھر رہے ہوں گے اس تنہائی میں بجز

اُنڈر ہے ہوں گے۔ اور یہ نشان کا باقی نہ رہے گا کہ انسان نے کبھی اس پر قدم رکھا تھا۔ شاید مجھے وہاں کوئی یکسر وہنا ہونے کی قہر آگئی۔ غلطی لگاتی اور پر کھجلائی ہوئی دکھائی دے گی۔ یا کوئی تنہا پھیر اپنی کشتی میں بیٹھا ایک سچی طرح بہتا اور اپنا سکس پانی میں بچھتا ہوا نظر آئے گا جہاں ابھی ابھی ایک سوا آدمی بڑے اطمینان سے محنت کرتے تھے۔

پس مجھے یہ دکھائی دیتا ہے کہ پسینے میں نہاتے ہوئے چارلسٹن، نیوکارلینزیا مدرسہ، لمبھی اور فاکس کے باشندے میرے کنوئیں پر پانی پی رہے ہیں۔ صبح کو میں بھگوت گیتا کے عظیم متن اور آفاقی فلسفے کی حکمت سے اپنے آپ کو نہلاتا ہوں بھگوت گیتا تصنیف ہوئے دہائیوں کے ہزاروں سالہ ہیت چکے ہیں۔ اس کے مقابلہ میں ہمارا جدید دنیا کا ادب بالکل پیچ اور حقیر نظر آتا ہے۔ مجھے شک ہے کہ اس فلسفہ کا تعلق کبیں کسی سابقہ دور مہیات سے تو نہیں ہے۔ اس کی رفعت اور پاکیزگی ہمارے فہم و فراست سے بالاتر ہے۔ میں اپنی کتاب رکھ کر کنوئیں پر سے پانی لانے چلا ہوتا ہوں۔ میری ملاقات وہاں اس بہن کے لوکر سے ہوتی ہے جو برہما نامہ وشنو اور ائمہ کا پجاری ہے۔ اور اب کبھی گنگا کے کنارے اپنے مندر میں بیٹھا وید پڑھ رہا ہے یا کسی درخت کی جڑ پر دوٹی کا ٹکڑا یا لٹولے بیٹھا ہے۔ میں اس کے لوکر سے بتا ہوں۔ جو اپنے مالک کے لئے پانی لینے آتا ہے لوکر ہمارے ڈول ایک ہی کنوئیں میں ٹکراتے ہیں۔ والٹن کا صاف پانی گنگا کے سندس پانی سے عمارت ہے۔ سازگار ہوائیں اسے اُڑا لے جاتی ہیں اور وہ افانوں کے جزیرہ اطالانتیس اور سیسٹا سے ہوتا ہوا ٹوک کا چکر لگاتا ٹرینٹ اور ٹائی ٹر کے قریب سے گذرتا اور چلیج فارس کے دہانے سے بہتا بحر ہند کی ہوائیں میں جذب ہو جاتا ہے۔ اور ایسی بندگاہوں میں پہنچ جاتا ہے جن کے صرف نام ہی اسکند نے سنے تھے۔

موسم بہار

برف کا ٹپنے والے مزدور جو بڑے بڑے راستے بنا جاتے ہیں وہ عام طور سے تالاب کی برف کے جھگھل جانے کا سبب بنتے ہیں۔ اس لئے کہ موسم سرما میں جب پانی میں ہوا سے متوازن پیدا ہوتا ہے تو وہ آس پاس کی برف کو نکال دیتا ہے۔ لیکن اس برس والڈن پر کوئی اثر نہیں ہوا کیونکہ پڑنے پر یہیں کی جگہ اس نے بہت جلد ایک نیا اور موٹا لباس پہن لیا تھا۔ اس کے گرد و نواح کے دوسرے تالابوں کے برعکس اس تالاب کی برف کبھی جلد نہیں پگھلتی۔ اس کے دو اسباب ہیں۔ ایک تو یہ کہ یہ تالاب بہت گہرا ہے۔ دوسرے یہ کہ اس میں سے کوئی پستہ نہیں بہتا جو برف کو ٹکڑا یا گلا دے۔ ۱۸۵۲-۵۳ء میں جو ہر تالاب کے لئے سخت تھا، میری دانست میں والڈن کی برف وسطیٰ سرما میں بھی نہیں پگھلی۔ فریمون اور فلنڈ تالاب کے مقابلہ میں ایک ہفتہ یا دس دن بعد تقیاً یکم اپریل کو ہر سال اس کے شمالی حصہ یا زیادہ زیادہ پایاب حصوں میں جہاں برف سب سے پہلے جمتی ہے پگھلنی شروع ہو جاتی ہے۔ یہ اس گرد و خاک کے سارے تالابوں سے بہتر انداز میں موسم کی تبدیلی ظاہر کرتا ہے کیونکہ اس پر موسم کے ہنگامی تغیرات کا بہت کم اثر ہوتا ہے۔ مارچ میں چند روز کی شدید سردی دوسرے تالابوں کی برف کو پگھلنے سے روک سکتی ہے۔ لیکن والڈن کا درجہ حرارت لگ بھگ مسلسل بڑھتا

ہوتا ہے۔ درجہ حرارت میں تبدیلی والٹن کے نیچے میں ایک تھرمیٹر لگایا گیا تو درجہ حرارت ۲۲ نکلا۔ یہ اس دن غلٹ تالاب کے نیچے میں ۲۲ اور کنارے سے ایک درجن گرمیہ کے فاصلہ پر پایا گیا پانی میں ایک فٹ موٹی برف کے نیچے ۳۴ تھا۔ موزوں تالاب میں گہرے اور پایا گیا پانی کے درجہ حرارت میں ۲۲ ڈگری کا فرق تھا اور اسکا بیشتر حصہ مقابلہ پایا گیا تھا۔ اس سے ظاہر ہوتا ہے کہ وہاں کی برف والٹن کی برف سے پہلے پگھل جاتی ہے۔ اس رات میں سب سے زیادہ پایا گیا حصہ میں جو برف تھی وہ نیچے کی برف سے کئی انچ پتلی تھی۔ وسط سر میں تالاب کے نیچے کا حصہ سب سے زیادہ گرم تھا تھا اور وہاں کی برف سب سے زیادہ پتلی تھی۔ اس شخص نے جو موسم گرما میں کسی تالاب میں اُترا ہو گا کہ محسوس کریں ہو گا کہ کھائے۔ نہ قریب پایا گیا پانی جو تین چار انچ گہرا ہوتا ہے۔ اس پانی سے زیادہ گرم ہوتا ہے جو کنارے سے زیادہ دور ہوتا ہے اور گہرے پانی میں سطح کا پانی تہہ کے پانی کی نسبت زیادہ گرم ہوتا ہے۔ موسم بہار میں سورج ہوا آؤندہ میں کی حرارت میں اضافہ کر کے برف ہی کو متاثر نہیں کرتا بلکہ اپنی تمامزات ایک فٹ یا اس سے زیادہ موٹی برف میں دوڑا دیتا ہے۔ اور پایا گیا پانی میں اس کی گرمی تہہ سے بھٹکتی ہے۔ وہ اس طرح جہاں وہ براہ راست طور پر برف کے بالائی حصے کو پگھلاتا ہے۔ وہاں برف سے نیچے کے پانی کو گرم کر کے برف کے زیریں حصے کو پگھلاتا آؤندہ ہوا زیادہ تہہ ہے۔ اس کے باعث برف میں ہوا کے جو تہے ہوتے ہیں اوپر نیچے پھیل جاتے ہیں جس سے برف کی صورت تبدیل کی جاتی ہے۔ اور موسم بہار کی ایک ہی بارش میں غائب ہو جاتی ہے۔ فطری کی طرح برف میں بھی ریشے ہوتے ہیں۔ جب ایک بل پڑتی ہے یا اس میں دھندلے پڑنے لگتے ہیں یعنی وہ تہہ کی گھیسوں کے حصے جیسی ہونے لگتی ہیں تو وہ جہاں میں ہوتی ہے اس کے ہوائی غائب پانی کی سطح سے ہمیشہ ناویر قائم بناتے ہیں۔ جہاں نہیں کوئی چٹان یا شہر سطح کے قریب ہوتا ہے۔ اس کے اوپر کی برف بہت پتلی ہوتی ہے۔

اور اکثر ان سے منعکس ہونے والی حرارت کی وجہ سے جلد پگھل جاتی ہے۔ گلے بتایا گیا ہے کہ کمیز میں ایک پیاب چوٹی، تاب میں برف بننے کا تجربہ کیا گیا تھا، اگرچہ برف پگھل گیا تھا، اس کے نیچے سے برابر گرمی دہی تھی اور اس طرح دونوں سروں پر یکساں طور سے اثر انداز ہو رہی تھی۔ لیکن تہ میں سوزج کا جو عکس پڑتا تھا اس نے ان ترائیر کو بے اثر نہ کیا۔ جب موسم گرمی کے وسط میں بارش، البرق کی آسمانی برف، کچھ گیلے پانی اور برف میں سخت ٹھیکہ یا متخلف برف، رد جاتی ہے تو کنارے کے قریب ایک تریب یا ان کے کچھ زیادہ پانی کی خواہش یا اس کی برف ۶ برف ۶ ایک فٹ ۵ جتا ہے۔ یہ وہ برف ہوتی ہے جو اس موسم میں ہونے والی مائت سے بنتی ہے۔ عاودہ ۲، جیسا کہ سر میلا کر دیکھا ہوا ہے، برف کے اندر ۱۰ فٹ کے اندر شیر نشینے کا کام دیتے ہیں اور نیچے کی برف پگھلا دیتے ہیں۔

سال بھر کے یہ طریقہ ہائے کار برف پر مبنی ہیں جو ٹلے چاہے برجھا دیئے یا عام طور سے برف پر صبح کو برف پانی برس پانی کی بہت زیادہ گرم نہیں ہوتی۔ اور ہر قسم سے صبح تک زیادہ تیزی کے ساتھ ٹھنڈا ہو جاتا ہے۔ دن چھوٹے چھان پر سرل کی تازہ کاری کرتا ہے رات موسم ہر ماہ اور صبح و شام بہ روز خراب ہوتا ہے۔ اوپر موسم گرم برف کا چٹخا اور تیز حرارت کا تہہ ہر ماہ اور صبح و شام بہ روز خراب ہوتا ہے۔ ایک ٹھنڈی رات کے بعد ۱۲ فروری موسم سردی صبح کو جب میں فرسٹ تالاب پر دن گزارنے کے لئے پہنچا تو مجھے یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ جب میں نے برف پر پہلے ٹھنڈی کی الٹی طرف سے ضرب لگا دی تو کئی تریب تک ایک گلابی تھیں اور ان پر یا سوئی گویا میں نے ایک بہت سی بے ہوئے ڈھول پر تھاپ لگا دی ہوئے سوزج نکلنے کے ایک گھنٹہ بعد جب اس کی ترچھی کہیں پہنچی کو پانہ کے برف پر گرنے لگیں تو تالاب میں ایک آواز پڑا جو نے لگی۔ اس نے نیند سے بیدار ہونے والوں کی طرح جھپک جھپکائی لی۔ ادھر ہنگامہ دھیرے دھیرے بڑھتا گیا اور تین چار گھنٹے تک جاری رہا۔ دوپہر کو اس نے آنکھ پھٹکی اور پھر جب سوزج اپنے اثرات لئے سولے رخصت ہوئے تھے۔ رات کے قریب پھر ایک تھما کر ہوا۔

موسم کی ایک خاص منزل پر تالاب ہر شام کو بڑی باقاعدگی سے توہیں واقع ہوتا ہے۔ لیکن دن کے وسط میں برف جگہ جگہ سے پھٹ جاتی ہے۔ اور چونکہ ہمیں پچہ کم ہوتی ہے اس لئے وہ گونج کھو بیٹھتی ہے اور اگر ہم اس کی سطح پر قدم سے نسر۔ لگائیے تو اس کی گونج سے غالباً جھیلیاں اور بھجوندیں بے روش نہ ہوں گی۔ مابقی گروں کا کہنا ہے کہ تالاب کا گرجنا بچھنیوں کو خوفزدہ کر دیتا ہے اور اس لئے وہ چارے پر منہ نہیں مارتیں۔ تالاب ہر شام کو نہیں گرجتا اور میں یقین کے ساتھ کہہ سکتا کہ اس کی ریح کب تک متوقع ہوتی ہے۔ لیکن اگر یہ میں موسم میں کوئی تبدیلی نہیں دیکھتا لیکن وہ گرجنا ضرور ہے۔ کسی کو یہ خیال آئے۔ ہٹا کہ اتنی ٹھنڈی اور موٹی جلد والی چیز بھی اتنی ڈکی کس ہوگی؟ پھر بھی اس کے لئے کچھ قواعد اور قوانین میں اور وہ گرج کر ان کی اسی طرح مدد کرتے ہیں جس طرح کدو، بادامیں چٹک کر۔ سرری زمین زندہ اور جہاں سے بھری ہے۔ بڑے سے بڑا تالاب بھی اپنے ماحول سے اس قدر مل کر متاثر ہوتا ہے جس طرح تھوڑا سا مٹی کی ٹالی میں پارہ۔

جنگل میں رہنے کی ایک کشش یہ بھی ہوتی کہ جب لمحات فرصت میں آئیں گے اور ہمارے آئندہ ذخائر دیکھنے کا موقع ملے گا۔ تالاب کی برف میں، خزاں چلتے بنے لگے ہیں۔ اور میں سیر کے دوران اپنی ایڑی سے ان کو کچل سکتا ہوں۔ گہرا بادشاہ اور متمتا ہوا، سورج برف کو زیر۔ دیر سے پگھلا دیتے ہیں۔ اور ایسا عجیب و غریب موسم بن کر رہتا ہے کہ میں اور مجھے انانہ ہونے لگتے ہیں کہ اب ٹیوی کے ٹال میں اضافہ کئے بغیر موسم سرما کٹ جائے گا کیونکہ اب لاؤ جیلانے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔ میں بہار کی پہلی عکاسی کے غیر مقدم کے لئے یوں تیار ہوں گا کہ شاید کوئی آنے والی چڑیا کہیں جھک اٹھے یا کوئی دھاریا لگھری اپنے ذریعے کے خالی ہو جانے پر کہیں ٹر ٹر کرتی سنائی دے یا کوئی جنگلی گاہری اپنی موسم سرما کی اقامت گاہ سے باہر نکل آئے۔ ۳۱ مارچ کو جب میں نے ٹیوی لگایا

سرخ پردوں والے پرندے کی پھیلتے ہوئے سُن چکا اس وقت ایک فٹ موٹی برف باقی تھی۔
 اگرچہ موسم آہستہ آہستہ گرم ہوتا چلا گیا تھا۔ لیکن اس پر پانی کا اثر نہیں تھا۔ نہ برف
 ٹکڑے ٹکڑے ہوتی تھی۔ اور نہ جیسا کہ دریاؤں میں ہوتا ہے وہ کہیں بہہ کر تپتی گئی تھی۔
 اگرچہ وہ ایک جریب کے لگ بھگ چوڑائی میں کھڑے پرچھن گئی تھی پھر بھی اُس کے
 وسط میں چھتے بن گئے تھے اور وہ پانی سے اس طرح تر تھی کہ چھ اتار موٹی برف پر
 اگر آپ پاؤں رکھتے تو وہ اس برف کے آگے بڑھ جاتا لیکن دوسرے دن شام تک خاص
 طور سے جب کمرے کے بعد گرم باغش ہوتی تو وہ کمرے کے ساتھ ساتھ بائیں جانب
 ہو جاتی تھی غالباً کمرے سے بھاگ کر لے جاتا تھا ایسا لیکن برف کے غائب ہونے سے
 پانچ دن پہلے تھاپ پر گئی تھی۔ ۱۸۵۵ء میں ڈالڈن یکم اپریل۔ اور دوسری طرف لیا تھا
 اسی طرح وہ ۵ مارچ ۱۸۵۵ء کو ۸ اپریل ۱۸۵۵ء کو ۲۰ مارچ ۱۸۵۵ء کو ۲۸
 اپریل ۱۸۵۵ء کو ۲۸ مارچ ۱۸۵۵ء کو ۷ اپریل ۱۸۵۵ء کے قریب گھٹا تھا۔
 ہم لوگ جو آب و ہوا کی ان انتہاؤں میں رہتے ہیں اُن کے لئے سرد و واقف بہ
 دریاؤں اور تالابوں کے بننے کے پختہ اور موسم کے پرسوں ہونے سے اتفاق رہتا ہے
 بہت دلچسپ ہوتا ہے۔ جب دن نسبتاً زیادہ گرم ہونے لگتے ہیں تو وہ لوگ جو دریا کے قریب
 رہتے ہیں برف کو رات میں ایک گرنج کے ساتھ ٹوٹے ہوئے سنتے ہیں جیسے توہین داعی جا
 رہی ہوں اور دریا اپنی برفانی میڑیاں چھن چھن کر ایک سرے سے دوسرے سرے تک ٹوٹ ویت
 ہے۔ پھر چند ہی روز میں برف تیزی سے غائب ہو جاتی ہے۔ اور اگرچہ نہیں کے پختہ پر
 کچھ ٹوٹے باہر آجاتے۔ ایک بوڑھے نے جو قدرت کا بہت ہی قریب سے مطالعہ کر چکا تھا۔ اور
 اس کی تمام حرکت سے واقف تھا جیسے وہ اس کے لاکھن میں لکڑی کے ڈھانچے پر مدھ دی
 گئی تھی۔ اور میں نے اس کے بنانے میں مدد دی تھی۔ اور جواب سن سید ہو چکا تھا۔ اُسے
 قدرت کے بارے میں اتنی کمانیاں معلوم تھیں کہ اگر وہ مسیحہ سیلا کی طرح بھی پتہ تو ان

کہانیوں میں اضافہ نہ ہوتا۔ اُس نے مجھے وہ کہانیاں سنائیں اور مجھے اُن کو سن کر تعجب ہوا کہ وہ اب بھی قدرت کے کارناموں کا قائل تھا۔ میرے خیال پر قدرت اور اُس سے درمیان کوئی راز باقی نہیں رہ گیا تھا۔ وہ موسم بہار کے ایسے دن بندوبست ہوئے کشتی میں یہ سوتل کر بیٹھ گیا کہ چلو چل کر کچھ لبطیں سی مار لائیں۔ اگرچہ بیڑہ زاموں میں ابھی تک برف موجود تھی لیکن وہ دریا سے غائب ہو چکی تھی۔ اس لئے وہ بیڑہ ہی سے جہاں وہ رہتا تھا فریمین۔ ماب تہا کہانی کُم ہی، اوک لوک کے بیڑہ کشتی میں چلا گیا مگر وہیں لاپ کو اس سے ملاقات توقع اکثر جھٹوں میں ٹھوس برف سے ڈھکا بیڑہ لڑن گرم تھا۔ اس لئے اُسے اتنی نہ دیر برف دیکھ کر حیرت ہوئی۔ اُسے کوئی بھلا دکھائی نہ دی لہذا اُس نے اپنی کشتی لاپ میں آگے۔ جزیرے کے پچھلے شمال کی جانب چھوڑ دی۔ اور نمود بطوں کے انحصار میں ڈوبی بھاڑیوں میں چھپ کر بیٹھ گیا۔ کُنارے سے تین چار حیرت کے فاصلہ پر برف پھیل چکی تھی اور وہاں پانی ساکن اور گرم تھا۔ اور اس کی تہ میں ایسا کیچڑھا جو بطوں کو طعنہ دیتا ہے۔ اُس کا خیال تھا کہ چند لبطیں وہاں ضرور آئیں گی۔ وہاں تقریباً ایک گھنٹہ تک خاموشی سے لیٹے رہنے کے بعد اُس نے ایسا ہی اور لفظ پر دوسرے سے آنے والی آواز نہ سنی۔ لیکن یہ آواز عجیب و غریب طرز پر بہت ہی دلاویز اور پرتاثر اور دلہی تھی جو اس نے اپنی زندگی میں پہلے کبھی نہیں سنی تھی۔ یہ آواز دھیرے دھیرے بلند ہونے لگی اور اس طرط بڑھنے لگی جیسے اس کا انجام آفاقی اور بارگاہ ہوگا۔ پھر وہ اس طرح کی آواز اچانک گرج، سرسراہٹ پر ختم ہوئی جس سے ابا محسوس ہونے لگا کہ ہندوں کا ایک بہت بڑا محفطہ پر پھٹ پھٹا آواز وہاں اتر پڑا ہے۔ اس نے اپنی بندوبست اٹھالی اور دھڑلے سے بولے بدل کے ساتھ تیزی سے اُدھر لپکا۔ لیکن آگے یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ لاپ کی ساری برف اپنی جگہ سے ہلکے سے پر اٹھی تھی۔ اُس نے جو آواز نہ سنی تو وہ ساحل سے برف کے ٹکڑوں کی کھٹی۔ پہلے پہل تو سامنے نے اُسے دھیرے دھیرے گرتا اور پھر اُس کے کمرود

ٹکڑے توڑ کر گرا دیئے اور آخر کار پودسی برف کو اُچھال کر پھینک دیا اور ٹوٹے ہوئے ٹکڑوں کو جزیرے کے اُس خاصہ بلند یوں پر بکھیر دیا۔ جہاں جا کر وہ ساکن ہو گئے۔ بالآخر سورج کی کرنیں اپنے صبحی زادی پر آجاتی ہیں اور کریم ہوائیں کُرب اور پانی کو اُڑا کر لے جاتی ہیں اور برفانی کناروں کو پگھلا دیتی ہیں۔ اور سورج کُرب کو ہٹا کر بھارات کے وطن میں سے ٹھیکے ہوئے سرخ اور سفید چادر خانے کے لباس میں ملبوس، مناظر پر مسکراتے ہیں جن میں سے مسافر ایک جزیرے سے دوسرے جزیرے تک چھوٹے چھوٹے تھلے پر تارل برل کرتے ہوئے چشموں اور دیوالوں کے نعمات سے لطف اندوز ہوتا ہوا اپنی راہ بنا لیتا ہے۔ یہ دریا اور چشمتے موسم سرما کو پگھلائے لئے جاری ہے ہیں اور ان کی شریاٹوں میں موسم سرما کا خون دوڑ رہا ہے مجھے جیتی جیتی خوشی ہے۔ یہیت اور مٹی کی مختلف شکلوں کے مطالعہ سے ہوتی تھی۔ اتنی بہت کم چیزوں سے ہوتی تھی۔ یہ پھلتی دیت اور چکنی مٹی پر لڑائی پڑائی کے پلوں کے ساتھ کُرب لے لے لیں۔ جیتی ہوئی جاتی پھرتی۔ اور میں اس سے کُرب کر گاؤں جا کرتا تھا۔ اگر چیریل کی پٹری ایجاد ہونے کے بعد سے تازہ اور کھلے پشتوں کی تعداد بہت بڑھ چکی ہے۔ لیکن اس طرح کا نظارہ اسے بڑے بڑے پر عام نہیں ہے۔ اگر بیٹے ہوئے ماؤں سے یہ بہت ہی شوقِ قلم کی رائیں اور ایک ریت، رُوس، سیٹی میں بی بی دنی بہتی تھی۔ جب بہا میں کھرا پڑتا ہے اور موسم سرما کے دلوں میں کئی رحمن میں پھنسی دیتا۔ منہ سے ریت، ڈھلوانوں پر لاوے کی طرح بہنے لگتی ہے۔ جہاں وہ اس سے پہلے کبھی نظر نہیں آتی۔ اُن گنت پلوں سے چھوٹے چشمتے ایک دوسرے کو کھٹے ہیں۔ اور ایک دوسرے میں پیوست ہو جاتے ہیں۔ اور ان کے طرح کی دوغلی پیداوار بن جاتے ہیں۔ جو ایک حد تک دھارے کے قانون اور کسی حد تک نباتات کے قانون کی پابندی سے ہوتی ہے۔ جب ریت، بہتی ہے تو وہ ریت بھری پیتل یا یونیوں کی صورت اختیار کر لیتی ہے۔ بہت سی ایک فٹ: اس سے بھی زیادہ لمبی گودے دار کاٹی بناتی ہے اگر آپ اسے دیکھیں تو وہ کاٹی، نثر دار، لودار، اور مٹی دار مضغ سے مٹی جلتی دکھائی

دیتی ہیں یا آپ کو انگشت مرہاں، پنجو، خیرا پرندوں کے پیر بھجوں آنتوں اور مختلف اقسام کی فصلوں کی یاد دلاتی ہے۔ یہ حقیقت کو بھی تیز اور ادھی بڑبڑاتا جس کی شکل اور جس کے رنگ کی نقالی کی جاتی ہے۔ ایک طرت کی عمارتی نقاشی سے جو کاسنی، عیشیہ، بیچاں اور انگور کی بیل یا دیگر نقوش سے بھی قدیم اور حسب حال ہے۔ یہ بعض حالتوں میں مستقبل کے ماہر ارضیات کے لئے غالباً ایک معیار بن جائے گی۔ مجھے پورا نالہ اس طرت متاثر کر رہا تھا۔ جیسے وہ ایک ایسا کھلا اور روشن غار ہو جس میں کاربونٹک آف لایم رچونے کا کوئلہ کی تہ نشین قمیص لٹکی ہوئی ہوں۔ ریت کے مختلف رنگ خاص طور سے گہرے اور لچھے نظر آتے ہیں۔ اور وہ لوہے کے مختلف رنگ جیسے ہوتے ہیں۔ بھورے، نالیلی، زردی مائی اور سرخی مائر۔ جب اس جہی ہوئی ریت کا انبار اس ۱۲ میٹر تک پہنچتا ہے جو پختے کی جڑیں سے آگے ہے تو وہ چھٹا سو کر مختلف پٹیوں میں تقسیم ہو جاتا ہے یہ پٹیاں اپنی زمین غامض نکلیں چھوڑ دیتی ہیں۔ اور دھیرے دھیرے زیادہ سے زیادہ چھٹی اور چوڑی ہوتی چلی جاتی ہیں۔ اور جتنی نرم آلود ہوئی ہیں اس کا آسانی سے ایک دوسری میں گھل جاتی ہیں یہاں تک کہ وہ تقریباً چھٹی ریت کا ایک قطرہ بن جاتی ہیں۔ جس میں ابھی تک مختلف رنگ موجود ہوتے ہیں اور ابتدائی نباتاتی اشکال کے نشانات ملتے ہیں آخر وہ پانی میں پہنچ کر ریت کے اس طرز کے کاروں میں تبدیل ہو جاتی ہیں۔ جیسے دریائوں کے دہانے پر پائے جاتے ہیں۔ اور نباتات کی اشکال کی تہ میں جو نشانات ہوتے ہیں۔ ان میں سفر ہو جاتی ہیں۔

بعض اوقات سارا ساحل چوبیس سے چالیس فٹ تک اونچا ہوتا ہے۔ وہ اس طرح کی نباتات یا ریت کی پھول پتوں سے ایک یا دونوں جانب ایک چوتھائی میٹر تک ڈھک جاتا ہے۔ اور یہ سب کچھ بہار کے ایک دن کا کرشمہ ہوتا ہے، اس ریتی نباتات کے باوجود اس میں قابل ذکر بات یہ ہے کہ وہ اس طرح ایک بیک نمودار ہو جاتی ہے جب میں

کنارے کے ایک۔ بے جان رُخ کی طرف دیکھتا ہوں۔ اس لئے گرمی نہ پڑے۔ ایک جلی پانی۔
جلوہ افروز توتا ہے اور جب میں دوسرے رُخ پر نظر ڈالتا ہوں تو مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں
اس صنایع کی تجربہ کار دیر کھڑا ہوں جس نے ماری فوٹو کو اور مجھے بڑا ہے اور میں اس مہم پر
آگیا ہوں لہذا وہ اب بھی اپنے تخلیقی کام میں مصروف ہے۔ وہ اس کنارے سے کھینچ رہا ہے
اور اپنی قوتِ عمل کے باعث اس نے اپنے لئے نئے نقشے اور خاکے ادھر ادھر کھینچ دیئے ہیں
میں محسوس کرتا ہوں جیسے میں کہہ ارض کی حقیقی قوتِ حیات سے بہت ہی قریب ہوں
کیونکہ زمین کا یہ سیلاب زدہ برگ نما انبہ حیوانی اجسام کے مراکز حیات سے ملتا جلتا
ہے۔ اس طرح آپ کو زمین ہی میں بات کرنے کی پتی کا امکان مل جاتا ہے۔ یہ بات کوئی چیز
نہیں ہے کہ زمین کے اندرونی خیالہ کا بیج و تاب خارجی طور پر ان ہی پتوں کے
نقش و نگار سے ظاہر ہوتا ہے۔ انہوں نے تو یہ قانون پہنچے ہوئے رکھا ہے جگہ
وہ توان کے پریٹ میں ہے۔ درختوں پر لٹو ہوئی پتیاں جیسا کہ اولیٰ نقشبندی
ہیں۔ اندرونی حیثیت سے یہ مادہ کسی حیوانی جسم میں ہو یا زمین میں ایک ایسی گلی موٹی لوکی
شکل میں ہوتا ہے۔ یہ ایسا لفظ ہے جو خاص طور پر جگر، پیچھے پٹوں اور جگر کی پٹوں
پر لاگو ہوتا ہے۔ اور خارجی طور پر ایسا سوکھی پتی جیسا دکھائی دیتا ہے۔ پرندوں
کے بال پر اس سے بھی زیادہ سوکھی پتی ہیں۔ زمین کے اندر پھل روپ سے لے کر
ہوا میں اڑنے والی پتلی کی کی ہی حالت ہے۔ خود کہ ارض میں ہر مرقعہ اور منتقل ہوتا
رہتا ہے اور اپنے مدار پر پروانہ لگا لگا رہتا ہے۔ ہر فن کی ابتداء ہی نازک بلوئی پتوں سے
ہوتی ہے گویا وہ پہلے سا پتھر میں بیج گئی ہے جو آہی پودوں کی پتوں نے آبی
آپسے پرکندہ کر دئے ہیں۔ پورا درخت، ایک پتی ہی تو ہے۔ اور دریا زیادہ بڑی
پتیاں ہیں جن کے گودے زمین میں چھوستے ہیں اور قصبے اور شہر ان کیرٹوں کے
انڈے ہیں جو شاخوں اور پتوں کے ناولوں میں رہتے ہیں۔

جب سورج غروب ہو جاتا ہے تو زمین کو ابھارنے کے لئے ایک صبح کو چرخہ پھر چامی دوسری ہو جاتا ہے اور لاکھوں نشانوں کے اندر شمعیں جلتا ہوا جلتا ہے۔ آپ غائب نہیں ہو دیکھ سکتے ہیں کہ شریا زین کیونکر وجود میں آتی ہیں۔ اگر آپ غور سے دیکھیں گے تو آپ کو نظر آنے لگا کہ گھٹنے والے دھیرے پہلے نرم ریت کا ایک تھکنا دھارا بالکل اسی طرح جس طرح انگلی کے نیچے گوشت کی گدی موفی ہے دھیرے دھیرے نیچے کی طرف راستہ ٹٹولتا ہوا چلتا ہے۔ اور بول بول سورج اُپر اُٹھتا ہے گرمی اور نمی ہوتی ہے اور زیادہ سیال حیرت اس قانون کے مطابق جس کی پابندی سب سے زیادہ ہے جان شے پر عالم موفی ہے۔ مومنرا لند کے الگ ہو جاتا ہے۔ اور اپنے لئے ایک علیحدہ آری برقی نہر بلکہ اس کے اندر کھوا ایک نالی سی بنا دیتا ہے۔ اس میں ایک تقریبی چرخہ اس بھری پتیلی اور شخوں کی تختہ منزلوں کے درمیان بجی کی طرح چمکتا ہے۔ اور کبھی یہاں اور کبھی وہاں ریت میں غائب ہو جاتا ہے ریت حیرت انگیز طور پر بہت جلد مکمل حیثیت جیتے جیتے اپنے آپ کو منظم کر لیتی ہے۔ اور اس سلسلہ میں وہ اپنے مواد سے کام لیتے ہوئے ایسی نہر کے دھارے والے کنارے بنالیتی ہے۔ یہ میں دیباؤں کے سرچشمے کیونکہ اس مرکب مادہ میں جو پانی میں تبدیل ہو جاتا ہے غالباً بدلیوں کا ڈھانچہ ملتا ہے اور اس سے بہتر مٹی اور نامیاتی مواد میں گوشت کے ریشے یا ہڈیے دار جملہ ہوتی ہے۔ آدمی پگھلے ہوئی مٹی کے ایک ڈھیر کے سوا اور کیا ہے؟ انسان کی انگلی کے نیچے کی گدی ایک منجمد قطرے کے سوا اور کیا ہے؟ انگلیاں اور انگلی کے خم کے پھلنے ہوئے دھیرے اپنی حدود پہنچے ہوئے جیتے ہیں۔ کون جانتا ہے کہ زیادہ اچھے ماحول میں انسانی جسم بچر اور بہرہ کسے ہے؟ کیا یہ نقد تار کے درخت کا پھل ہوتی پتی نہیں ہے۔ جس میں لوہے جو شامل ہوتی ہیں، رگلیں ہیں، آپ شخص سے کام لے کر کان کو روہ کاٹی کہہ سکتے ہیں جس میں لوہا مزہ قطرہ سر کے دونوں طرف موجود ہے۔ لیہ، لوہے جو منہ کے غار سے نکلتا ہے۔ ناک و نفع طور پر ایک منجمد قطرہ ہے یا کاربونیٹ آف کالیم کا قلم ہے

ٹھوڑی ایک کثرت بڑا بخمد قطرہ ہے یا پورے چہرے کا قطرہ ہے۔ گال وہ ڈھال میں جو ابروؤں کی پہاڑی سے چہرے کی وادی تک چلی گئی ہے۔ ان کے قریب و فراز کو چہرے کی پہاڑیاں نمایاں کرتی ہیں۔ ترکاریوں کی چٹیوں میں جو گول لوہے بن غواہ بڑی ہوں یا چھوٹی بھٹکتے ہوئے قطرے ہیں۔ لوہے پتیوں کی انگلیاں میں اور جتنی لوہے ہوں گی وہ اتنی ہی اطراف میں پڑھیں گی۔ اور زیادہ حرارت یا دوسرے مناسب اثرات اس کے مزید آگے بڑھنے کا سبب بن سکتے ہیں۔

پس اس سے یہ معلوم ہوتا ہے کہ یہی پہاڑی زمین قدرت کے تمام طریقہ ہائے کار کے اصول کی مثال پیش کرتی ہے۔ اس زمین کے خالق نے صرف ایک پتی کو پلٹ کر لیا ہے۔ کوئی جمبو لین ہمارے لئے اس مہر کی عبادت کو پڑے گا تا کہ ہم آنکھوں کے ایک نئے باب کے اوراق اٹک سکیں؟ قدرت کی برصا عیاں میرے لئے آگے۔ کہ بیٹوں کی زندگی اور فداوی سے بہتر۔ اور کیف افزا ہیں۔ یہ صحیح ہے کہ کردار کے اعتبار سے یہ کسی حد تک فضیلت پسین اور کلیج اور آنتوں کو کوئی کمی نہیں ہے جیسے اس کرہ ارض نے اپنا سارا غلط انداز فی حقہ باہر نکالی کر رکھا ہے۔ مگر اس سے کم سے کم یہ سہ تو پس جاتا ہے کہ قدرت بھی چمٹ اور آنتیں رکھتی ہے۔ اسی لئے وہ انہیت کی مال ہے۔ زمین کے اندر سے یہ کپڑا نکال رہا ہے۔ یہ پہاڑ یہ کپڑا غنچہ دگل والی بہار سے پہلے اس طرح آجاتا ہے جس طرح دیو مالائیں باضابطہ شہر قلعہ سے پہلے وجود میں آتی تھیں۔ موسم سرما کے ریاں اور بدھن کو مدد کرنے کے لئے ہیں اس سے بہتر کوئی تسہیل نہیں جانتا۔ تجھے اس کا یقین ہو جاتا ہے کہ زمین ابھی تک پڑتروں میں لپٹی ہوئی ہے اور اپنی ننھی ننھی انگلیاں ہر طرف بڑھاتی رہتی ہے۔ اور صحت چٹا ہر وہوں میں ننھے ننھے غمیمہ بال نکلتے ہیں۔ کوئی چیز غیر نامی نہیں ہے۔ صاحب کے پاس یہ پتی جیسا ڈھیر اسی طرح پڑتا ہے جس طرح بھٹی کے پاس وہات کا میل۔ اور یہ ظاہر کرتا ہے کہ قدرت بھی اندر ہی اندر بڑے زور شور سے اپنا کام کر رہی ہے۔ زمین

مردہ تاریخ کا کوئی حقیقت نہیں ہے جیسے ماہرین الرغبات اور ماہرین : کتاب کے اوراق کی طرح سنا کر دیں بلکہ یہ زندہ شاعری ہے۔ درختوں کے ان سبز پتوں کی طرح پتوں اور پھولوں سے پہلے نکل آتے ہیں۔ پھچھو نہ دی لگی اور پتھر میں تبدیل شدہ زمیں نہیں ہے بلکہ ایک زندہ زمین ہے جس کی عظیم مرکزی حیات کے مقابلہ میں سارے حیوانات اور نباتات کی زندگی محض طفیلی ہے اس کا خلیفہ قبروں سے ہماری کمال کھینچ کر باہر نکال دے گا۔ آپ اپنی دعا : ”لَا کُہْمَرِینِ“ ساخون میں ڈھال لیجئے۔ لیکن وہ مجھ پر اس طرح اثر انداز نہیں ہوگی جس طرح اس بچکا ہوئی زمین سے یہی موتی انکال چھ متاثر کرتی ہیں۔ نہ صرف یہ زمین بلکہ وہ تمام ادارے جو اسی زمین پر قائم ہیں سبہ الفج کو نہ بے کے ہاتھوں میں چکی رٹی کی طرح نرم پڑ جاتے ہیں۔ زیادہ فرقہ : یہ کور نے پاتا کہ نہ صرف ان کناروں بلکہ ہر پٹی اور میدان پر اور ہر شیب میں کہ نہ زمین سے اس طرح نکلتا ہے جس طرح خفہ وحشی چر پائے اپنے بھٹ سے نکل پڑتے ہیں اور کہرا لگنا تا ہما سمندر کی کھونچ میں چلا پڑتا ہے۔ یا ابرہن کہ دوسرے مائیکسیر آباد ہونے کے لئے اٹھ جاتا ہے۔ مجھ چیزوں کا چھند اپنی مینی کے باوجود کھور اور اس کے بہتو سے نہ یادہ طاقتور ہے۔ ایک چھلکاتا ہے اور دوسرا توڑ توڑ کر ٹھوکرے اُڑا دیتا ہے۔

جب زمین پر بھٹ باقی نہیں رہی تھی اور چہ گم دلوں نے اس کی سطح کو بھی کسی حد تک مشابہت اور آتما قدغیر سال کے نرم نرم آثار کا درجنوں نے ابھی ابھی اپنی آنکھیں کھولی تھیں۔ سارے پیر وقار سوکھے برک و بار سے جیسے موسم سرما کاٹ کر لے گیا تھا۔ نہ کہ نہ میں بڑا مزہ آتا تھا۔ سدا بارہا گوڑا بن روڑا، پانی ویڈا اور خوبصورت جنگی گھار۔ اسی وقت موسم گرما کی نسبت بھی زیادہ لڑکی ہوئی اور زیادہ دلکش تھی گویا ان کا خون ہی وقت تک پختہ نہیں ہوا تھا۔ کاٹن گرا اس کاٹ ٹیس، مولینس جانسورٹ، اباڈیسیہ، امیلڈ سوئیٹ اور دوسرے مضبوط توتوں سے پودے۔

کبھی ختم نہ ہونے والے اناج گھریں جو سب سے پہلا پرندوں کی خاطر مدارات کرتے ہیں۔
یہ وہ شریفانہ مادہ لباس ہے جو بیوہ فطرت پہنتی ہے۔ مجھے اونی گھاس کے خوشنما عرواجی
سردوں میں بہت دلکشی محسوس ہوتی ہے۔ وہ موسم سرما میں موسم گرما کی یادیں تازہ کرتی ہے
اوسان چند اشکال میں سے ہے جن کی نقیصہ اتارنا مقصود کو بہت مرغوب ہے۔ اور
جن کا دنیائے نباتات سے وہی تعلق ہے جو انسانی دماغ میں موجود نمونوں سے علم
محسوس کو ہے۔ وہ بہت سی پیدائشی اسلوب ہے ماکورینڈینول اور مھرلوں سے بھی زیادہ
پیدائشی ہے۔ موسم سرما کے بہت سے مظاہر ایک ناقابل بیان نرمی اور لطافت
کی طرف اشارہ کرتے ہیں۔ تم یہ سننے کے عادی ہو چکے ہیں کہ یہ بوشہ بڑا ہی ظالم اور
سنگدل ہے۔ لیکن ایک عاشق کی سی نرمی سے موسم گرما کی رزفیں سنوارتا ہے۔

موسم بہار کی آمد پر سرخ گلہریاں میرے مکان کے نیچے ٹھیک میرے قدموں تلے بیگ
وقت دو۔ دو کر کے چلی آتی نکلتیں اور جب میں نکلتا ہوں تو وہ جھپٹ جھپٹ
کی ہنسی اور چھپچھاپ سے کام لیتی اور نرم پرندوں میں بولی نکلتیں اور مجھے اس طرح کی
غوغاہٹ سنائی دیتی تھی جو پہلے کبھی سنائی نہیں دی تھی۔ جب میں پاؤں دیکھتا تو وہ
اور بھی نرم سے ہونے لگتی جیسے وہ اپنی ان مجنوناہ حرکات میں کسی سے ڈرتی نہ
ہوں اور نہ کسی کی عزت کرتی ہوں۔ بیکہ ساری انسانیت کے سامنے خم ٹھونک کھتی ہوں
کہ دیکھیں ہمیں کون روکتا ہے۔ نہیں آپ مجھے نہیں روک سکتے۔ چکاری۔ چکاری!۔
وہ لگاتار تیس اور میری بات کی طرف سے بالکل بھری بن جاتی۔ وہ انہیں بے جان
سمجھتی تھیں اور اس طرح لعنت ملامت کرنے لگتی تھیں کہ ان کا جواب ہی انہیں
بن پڑتا تھا۔

بہار کی پہلی چڑیا یہ سال پہلے سے زیادہ خوشترامید کے ساتھ شروع ہوا۔ نیل کنٹھا،
گائی گویا اور سرخ پر والے پرندے کی ہلکی لہائی چپک چوڑی طہ پر ہر طرف سے خالی اور

نم آلود کیتوں پر سے ہوتی ہوئی ہم تک پہنچتی ہے بالکل ایسی معلوم ہوتی ہے جیسے موسم سرما کی آخری برف ٹپکنے لگی ہوئی ہو۔ ایسے مواقع ہوتا ہے کہ کچھ اجنبیوں اور روایتوں اور دیگر تحریری مشقات کی حقیقت ہی کیا ہے۔ چنے بہار کو غم و نشاط اور مسرت اور گیت سناتے ہیں۔ دلدلی شکرے نے بنو نادر پر نیچے اڑتے ہوئے کچھڑیں سب سے پہلے پیدا ہوئی تھیں۔ ڈھونڈنے شروع کر دیے ہیں۔ گھلتی ہوئی برف کے ڈھونڈنے کی آواز تمام دلدلیوں میں سنائی دیتی ہے۔ اور تالاب میں مچھلیاں تیزی سے بگھلنے لگتی ہیں۔ چناریوں پر گھاس، بیمار کی آگ کی طرح لپک اٹھتی ہے۔ گویا لپک اٹھتے ہوئے سورج کے خیر مقدم کے لئے زمین اپنی اندرونی حرارت بھیجتی ہے۔ جس کے شعلہ کارنگ نادر نہیں بلکہ سبز ہوتا ہے۔ مستقل زراعتی علامت گھاس کی پتی ایک لمبے برسے فیستہ کی طرح مٹی سے لپکتی ہوئی موسم گرما کی طرف بڑھتی ہے۔ گہرا اسے راستہ میں کہیں روک دیتا ہے۔ لیکن وہ تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد پھر وہ شعلہ میں جوش مارتی ہوئی نئی زندگی سے فوراً نمودار ہوتی ہے۔ اور گذشتہ سال کی خشک گھاس کو تروتازہ کر کے اسے ایک نئے۔ کی طرح تھم لیتی ہے اور اس کے بڑھ جاتی ہے۔ وہ اس طرح برابری کے بڑھتی رہتی ہے۔ اس طرح نہایت سے رہنے والا چشمہ آگے بڑھتا ہے۔ یہ دونوں تقریباً ایک جیسے ہوتے ہیں۔ کیونکہ جوش نمودار ہونے میں سب جوش چشمہ خشک ہو جاتے ہیں۔ تو گھاس کی پتیاں نمایاں بن جاتی ہیں۔ اور ہر سال جانوروں کا ریلوے اس بارہ میلینے سرسبز رہنے والے چشمے پر پانی پیتا ہے اور گھاس کا ٹپنے والا موسم سرما کے لئے اس سے پانی نکالتا ہے۔ اسی طرح ہماری انسانی زندگی کو جڑوں تک موت آتی ہے اور اس کے باوجود اس کی پتیاں نکل کر ابد میں پہنچ جاتی ہیں۔

دالٹن تیزی سے پھیل رہا ہے۔ شمالی اور مغربی اطراف میں دو جریب چوڑی نہر بن گئی ہے۔ مشرقی جانب یہ زیادہ چوڑی ہے۔ اصل تالاب سے برف کا ایک بڑا قطعہ ٹوٹ کر الگ ہو گیا ہے۔ میں ایک چڑیا کو ساحل کی جھاڑیوں سے گاتے ہوئے

سن رہا ہوں یہ اولت، اولت، اولت۔ چپ چپ، چپ چپ، چپ چپ۔ جس۔
 وس۔ وس یہ پسند بھی برف کے ٹوٹنے میں مدد دے رہا ہے۔ برف کے
 گونسنے میں لمبے لمبے قدم اور خط کتنے حسین ہیں! جیسے یہ کنارے کے بیج و دھتے
 کسی حد تک ملتے جلتے ہیں۔ لیکن ان سے کم کٹے پھٹے وقتی سردی کے باعث برف
 غیر معمولی طور پر سخت ہے۔ آندہ و دھل کے ایسے فرش کی مانند ہے جس پر خوب چھڑکاؤ
 کیا گیا ہو اور لہریں بنا دی گئی ہوں۔ لیکن ہوا اس کی سطح پر لمبے سونڈ پھسلتی ہوئی
 مشرق کی طرف چلتی ہوئی اس پار کی اسی قسم کی سطح تک پہنچ جاتی ہے۔ جس میں
 زندگی کے آثار ہوتے ہیں۔ پانی کے اس فیتے کو دھوپ میں چمکتے ہوئے دیکھ
 کر بڑی راحت ہوتی ہے۔ تالاب کے بے نقاب چہرے پر مسرت اور شباب
 کی چھب ہوتی ہے۔ جیسے وہ اپنے اندر کی مچھلیوں اور ساحل کی ریت
 کے ذروں کی وکالت کر رہا ہو اور ایسا معلوم ہوتا ہے۔ جیسے ان کے
 سفید سینوں سے ایک نفرتی چمک بھڑک رہی ہو اور جیسے سامان تالاب
 صرف ایک ہی مچھلی ہو۔ یہ ہے موسم سرما اور موسم بہار میں فرق! والٹن
 مردہ تھا لیکن پھر زندہ ہو گیا ہے۔ اور جیسا میں کہہ چکا ہوں اس موسم
 بہار میں اس کی برف رفتہ رفتہ چھلی۔

موسم سرما اور طوفان کا پرسکون اور نرم موسم میں تبدیل ہونا اور تاریک آندہ
 مسرت رفتار لمحات کا روشن آندہ ٹھکانہ اوقات میں بدل جانا ایسا قابل
 غماوش واقعہ ہے جس کا اعلان برستے کرتی ہے۔ آخر میں یہ تباہی فودا کھائی
 دے جاتی ہے۔ دفعۃً میرے گھر میں روشنی آگئی۔ حالانکہ شام ہونے والی تھی
 موسم سرما کے ابراہیمی تک چھائے ہوئے تھے۔ آندہ بیدار کے درختوں سے بادش
 کے قطرے ابھی تک ٹپک رہے تھے۔ میں نے گھر کی کیم باہر نظر ڈالی تو

دیکھا کہ کل جہاں سرد سلیٹی رنگ کی برف تھی وہاں آج ثقافت تالاب اسی طرح
 پر سکون اور باہمت طوہر چھلک رہے ہیں طرح وہ موسم گہا کی شام کو چھلک
 ہے۔ اگرچہ سر پر اس طرح کا آسمان کہیں بھی نہیں تھا۔ پھر بھی اس کے صاف
 سینہ پر موسم گہا کی تمام کا عکس پڑ رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ تالاب نے
 کسی دور افتادہ آفاق سے سنا ہوا ذکر لیا تھا۔ میں نے وہ ایک راہن کو بولتے
 ہوئے سنا اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں نے یہ آواز نہ ہزاروں برس میں پہلی
 بار سنی ہے۔ اور میں اس کی یہ جھلک آنے والے ہزاروں برس تک نہیں بھولوں
 گا۔ یہ اتنی ہی اچھی اور بڑی شیرینی تھی پہلے ہوا کرتی تھی۔ نیو انگلینڈ کے
 موسم گرما کے دن کے خاتمہ پر شام کو بولنے والے رعبن کا کیا ہی کہنا۔ کاش
 مجھے وہ بٹنی مل سکتی جس پر وہ لیتا ہے۔ میرا مطلب ہے کہ مجھے وہی روپن
 مل جاتا اور وہی بٹنی مل جاتی۔ لیکن چڑیا موسم کی تبدیلی کے باعث کم سے
 کم اپنا مقام تو نہیں بھٹکتا۔ میرے گھر کے اس پاس کا لے صندوق اور چھڑا
 شاہ بلوہ تو اسے ہاتھ میں لے کر گوں اور پھر مردہ رہے تھے دفن اپنی
 پہلی شکل اور اس کے چہرے تھکے تھکے پہنے سے زیادہ سرسبز اور شاداب تھے اور
 زیادہ تیز تھے۔ یہ وہ جانا بہ معلوم ہوتے تھے جیسے بارش نے ان کو
 اچھی طرح دھو کر صاف کر دیا ہو اور انہیں نہ سر نو قوت بخش دی ہو۔ میں جانتا
 تھا کہ اب بارش نہیں ہوگی آپ جنگل میں کسی شہنی بلکہ خود اپنے لکڑی کے
 ٹال پر لٹر ڈال کر رہتے ہیں کہ موسم سرما گزر گیا ہے یا نہیں۔ جب مادیکی ذرا
 اتر چلی تھی تو لکڑی کے ٹھنڈے کو نیچے اڑتے اور بولتے ہوئے سن کر مجھے حیرت
 ہوئی وہ بسوی جھیلوں سے تاخیر کے ساتھ آنے والے تھے مسافر کی طرح
 ایک دوسری کی بے تحاشا شکایتیں اور ایک دوسری سے اظہار عہد دی کیا کرتی

تھیں۔ میں اپنے دروازے پر کھڑے ہو کر ان کے بڑوں کی سپر بھڑاٹ سن سکتا تھا۔ میرے کھرکی طرف آنے ہوئے انہوں نے میرے کھرکی روشنی دیکھ لی اور ہراس زدہ رہ نہ سکتے تھے۔ دوسری طرف مڑیں اور تالاب میں جا گریں۔ پس میں نے اندر آکر کھرکا دروازہ بند کر لیا۔ میں نے اس طرح جنگل میں موسم بہار کی پہلی رات بسر کی۔

میں صبح کو اپنے دروازے سے بطوں کو تالاب کے وسط میں تہرتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ وہ کھرے میں بچاؤں جریب کے فاصلہ پر بہت ہی لمبے سین نظر آتے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ والدین ایک مصنوعی تالاب ہے جو ان ہی کی تفریح کے لئے بنایا گیا ہے۔ لیکن جب میں ساحل پر جا کر کھڑا ہو گیا تو وہ اپنے قائد کی ایک ہی آواز پر بڑے زور کے ساتھ پھڑپھڑا کر بلند ہو رہے تھے۔ ان کی تعداد انتہی تھی۔ انہوں نے قطار باندھ کر میرے سر کے اوپر ایک پتھر لگایا اور اپنے قائد کی قہقہہ پر سیدھا کینڈا کا رخ کر لیا۔ انہیں یقین تھا کہ وہ اپنا ناشتہ کسی زیادہ گدے تالاب میں جا کر کر لیں گی۔ اسی وقت بطوں کا ایک ٹھنڈا بند ہوا اور اسی شمالی راستہ پر بہہ لیا۔ جس پر ان کے شور مچاتے ہوئے پچھلے بھائی گئے تھے۔

میں ایک ہفتہ تک قرآن و صیحوں کو ایک تنہا قاز کے چکر لگانے اور قہقہہ کر کے اپنے ساتھی کو ڈھونڈنے کی آوازیں سنت رہا۔ اس کی وجہ سے جنگل اس بڑے ٹھنڈے آواز سے گونجتا رہا جو اس میں سمجھ نہیں سکتا تھا۔ اپریل میں کبوتر پھر پھوٹی چھوٹی ٹھوڑیوں میں تیز تیز اڑتے دکھائی دیئے اور وقت آنے پر میں اپنی زمین کے صاف کئے ہوئے حصہ میں ابا بیوں کو چھپاتا ہوا سننے لگا۔ حالانکہ ان کے متعلق میری یہ رائے تھی کہ یہ قصبہ میں اتنی نہیں ہیں کہ میرے ہاں اتنی زیادہ تعداد میں آسکیں اور میں نے یہ فرض کر لیا تھا کہ وہ خاص طور پر اس قدیم لکس سے تعلق رکھتی ہیں جو گورے لوگوں کے آنے سے پہلے کھوکھلے درختوں میں رہا کرتی تھیں۔ تقریباً

ہر ملک میں کچھوے اور سینڈلک اس موسم کے پیش رووں اور پیغامبروں میں سے جوتے ہیں۔ پرندے و لفریب کھنیاں لگائے چھپاتے ہوئے اڑتے ہیں۔ اور کوفے نکلتے ہیں اور پھلتے پھولتے ہیں۔ قطبوں کی ہلکی جنبش کو درست کرتے اور قدرت کا توازن برقرار رکھنے کے لئے تیز ہوائیں چلتی ہیں۔

جس طرح اپنی باری باری پر ہمیں ہر موسم بہترین لگتا ہے اسی طرح بہار کی آمد کو یا خلائے بیکراں سے کائنات کے وجود میں آنے کے مترادف اور ایک مہندسین کی نشاندہی ہے۔

”مشرقی، ہوا سحر کی دیوی اور عربی کی سلطنت اور ایران کی حکومت کے ہاں چلی گئی اور چٹانوں کو بھیج گئے سرسبز کی کرلوں میں چھوڑ گئی۔“

.....

”انسان پیدا ہوا اور نہ جانے اس خلاق عالم نے جو بہتر دنیا کا سرچشمہ ہے انسان کو مقام میں بیچ سے پیدا کیا۔ یا اس زمین نے جو حال ہی میں بہتر مقام اسحق سے تولد کر الگ کی گئی ہے اپنی رشتہ دار جنت کے کچھ بیج بچا کر رکھے ہوئے تھے۔“

ایک ہانسی بارش گھاس کو کٹی گئی سبز کر دیتی ہے۔ اسی طرح زیادہ اچھے خیالات کی آمد پر بہتر مستقبل بہترین بن جاتا ہے۔ اگر ہم ہمیشہ زمانہ حال میں رہیں اور اس گھاس کی طرح جو ہلکی سے ہلکی سبب سے متاثر ہو جاتی ہے۔ ہم اپنے آپ پر گزرنے والے ہر حادثہ سے فائدہ اٹھائیں اور اپنا وقت کھوئے ہوئے مواقع کھ تلافی کرنے میں راجے ہم اپنے فرض کے نام سے منسوب کرتے ہیں ا

صانع نہ کہ تجلی ہم پر یقیناً خدا کی رحمتیں نازل ہوں گی۔ بہار آجاتی ہے لیکن ہم موسم سرما میں رہتے ہوئے چل قدمی کرتے ہیں۔ بہار کی ایک خوشگوار صبح میں انسان کے سارے گناہ معاف ہو جاتے ہیں۔ ایسے دن میں بڑائیوں سے عارضی صلح ہو جاتی ہے۔ یہاں تک اس طرح کا نمود نہ رہتا ہے۔ بڑے سے بڑے گناہگاروں کو راہِ راست پر واپس آ جانے کا موقع ملتا ہے۔ اور وہ اپنی دوبارہ جہل کی برائی مخصوصیت محسوس کرتے لگتے ہیں۔ ممکن ہے آپ نے کئی تک اپنے پڑوسی کو ایک چوہا، ایک شرابی، ایک سیاح کی حیثیت سے جانا ہو اور اس کی حالت پر ترس کھایا ہو یا اس سے نفرت کی برادر ساری دنیا کی طرف سے مایوس ہو گئے ہوں۔ لیکن مردِ حق چلتے سے اور بہار کی اس پہلی صبح کے بار بار دیتا ہے۔ اور دینا کہ دنیا جہنم کا کتاب ہے اور آپ اپنے پڑوسی کو کوئی سنجیدہ کام کرتے ہوئے پاتے ہیں اور دیکھتے ہیں کہ عیاضی سے اس کی خراب قسمت نہیں مسرت سے بھول رہی ہیں اور اس نئے دن کو دعا ہے رہی ہیں اور بہار کے آثار اس کو بچوں کی سی مخصوصیت کے ساتھ محسوس کر رہی ہیں۔ آپ اس کے سارے قصور بھلا دیتے ہیں۔ اس کے گرد و صوف خیر سگالی کا دھول ہی نہیں ہوتا بلکہ اس میں نقدیس کی چاشنی بھی ہوتی ہے جو ظاہر ہونے کا راستہ ملتی ہے۔ غالباً اندھوں کی طرح اور بے اثر طریقہ سے اور ایک فرمودہ کی جبلت کی طرح۔ تھوڑی دیر کے لئے بھول پہاڑیوں سے گالی گلوچ کی گونج سنائی نہیں دیتی۔ آپ خوبصورت اور بھولی بھلی کو شہنشاہ کو اپنی گانٹھ دار چھائی سے باہر نکلنے کے لئے آمادہ دیکھتے ہیں۔ جیسے یہ ایک سال تک زندگی کا تجربہ کرنا چاہتی ہیں۔ وہ صبح اپنے خالق کی خوشی میں شریک ہے۔ آخر اس دن جیلر اپنے قید خانے کے بھانک کیوں نہیں کھول دیتا۔ حج مقدمہ خارج کیوں نہیں کر دیتا اور پارسی نمازیوں کی جماعت کو رخصت

کیوں نہیں کر دیتا؟ اس کا سبب یہ ہے کہ یہ سب خدائی افکاروں کی اطاعت نہیں کرتے اور نہ اس معافی پر یقین رکھتے ہیں جو خدا آئندہ طور پر ہر آدمی کو دیتا ہے۔

”صبح کی پہ سکون اُفد مفید ہوا ہر دہن علی کی طرف واپسی علی سے محبت اور بدی سے نفرت کے سلسلے میں ایسی کیفیت پیدا کر دیتی ہے جو ابتدائی انسان کی فطرت میں پائی جاتی تھی بالکل اُسی طرح جس طرح کائے ہوئے جھگ کی کرنیں اصل درخت کو پھر زندہ کر دیتی ہیں۔ اُسی طرح ایک انسان ایک دن میں جو بُرے ایمان کہتا ہے وہ فیکور کے بیجوں کو جو پھر سے اُگل رہے تھے بڑھنے سے روکتی ہیں اور انہیں شست و نابود کر دیتی ہیں۔“

”جب شیعوں کے بیچ اس طرح کئی دفعہ بڑھنے سے روک دیئے جاتے ہیں تو شام کی مفید ہوا ان کو محفوظ رکھنے کے لئے کافی نہیں ہوتی اور جوں جوں شام کی ہوا اُس کے حفظ کے لئے کافی ثابت نہیں ہوتی۔ انسان کی فطرت اور درندہ کے کی فطرت میں کوئی زیادہ فرق نہیں رہ جاتا۔ جب لوگ اس انسان کی فطرت کو درندہ صفت پالتے ہیں تو وہ سوچتے ہیں کہ اس انسان میں عقل کی صلاحیت ہی نہیں ہے۔ کیا یہی انسان کی حقیقی اور قدرتی جذبات ہیں؟“

”سب سے پہلے سنری زمانہ تخلیق کیا گیا جس میں نہ کوئی انتقام لینے والا تھا اور نہ کوئی قاتل تھا۔ لیکن اس کے باوجود اس زمانہ میں ایماندار ہی اور وفادار پر عمل ہوتا تھا۔“

اس زمانہ میں نہ تو سزا تھی اور نہ کوئی خوف تھا اور نہ تہدید آمیز الفاظ تھے جو مبتلی پر کندہ کر کے لٹکائے جاتے تھے اور نہ کسی فریادی مجلس کو کسی جج کے حکم کا خوف تھا بلکہ وہ بدلہ لینے والے کے بغیر محفوظ تھے۔

اور نہ ہی صنوبر کا درخت پہاڑ پر اس لئے کاٹ کر گرایا جاتا تھا کہ اُسے نیچے لاکر سیال لہروں پر چھوٹ دیا جائے گا تاکہ وہ پیرسی دنیا دیکھ سکے ساور فانی مخلوق کو اپنے ساحل کے سوا دوسرے ساحلوں کا علم نہ تھا۔

.....

وہاں ابدی بہار تھی۔ اور نرم و گرم ہوائیں اُن پھولوں کو مسلاتی تھیں جو بچوں کے لیز اُگتے تھے۔“

جب میں ۲۹ مارچ کو ٹائٹن ایکڑ دہتر برج کے قریب دیریا کے کنارے لہرتی ہوئی گھاس اور بید کی جڑوں پر درجہ چھوئیںڈیر لپٹ شیدہ ہوتی ہیں بکھڑا چھلیاں پکڑ رہا تھا میں نے ایک عجیب قسم کی کھڑکھڑاہٹ سنی جو اُن لکڑیوں کی آواز سے مشابہ تھی جن کو لڑکے انگلیوں میں پھنسا کر بجاتے ہیں۔ جب میں نے اُنکھ اور پراٹھاٹی تو میں نے دہلا پتلا شاہن دیکھا جو رات کے سنبھانہ سے بلتا جلتا تھا۔ وہ کبھی ہوا میں ایک موج کی طرح بلند ہوتا اور کبھی قلابازیاں لگاتا مٹا ایک جریب نیچے چلا جاتا۔ اور اپنے بال و پیر کا پچھلا حصہ دکھاتا جو سورج کی روشنی میں فیٹے یا سپی کے اندر رونی جھٹے یا موتی کی مانند چمک رہے ہوتے تھے۔ اس نظارے نے مجھے شاہن یازی یاد دلادیا اور سادہ شرافت اور شاعری بھی جو اس سے متعلق ہے میرے نزدیک اس پرندے کو باز کہا جاسکتا تھا۔ لیکن میرٹاموں کی زیادہ پروا نہیں کرتا۔ میں نے ایسی لطیف اُڑان کبھی نہیں دیکھی۔ وہ نہ تو ایک تلی کی طرح ڈنگاتا ہوا اُڑتا تھا۔ اور نہ بڑے بڑے لشکروں کی طرح برق رفتار سے بلندی پر پہنچ جاتا تھا بلکہ ہوا کی وسعتوں میں بڑے اطمینان سے کہیں رہتا تھا۔ وہ بار بار عجیب انداز سے بلند ہوتا اور اپنی بے جھنجک خوبصورت اور یتنگ جیسی قلابازوں کو دہراتا اور خود کو نیچے گرنے سے اس صفائی کے ساتھ بجاتا جیسے اُس نے کبھی زمین پر پاؤں نہ رکھا ہو۔ وہ اس

طرح وہاں اکیلا گھیل رہا تھا جیسے دنیا میں اس کا کوئی ساتھی نہ تھا اور نہ اسے صبح اور
 ابھرنے کے سوا اور جن کے ساتھ وہ کھیل رہا تھا کسی ساتھی کی ضرورت نہ تھی۔ وہ خود تنہائی
 محسوس نہیں کر رہا تھا بلکہ اپنے نیچے کی ساری زمین کو تنہائی محسوس کرنے پر مجبور کر رہا
 تھا۔ وہ والدین کہاں تھے جنہوں نے اسے جنم دیا تھا۔ اس کے خوش واقارب
 کہاں تھے اور اس کا آسمانی باپ کہاں تھا؟ ہوا کے اس باشندے کو زمین سے
 صرف اتنا ہی رشتہ تھا کہ وہ کسی ایسے انڈے سے نکلا تھا جو کسی چٹان کے
 شکاف میں سیہا گیا تھا یا یوں سمجھ لیجئے کہ اس کا میہ انشی گونسلا کسی ابر کے کونے
 میں دھنک یا غروب آفتاب کی جھالروں سے بنا ہوا تھا جس میں زمین کے وسط
 گرہ کے نرم اور ہلکے بخارات کی استر کا۔ ہی کر وی کنی تھی اور اب کوئی بلند اور کوہ آسا
 ابر اس کا نشین تھا۔

مجھے اس کے علاوہ طلائی، نقرئی اور چمکی ہوئی کھرے دار پھیلیں کا ایک
 نامور الوجود عجیب ملا۔ یہ پھیلیاں موتیوں کی لڑی معلوم ہوتی تھیں اکثر بہار کی پہلی صبح کو
 میں اس طرح کے سبزہ زاروں میں جا پہنچا ہوں میلوں اور پھولوں کے ایک جھولے سے
 دوسرے جھولے میں۔ اور بید کے درخت کی ایک جڑ سے دوسری جڑ پر کودتا
 رہا ہوں۔ اس وقت جنگل کی دریائی وادی میں نہیں بلکہ پورا جنگل ایسی صاف اور
 چمکدار روشنی میں نہایا ہوا تھا کہ خیال ہے کہ اس سے قروں میں سولے
 مردے بھی جاگ اُٹھتے ہیں۔ ابدی زندہ گی کا اس سے زیادہ واضح ثبوت درکار نہیں
 ہے۔ ایسی روشنی میں تو ہر چیز زندہ ہی رہے گی۔ اے موت تیرا ٹنک کہاں تھا؟ اے
 قبر اس وقت تیری فتح کہاں تھی؟

اگر بہار سے ارد گرد نامور یافت شدہ جنگلات اور چراگاہیں نہ ہوتیں تو ہماری دیہی
 زندگی میں جمود پیدا ہو جاتا۔ ہمیں جنگل کے مقویات کی ضرورت ہے تاکہ بعض اوقات

ہم ایسی دلدلوں میں اتر جائیں جہاں بگلے اور گیا ستہانی مرفیاں پھٹی ہوئی ہوتی ہیں اور
چمے کی پاٹ دیکھ کر انہیں نہیں اور ایسی سرسراہتی ہوئی سوان کی نکتہوں سے بہرہ مند
ہوں جن میں صرف زیادہ وحشی اور تہائی پسند پرندے اپنا گھونسل بناتے ہیں اور
اس کی نیو لائین سے تقریباً چپکا ہوا رینگتے ہیں۔ جہاں ہم ہر چیز کی تحقیق کر کے اس کا
مکمل علم حاصل کرنا چاہتے ہوں وہاں ہماری یہ بھی خواہش ہو کہ ہر چیز مبہم اور پراسرار
رہے اور زمین اور سمندر اس حد تک حیرتناک رہیں کہ ہم ان کی پیمائش کر سکیں اور
ان کی انتقاد پاسکیں۔ کیونکہ دراصل ان کا تہہ تک پہنچنا ناممکن ہے۔ ہم کبھی قدرت
سے سیر نہیں ہو سکتے۔ ہمارے لئے ضروری ہے کہ ہم لا محدود قوت کے نظارے سے
سے تازہ دم اور شگفتہ ہوں۔ یہ وسیع اور غظیم انسان مناظر سمندروں کے
ساحل اور پر شکستہ جہازوں کے ٹکڑے یہ سرسبز شاداب اور خشک دھنوں سے
بھرے جنگل، یہ چمکنے اور گر جتے ہوئے بادل، یہ تین تین مہفتے تک نہ رکنے والی بدش
جس سے چشمے اور ندی نالے بہہ نکلتے ہیں۔ ہمیں چاہیئے کہ ہم دیکھیں کہ دوسرے
کیسے ہماری سرسندوں کو پار کر لیتے ہیں اور وہ کون سے جاندار ہیں جہاں جہاں سے
قدم نہیں پہنچ سکتے۔ جب ہم گدھوں کو ایسی لاتیں کھاتے اور اس غذا سے قوت و
صحت حاصل کرتے دیکھتے ہیں جن کا نظارہ ہمارے دلی میں گراہ اور افسرو کی پیدا
کر دیتا ہے تو ہم کو خوشی ہوتی ہے جس ڈھلوان سے گزر کر میرے گھر کو راستہ بنا
تھا اس میں ایک مردہ گھوٹا پٹا تھا۔ اس کی وجہ سے مجھے اپنے راستے سے ہٹ
کر چن پڑتا تھا خاص طور سے ان راتوں میں جب ہوا اس کی بو سے لای ہوتی تھی
اس سے فطرت کی قوت ہائیمہ اور توانائی صحت کا ثبوت ملتا تھا اور وہ میرے
لئے اس زحمت کا نعم البدل بن جاتا تھا۔ میں یہ دیکھ کر بہت خوش ہوتا ہوں کہ قدرت
کس قدر زندگی سے بھرپور ہے کہ ہزاروں چائیں قربان کی جاسکتی ہیں اور وہ

ایک دوسرے کو اپنا شکار بنا سکتی ہیں۔ اُردنرم و نازک زندگیاں بڑے اطمینان کے ساتھ کاغذ کی طرح پھل جاسکتی ہیں مثلاً وہ چھوٹے مینڈک جن کو سادس نگل جاتے ہیں۔ اور وہ کچھوے اور بھدے مینڈک جو سڑک پر آجھانے سے کچلے جاسکتے ہیں۔ بعض اوقات تو گوشت اور خون کی بارش بھی ہوتی ہے۔ اگر حادثات کے امکانات کو ذہن میں رکھا جائے تو ایسے واقعات کو شمار نہیں کیا جاسکتا۔ ان ساری باتوں کا ایک عقلمند شخص پر جواز ہوتا ہے وہ یہ ہے کہ ساری دنیا بے قصور ہے۔ نہ کوئی زہر نہ ہریلا ہوتا ہے اور نہ کوئی زخم ہلک ہوتا ہے۔ ہم کا جذبہ کسی استدلال پر مشتمل نہیں ہے۔ وہ صرف کسی خاص موقع و محل کے لئے موزوں ہوتا ہے۔ اس کی استجاؤں کی بار بار شنوائی نہیں ہو سکتی۔

شاہ سلط، بکوری، چیں اور دوسرے درخت جو ماہ مئی کے اوائل میں تالاب کے گرد منسوب کیے جنگل میں لٹک رہے تھے خاص طور سے ابرا کوڈ ایام میں منظر کو دھوپ میں سی چمک، بخش دیتے تھے۔ ایسا دکھائی دیتا تھا جیسے سورج کٹھنے میں سے نکل رہا ہے اور پہاڑوں پر یہاں وہاں چمک رہا ہے۔ تیسری یا چوتھی مئی کو میں نے تالاب میں ایک پن ڈبی دیکھی اور میں نے اس چمکے کے پہلے جھٹ میں اباسیل اور بھوری تھریشر، ویری، ڈوڑی و سی جی ونگ اور دوسرے پرندوں کو چھپاتے، سنا، غرغہ کی آواز، پہلے ہی سنائی دے چکی تھی۔ فی بی ایک بار اوسا کر میرے دروازے اور کھڑکی میں بھاگ کر دیکھ لگی تھی کہ میرا گھر اس کے لئے کافی غار بنا ہے یا نہیں۔ میرے گھر کا معائنہ کرنے کے لئے وہ مسلسل اپنے بھنبھناتے ہوئے پیروں پر دیر تک کھڑی رہی اور اپنے ٹیڑھے ناخنوں کو سمیٹے رہی جیسے رنگ کے زیرے نے جلد ہی تالاب اور کنارے کے پتھروں اور کیلی لکڑیوں کو اتنا ڈھک دیا کہ اگر آپ چاہتے تو اس رنگ کا پیا بھر سکتے تھے۔ یہ وہی گندھک جیسی بارش ہے

جس کا ہم ذکر سنتے آئے ہیں۔ کالیداس کے نام "شکنتلا" میں ہم ان چشموں کا
 حال پڑھتے ہیں جنہیں کنول کے سنہرے زیرے نے درو بنا دیا تھا ! موسم کروٹیں
 بد لیتے بدتے موسم گرما تک اس طرح پہنچ جاتا ہے جس طرح ہم ٹہلتے ٹہلتے بلند سے بلند
 تر گھاس میں جا نکلے ہیں۔

پس اس طرح جنگلوں میں میرے پہلے سال کی زندگی پایہ تکمیل کو پہنچی۔
 دوسرا سال بھی پہلے سال کی طرح بیت گیا۔ میں آخر کار ماہ ستمبر ۱۸۸۱ء کو
 والدین سے چلا آیا۔



انجام

لکڑی کا ٹکڑا منہ سے کام لیتے ہوئے بیماروں کو آب دہوا اور منظر کی تبدیلی کا مشورہ دیتے ہیں۔ خدا کا شکر ہے کہ یہاں ساری دنیا موجود نہیں ہے۔ نیو انگلینڈ میں ایک "آئی" نہیں آگت۔ اور موکنگ برڈ کی آواز یہاں شاؤناہ ہی سنائی دیتی ہے۔ جنگلی مہنس تو ہم سے بھی زیادہ ہر جائی ہوتا ہے۔ کینیڈا میں ناستہ کرتا ہے۔ اوہیو میں دو پہر کا کھانا کھاتا ہے اور جنوبی دریا کی دلدل میں رات گزارتا ہے۔ کسی مدت تک ارنہا بھیڑنا بھی موسموں کے ساتھ ساتھ چلتا ہے۔ وہ کوئو راڈر کے بنزہ زادوں میں اُس وقت تک گھاس چرتا رہتا ہے جب تک میلو سٹون میں اس کے لئے اس سے بھی زیادہ ہری اور میٹھی گھاس تیار نہیں ہو جاتی۔ پھر بھی ہم یہ سمجھتے ہیں کہ اگر ریل کے جنگلے اکھاڑ دیئے جائیں اور ان کی جگہ ہمارے لھیتوں کے گرد پتھر کی دیواریں کھڑی کر دی جائیں۔ تو اس کا مطلب یہ ہوگا کہ ساری زندگیوں کو محدود اور ہماری تقدیروں کا فیصلہ کر دیا گیا ہے۔ اگر آپ کو خدا کا سہہ نہر کا کلرک بنا دیا جائے تو آپ اس دفعہ موسم گرما میں یقینی طور پر ٹیرا ڈین نیوگو نہیں جاسکتے۔ لیکن اس عہدے کے باوجود آپ تیار جہنم میں ضرور جاسکتے ہیں۔ ہم نے کائنات کے

بارے میں جو نظریات بنار کھے ہیں کائنات ان سے زائد وسیع و بیکراں ہے۔
 لیکن ہمیں تجسس منافروں کی طرح اپنے جہان کے حقیقی چہرے کے اوپر سے
 جھانکنے نہ ہونا چاہیے اور اپنا سفر اجماع جہانِ لافوں کی طرح طے نہیں کرنا چاہیے۔ ہر ہر وقت
 رسول کے بل کھولتے رہتے ہیں۔ اس دنیا کے دوسرے سرے پر اس آدمی کا گھر ہے۔
 جس سے ہماری خط و کتابت ہوتی ہے۔ ہم جہان میں جو سفر کرتے ہیں وہ جہان کو غرض
 ایک بڑے دائرے میں گھمانے کے مترادف ہے۔ اور ڈاکٹر صرف جہان کے امراض ہی کی
 تجویز کرتے ہیں۔ کوئی شخص زندہ کا پچھپانے کے لئے تیزی سے جنوبی اقطار میں جاتا
 ہے۔ لیکن یقیناً یہ ایسا شکار نہیں ہے۔ جس کا پچھپا کیا جائے۔ آپ ہی بتائیے کہ اگر
 کسی کے امکان میں ہو تو وہ کب تک زندہ کا تشقار کھینچتا ہے گا؟ چچم اور منگول
 مرغ بہت ہلچے خند ثابت ہو سکتے ہیں لیکن میری رائے میں سب سے بہتر نرنگ
 خود اپنے نفس کا تشکار ہے۔

”آپ اپنی آنکھیں سیدھی اپنے باطن پر جا دیکھئے۔ آپ
 اپنے ذہن میں ہزاروں خط و پا رہے جن کو ابھی تک
 دریافت نہیں کیا گیا ہے۔
 آپ اُن میں سفر بھیجئے۔
 اپنے گھر کے قونسلہ
 کے ماہر ہو جائیں گے۔“

افریقہ اور مغرب سے کیا سفر ہے؟ کیا تشقار ہے جہان! اپنا باطن سفید
 نہیں؟ عین ممکن ہے کہ جب اُن کے سر پہ جن معلومات غرا لگے ہوں تو وہ بھی
 ساحل کی طرح کھلا رہے۔ عین ممکن ہے کہ ان کے سر پہ وہ معلومات لگی ہوں جو ان کے
 میں دھبہ لگتی ہیں یا نایحہ ہوسکتی ہیں؟ یا اس سے کہہ دو کہ ان مغربی ماہروں
 مل جائے۔ کیا یہی وہ مسائل ہیں جن کا انسان سے سب سے گہرا تعلق ہے؟ کیا

فریگیوں ہی وہ تباہ شخص ہے جو اس طرح گم ہو گیا ہے کہ اس کی بوی اس کی تلاش میں سرگرمی سے سرگرداں رہے؟ کیا سرگزین جانتا ہے کہ وہ خود کہاں ہے؟ آپ اپنے چشموں اور سمندروں کے قعر ہی منگو پارک، ایوسس، کلازک اور فارنسر بن جائیے۔ اپنی ہی بندیاں دریافت کیجئے اور اگر ضرورت پڑے تو اس کام کے لئے اپنے ساتھ جہاز کے جہاز بھر کر محفوظ رکھا گیا گوشت لے جائیے۔ اور اپنی نشانی کے طور پر خالی ڈبوں کا آسمان تک اڑنا ڈھیر لگا دیجئے۔ کیا گوشت کو محفوظ رکھنے کی ایجاد اس لئے نہیں ہوئی کہ اس سے اپنا گوشت محفوظ رکھا جائے؟ نہیں بلکہ ایک کولبس اور اپنے اندر کے لئے براعظم اور نئی دنیا میں دریافت کیجئے۔ نئے نئے راستے نکالئے لیکن تجارت کے لئے نہیں بلکہ غور و فکر کے لئے۔ ہر شخص ایک ایسی سلطنت کا حکمران ہے جس کے مقابلے میں زار کی ارضی بادشاہت ایک چھوٹی سی ریاست اور برف کا ایک قودہ ہے۔ بعض لوگ جن میں خود داری نہیں ہوتی وطن پرست بن جاتے ہیں۔ اور اعلیٰ کو ان کے پر بھینٹ چڑھا دیتے ہیں۔ وہ اُس مٹی سے تو تھمت کر رہے ہیں جس میں ان کی قبر بننے والی ہے لیکن انھیں روح سے کوئی واسطہ نہیں ہوتا جو اب بھی ان کی خاک میں جان ڈالے ہوئے ہے۔ ان کے دماغ میں حب الوطنی کا کڑا ہوتا ہے۔ یہ جو اتنا خرچہ کر کے اور اتنے ترک و احتشام سے سمندوں کی دریافت کے لئے بحری بیڑا بھیجا کرتا۔ اس کا مطلب صرف اس کے ہواؤ کیا تھا کہ ہم گھما چکر کہ یہ مان لیتے ہیں کہ اخلاقیات کی دنیا میں ایسے براعظم موجود ہیں۔ جن کی ہر انسان ایک اُبتائے یا خاکائے ہے لیکن اُسے وہ دریافت چاہیے کیا گیا ہے۔ ایک سرکاری جہاز میں پانچ سو آدمیوں، آدھ جلاوطن کے ساتھ کچھ ہزار میل تک سرحدی سرحدیں، ہر دم غمزدگی کے درمیان سفر کرنا ساؤ آسمان سے۔ بجائے اس کے

کہ ہم خود اپنے ہی سمند لینے اپنے بحرا و قناوس اُٹھائے بحرالکابل کا مہنا کھوج لگائیں۔
 ان کو آوارہ گھومتے دیکھئے اور آسٹریلیا کے وحشی باشندوں
 کا لٹارہ کرنے دیکھئے۔

مجھے خدا کا زیادہ خیال ہے اور ان کو اپنی سرطک کا۔
 یہ دھڑ دھوپ بے سود ہے کہ تو کیا چکر لگا کر زنجبار میں وہاں کی بلیاں شہا
 کی جائیں۔ غیر چرب تک کوئی اس سے بہتر کام نہیں بتا۔ تب تک یہی کام کئے جاسکتے۔
 فساد آپ کو ہم کا سورناج بل جائے جس سے آپ آخر کا۔ اس کے اندر چلے جائیں۔
 انگلستان اور فرانس اسپین اور پرتگال اگولڈ کوسٹ اور سیڈ کو سٹ سمجی اس کی سمندر
 کے سامنے ہیں لیکن ان میں سے کسی ملک سے بھی اس سمندر کی ہڑائیوں میں کوئی کشتی نہیں بھیجی
 گئی ہے۔ حالانکہ پلاٹنک یہی ہندوستان تک پہنچنے کا سیدھا راستہ ہے۔ اگر آپ ساری
 مہا بنیں بونا سیکھنا چاہتے ہیں۔ ہر ملک کی رسوم کی پابندی کرنا چاہتے ہیں۔ اور آپ تمام
 سیاحتوں کی نسبت زیادہ سیاحت کرنا چاہتے ہیں تو ہر ملک کے باشندے بن جائیں۔
 اور ابراہامول کو اپنا سر پتھرے ٹکڑے پر مجبور کر دیکھئے اور پُرانے فلسفی کی نصیحت
 پر عمل کرتے ہوئے خود اپنا کھوج لگائیے۔ اس تلاش کے لئے آنکھیں بھی چائیں اور
 ایک مضبوط دل بھی۔ صرف شکست خوردہ اور مفرد ہی جنگ پر جاتے ہیں یعنی وہ
 بزدل بھاگ کھڑے ہوتے ہیں اور فوج میں بھرتی ہو جاتے ہیں۔ ابھی سے دور مدائن منبری
 راستہ پر روانہ ہو جائیے جو نہ سن سہانی پر کرتا ہے بحرالکابل میں اور نہ ہی فرمودہ
 چین یا جاپان کی طرف جاتا ہے بلکہ موسم سرما ہو یا موسم گرما دن ہو یا رات اور غروب
 آفتاب کا وقت ہو یا غروب مہتاب کا سیدھا اس کرہ ارض سے آگے نکل جاتے۔
 کہا جاتا ہے میرا لوتے یہ جانتے کے لئے رہنری کا پیشہ اختیار کیا تھا کہ سماج کے
 انتہائی مقدس قوانین کی باضابطہ مخالفت کرنے کے لئے کتنی ہمت کی ضرورت ہے۔

اس نے اعلان کیا کہ ایک سپاہی جو میدان میں لڑتا ہے اُسے ڈاکو کے مقابل میں نصف سے بھی کم ہمت کی ضرورت پڑتی ہے ! اھمیر کہ وقار افسندہ کی سوچے سمجھے اُرد مضبوط ادا کے کی راہ میں حائل نہیں ہو سکتے ! جہاں تک اس دنیا کے رواج کا تعلق ہے یہ ایک مردانہ اعتراف تھا پھر بھی اگر اسے اُمید شکن نہ مانا جائے تو یہ قول بیسود ضرور ہے۔ ایک عقلمند آدمی مقدس ترین قوانین کی پیروی کر کے اکثر اپنے آپ کو سماج کے مفروضہ مقدس قوانین کا باضابطہ حریف پاسکتا ہے اور اپنے عمل کو کسی غیر معمولی اُرد کے بغیر بھی جانچ کر سکتا ہے۔ کسی شخص کے لئے یہ مناسب نہیں ہے کہ وہ سماج کے بارے میں اس طرح کا طرز عمل اختیار کرے بلکہ صرف اس کی ضرورت ہے کہ وہ اپنی خودی کے قوانین کی پابندی کرتا رہے اور اُس پر قائم رہے۔ اگر وہ ایسا کرے گا تو کسی عادل حکومت سے اس کا تقاضا نہیں ہوگا بشرطیکہ اُسے اتفاقاً کوئی عادل حکومت مل سکے۔

میں نے جنگل و دیسے ہی معقول اسباب کی بنا پر چھوڑا جیسے معقول اسباب کی بنا پر وہاں گیا تھا۔ مجھے شاید یہ محسوس ہوتا تھا کہ مجھے ابھی کئی اور زندگیاں بسر کرنی ہیں اور میں جنگل کی زندگی کے لئے اتنا وقت نہیں دے سکتا۔ یہ عجیب بات ہے کہ ہم بہت ہی آسانی سے غیر محسوس طریقہ سے ایک خالص ڈھرے پر چل پڑتے ہیں اور اپنے لئے ایک بنگھا ہوا راستہ بنا لیتے ہیں۔ جنگل میں میرے قیام کو ابھی ایک ہفتہ بھی نہیں گزر رہا تھا کہ میرے قدموں نے میرے دروازے سے تالاب کے کنارے تک ایک راستہ بنا دیا تھا اور اگرچہ مجھے اس راستہ پر چلے ہوئے پانچ چھ برس بیت چکے ہیں لیکن وہ مجھے اب بھی صاف صاف دکھائی دیتا ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں دوسرے بھی اُس راستہ پر نہ چلنے لگے ہوں اور انہوں نے اُسے صاف رکھنے میں مدد دی ہو۔ زمین کی سطح نرم ہوتی ہے اور اس پر انسان کے نقوشیں پاکرانی سے ابھر آتی ہیں۔ یہی حالت

اُن راستوں کی بھی ہے جن پر دماغ چلتا ہے۔ دنیا کی شاہراہیں گنتی پامال اور خاک آلود ہیں اور روایت اور رسوم کے ڈھرے کس قدر گہرے ہیں۔ میں اپنا سفر جہان کی کوٹھڑی کا مسافر بن کر نہیں طے کرنا چاہتا تھا بلکہ میں مستول کے مقابلہ میں دنیا کے عرشہ پر کھڑا رہنا چاہتا تھا تاکہ میں وہاں سے بہتر انداز میں پہاڑیوں میں سے جھانکتی ہوئی چاندنی دیکھ سکوں میں اب اس عرشہ سے نیچے نہیں اترنا چاہتا۔

میرے تجربے نے مجھے کم سے کم یہ سکھا دیا کہ اگر کوئی لپڑے اعتماد کے ساتھ اپنے خوابوں کی منزل کی طرف بڑھتا ہے اور ایسی زندگی بسر کر لے کی کوشش کرتا ہے جس کا اُس نے خواب دیکھا ہے تو اسے غیر معمولی اور غیر متوقع کامیابی حاصل ہوتی ہیں۔ وہ بعض چیزیں سمجھتے چھوڑ کر ایک غیر مرئی سرحد پار کھڑے گا۔ نئے آفاقی اور آزاد تر قوانین اس کے گرد اور اس کے اندر قائم ہونے شروع ہو جائیں گے۔ یا پڑا نے قوانین میں وسعت پیدا ہو جائے گی اور ان کو مفید معانی کا جامہ پہنا دیا جائے گا۔ اور وہ ایسی آزاد روی زندگی بسر کرے گا جس کا حق صرف اعلیٰ مخلوق کو بخشا گیا ہے۔ وہ اپنی زندگی کو جس تناسب سے سادہ بنائے گا اُسی تناسب سے اُس کو قدرت کے قوانین میں کم سے کم پیچیدگی نظر آئے گی۔ اُس کے لئے نہ تنہائی تنہائی رہے گی نہ افلاس افلاس رہے گا، نہ کمزوری کمزوری رہے گی۔ اگر آپ نے ہوائی قلعے بنائے ہیں تو یہ ضروری نہیں ہے کہ آپ کی محنت ضائع چلی جائے۔ اُن کا وہی مقام ہے۔ بس اب اُن کے نیچے کی بنیادیں قائم کیجئے۔ انگلستان اور امریکہ کا یہ مطالبہ بہت مضحکہ خیز ہے کہ اس طرح باتیں کیجئے کہ دوسرے

ان کو سمجھ سکیں۔ اس طرح نہ انسان کا ارتقاء ہوتا ہے اور نہ کلکڑ مٹتے گا۔ ان کا یہ مطالبہ جیسے بڑی اہمیت رکھتا ہے اور جیسے اُن کے علاوہ دنیا میں آپ کو سمجھنے والے کافی تعداد میں موجود نہیں ہیں جیسے قدرت بس ایک ہی طرح کی غیم و دکا کی معاونت کر سکتی ہو جیسے وہ پرخندوں، چوہاؤں، اڑنے والے اور رہنے والے جانداروں کی ایک ساتھ

پرورش نہ کرتی ہو جیسے ہنس^۳۔ اور۔ توہڑا۔ جو صرف مسٹر برائن ہی سمجھ سکے ہیں اصل میں بہترین انگریزی ہے۔ اور جیسے صرف حماقت ہی میں جان کی سلامتی ہے۔ مجھے جس بات کا خدشہ ہے وہ یہ ہے کہ میری تحریر میں زیادہ مبالغہ نہیں ہے اور میرے الفاظ روزانہ کے تجربات تک ہی محدود ہیں اور اُس حقیقت کو نمایاں کرتے سے قاصر ہیں جس پر مجھے کئی یقین ہے۔ رہا حدود سے تجاوز کرنے کا سوال۔ قواعد کا انحصار اس بات پر ہے کہ آپ کا دلائل کتنا بڑا ہے۔ جگہ جگہ گھومنے والا بھینسا جو ایک سبزہ زار سے دوسرے سبزہ زار کی تلاش میں مارا مارا پھرتا ہے اُس گائے کی طرح اپنی حدود سے باہر نہیں نکل جاتا جو دودھ دینے کے وقت بالٹی کو لات مار کر اور جب تک پھانڈ کھانڈ جاتی ہے اور اپنے کھڑے کے پیچھے پیچھے دوڑنے لگتی ہے۔ اُس انسان کی طرح، تو ابھی ابھی خوابِ غفلت سے بیدار ہوا ہو اور اُن لوگوں سے گفتگو کر رہا ہو جو خود بھی ابھی ابھی جاگے ہوں میں حدود سے آگے بڑھ کر باتیں کرنا چاہتا ہوں مجھے یقین ہے کہ میں اتنی مبالغہ آمیزی پر قدرت نہیں رکھتا کہ اس پر سچے چلے کی بنیاد رکھی جا سکے۔ کوئی ایسا ہے جو موسیقی کی ایک دھن سننے کے بعد اپنے دل میں یہ جھجک محسوس کرے گا کہ وہ کبھی اپنی گفتگو میں کسی مبالغے سے کام نہ لے مستقبل یا امکانات کے پیشِ نظر ہمیں بالکل سہمت اور غیر محدود زندگی اس طرح گھل کر بسر کرنی چاہیے کہ ان کے بارے میں ہمارے خلصے دُشمن لے اور مبہم رہیں کیونکہ ہمارے سائے اُس عرق ریز کو ظاہر کر رہے ہیں جو سورج کی تاب لانے میں پیش آتی ہے۔ ہمارے الفاظ میں صداقت کی ایسی قوت ہوئی چاہیے کہ اُس سے یہ بات ہمیشہ ظاہر ہوتی رہے کہ ہماری بقیہ بات چریت ناکافی ہے۔ سچائی فوراً منتقل ہو جاتی ہے اور اس کی صرف لفظی یادگار باقی رہ جاتی ہے وہ الفاظ جس سے ہمارا اعتقاد اور ہماری پائیزگی ظاہر ہوتی ہے محدود نہیں ہیں پھر ہوتا بلند کردار والے اشخاص کے لئے بالکل نمایاں اور عمدہ کی طرح خوشبودار ہوتے ہیں۔

ہم ہمیشہ اپنے بے کیف ترین احساس کی سطح پر کیوں اترتے ہیں۔ اور اُسے عام سمجھ بوجھ گردان کر اس کی تریف کیوں کرتے ہیں؟ یہ عام سمجھ بوجھ تو خوابیدہ لوگوں کی سمجھ بوجھ ہے جسے وہ خوابوں سے ظاہر کرتے ہیں۔ بعض اوقات ہم ڈیڑھ گن ذہین لوگوں کو نیم عقل کے مالک لوگوں کے زمرے میں رکھ دیتے ہیں اور یہ شخص اس لئے کہ ان کی ذہانت کی باتوں کا تیسرا حصہ ہی ہماری سمجھ میں آتا ہے۔ بعض لوگ تو صبح کی لالی پڑھ کر بے چارے ہیں۔ بشرطیکہ وہ بہت سویرے بیدار ہو سکیں۔ جیسا کہ میں نے سٹاپے سے یہ حیلہ کرتے ہیں کہ کبیر کے دوہوں کے چار مختلف مفہوم ہوتے ہیں۔ کنایہ، جذبہ، ذہانت اور ویڈوں کی ظاہری تعلیم۔ لیکن دنیا کے اس حصہ میں اگر کسی شخص کی تحریر کے ایک سے زائد معانی بتائے جاسکیں تو یہ بات شکایت سمجھی جائے گی۔ حالانکہ پورا انگلستان آلو کو کیڑوں سے بچانے کی دوائیں تیار کرنے میں مشغول ہے۔ پھر کیا ایک بھی ایسا آدمی موجود نہیں ہے جو اس ذہنی بیماری کا مداوا تلاش کرنے کی کوشش کرے جو آلو کی بیماری سے بھی زیادہ عام اور ہلک ہے؟

میں یہ تسلیم نہیں کرتا کہ میں نے الہام کا درجہ حاصل کر لیا ہے۔ لیکن اگر میری تحریروں پر اس سے زیادہ اعتراض نہ کیا جائے جتنا دالڈن کی برف پر کیا جا چکا ہے تو میں اسے اپنے لئے ایک قابلِ تحرات سمجھوں گا۔ جنوب کے خریداروں نے اس برف کے اس نیلگوں رنگ پر اعتراض کیا تھا جو اس کے پاک و صاف کرنے کا ثبوت ہے۔ اُن کے منہ دیک اس کے رنگ میں کچھ شامل تھا۔ اور انہوں نے کیمبرج کی برف کو اس پر ترجیح دی تھی۔ جو سفید تو سرور ہے لیکن اس کا مرا آبی گھاس جیسا ہے۔ آدمی جس پاکیزگی کو پسند کرتا ہے وہ اس ٹھپے کی مانند ہے جو کرۂ ارض کو گھیرے ہوئے ہے۔ وہ اس آسمانی ایٹھ کی طرح نہیں ہے جو کرۂ ہوا سے بھی اُلٹے ہے بعض لوگ ہمارے کانوں میں جھپک کی طرح یہ ٹھوں ٹھوں کر رہے ہیں کہ ہم امریکی ہیں

اور علم طوطہ سے جدید خیالات رکھنے والے ہیں مگر قدامت کے الزمیت کے عہد کے لوگوں کے مقابلہ میں بہت کم دانشور ہیں۔ اس بات کا آخر مقصد یہ کیا ہے؟ ایک زندہ کتاب ایک مرے ہوئے شیر سے بہتر ہوتا ہے۔ کیا ایک شخص کو شخص اس لئے اپنے آپ کو پھانسی دے دیتی چاہیئے کہ وہ بونوں کی نسل سے ہے؟ کیا اُسے یہ کوشش نہیں کرنی چاہیئے کہ وہ بونوں میں سب سے بڑا بونا بن جائے۔ ہر شخص کو اپنے کام سے واسطہ رکھنا چاہیئے اور اُسے یہی کوشش کرنی چاہیئے کہ وہ ویسا ہی رہے جیسا بنایا گیا ہے۔

آخر ہمیں کامیاب ہونے کی اتنی جلدی کیوں ہے اور وہ بھی اس طرح کی خطرناک مہمات ہیں؟ اگر کوئی شخص اپنے ساتھیوں سے قدم ملا کر نہیں چلتا تو شاید اس کی وجہ یہ ہو سکتی ہے کہ وہ کسی دوسری ڈھونڈ کی آواز سن رہا ہے۔ آپ اُسے اُسی موسیقی سے قدم ملانے دیکھتے چسے وہ سن رہا ہے۔ چاہے وہ کتنی ہی سُست اور دُور کیوں نہ ہو۔ یہ بات کوئی اہمیت نہیں رکھتی کہ وہ اس قدر جلد پختہ ہو جائے جتنی جلدی سیب یا شاہ بلوط کا درخت پختہ ہوتا ہے۔ کیا وہ اپنی بہار کو گرمی میں تبدیل کر دے؟ اگر وہ حالات پیدا نہیں ہوئے جن کے لئے ہمیں تخلیق کیا گیا ہے تو ہم ان کی جگہ کو کسی حقیقت لاکر رکھ سکتے ہیں؟ ہمیں چاہیئے کہ ہم اپنے جہاز کو کسی ہنر مند حقیقت کے پتھر پر ساحل سے ٹکرا کر غرق نہ ہونے دیں۔ کیا ہم خوب مشقت کر کے نیلے شیٹوں کا آسمان اپنے سروں پر تانی لیں جیسے آسمان واقعی موجود نہ ہو۔ اور جب یہ شامیانہ تن حائے تو ہم حقیقی غیر مرئی آسمان کو نہ دیکھتے رہیں؟

شہر کوڑوں میں ایک فن کار رہتا تھا جو اپنے فن کو درجہ کمال تک پہنچانے کی کوشش کرتا تھا۔ ایک دن اُس کے جی میں آیا کہ وہ ایک عصا بنائے۔ اس نے یہ غور کرنے کے بعد کہ کسی کام میں نقص نہ جانے میں وقت کو بٹا دینا چاہیئے لیکن ایک مکمل کام میں وقت کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا ہے۔ اپنے آپ سے کہا۔ یہ فن پارہ

ہر لحاظ سے مکمل ہو گا چاہے میں اس کام کے سوا اپنی زندگی میں اور کوئی کام نہ کر لوں۔
یہ طے کرنے کے بعد کہ عصا کئی موزوں لکڑی کا نہیں ہونا چاہیئے۔ وہ لکڑی کی تلاش
میں فوراً جنگل میں نکل گیا۔ وہ جب لکڑی کی تلاش کر رہا تھا اور ایک کے بعد ایک ٹنڈا
ردہ کئے جا رہا تھا اُس کے دوست دھیرے دھیرے اس کو چھوڑ کر چلے گئے۔ کیونکہ
وہ اپنے کاموں میں بوڑھے ہو کر مر گئے تھے۔ لیکن وہ ایک لمحہ کے لئے بھی بوڑھا نہ ہوا
اس کے عزم اور مقصد کی ایک جہتی اور اس کی پاکیزگی نفس نے اُس کے علم کے بغیر اسے
لاذول شباب بخش دیا۔ چونکہ وہ وقت کو خاطر میں نہ لایا اس لئے وقت اُس کے راستہ
سے ہٹ گیا اور دُور بیٹھ سر د آہیں بھرتا اور افسوس کرتا رہا کہ وہ اس فکار پر فوج نہ پارکا
قبل اس کے کہ ہر اعتبار سے اسے موزوں ڈنڈا مل سکے۔ کورو کا شہر کھڈات میں تبدیل
ہو گیا اور وہ اس کے ایک توہ خاک پر بلیٹہ کر ڈنڈا ترشنے لگا۔ قبل اس کے کہ وہ اپنی
پسند کا عصا نہ پاسکتا کہ گندھار شاہی خاندان کا خاتمہ ہو گیا اور اُس نے اپنے عصا کی نوک
سے اُس خاندان کے آخری بادشاہ کا نام ریت پر لکھ دیا اور پھر اپنے کام میں مصروف
ہو گیا۔ جتنے دنوں میں اُس نے عصا کو چمکنا کر کے چمکایا۔ کلپ قطبی ستارہ نہ رہا اور
قبل اس کے کہ وہ عصا میں بیش بہا جواہرات جرطتا اور اُس کی موٹھ لگاتا۔ برہما کٹی با۔
سو یا اور جاگا۔ لیکن ان تفصیل کو بیان کرنے میں وقت ضائع کرنے سے کیا فائدہ؟ جب
اس کے کام میں آخری نفاست پیدا کرنے کا وقت آ گیا۔ تو وہ عصا فکار کی حیران نگاہوں
کے سامنے پھیلنے لگا۔ اور برہما کی حسین ترین تختی میں تبدیل ہو گیا اُس نے عصا بنانے
کا ایک نیا نظم قائم کیا یعنی ایک ایسی دُنیا جس میں ہر چیز کا تناسب درست ہوتا ہے۔ جس میں
اگرچہ پر نے شہر اور خاندان مٹ جاتے ہیں لیکن اُن سے بہتر شہر اور خاندان قائم
ہو جاتے ہیں۔ اب اُس نے اپنے پیروں کے پاس لکڑی کے تازہ پھلکوں کے ڈھیر کو
محسوس کیا۔ اس کے لئے اُس کام میں وقت کا گزرنا محض ایک دایم تھا۔ اُسے

بس اتنی دیر ہوئی جتنی برہا کے دماغ کی بجلی کو کسی خانہ دماغ کی سرکھی لکڑی تک پہنچنے اور اس کو آگ لگانے میں ہوئی تھی۔ اُس کا مواد بھی خالص تھا اور اُس کا فن بھی اس لئے یقیناً حیرت انگیز نہ ہوتا تو اور کیا ہوتا؟

ہم کسی معاملہ کو چاہے کیسی ہی شکل کیوں نہ دیں۔ وہ آخر کار ہمارے انا کا کم نہیں آئے گا جتنا بیچ آئے گا۔ بیچ نہ تو استعمال سے گھٹتا ہے اور نہ بڑھتا ہے ہم زیادہ تر اُس جگہ نہیں ہوتے جہاں ہم ہوتے ہیں بلکہ ایک غلط جگہ پر ہوتے ہیں۔ ہم اپنی فطرتوں کی کمزوری کے باعث صورتِ حال کو صرف فرض کر لیتے ہیں۔ اور اُس میں اپنے آپ کو الجھا دیتے ہیں۔ اور اس طرح بیک وقت دو پھندوں میں پھنس جاتے ہیں۔ ان سے گلو خلاصی ہمارے لئے دگنی شکل ہو جاتی ہے۔ جس وقت ہم ہوش میں ہوتے ہیں تو حقیقت پر نظر رکھتے ہیں یعنی جو صورتِ حال پیشِ نظر ہوتی ہے۔ آپ جو کچھ کہنا چاہتے ہیں وہی کہیے۔ اور وہ بات نہ کہیے جو آپ سے دوسرے کہلوانا چاہتے ہیں۔ ہر صداقت ہر رفتارِ ہمداری کے ڈھونگ سے بہتر ہے۔ ٹام ہائیر پھیری والے ٹھٹھیرے سے پھانسی کے تختہ پر پوچھا گیا کہ کیا وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ اس نے کہا: درزیوں سے یہ کہہ دیجئے کہ وہ پہلا ٹانگا لگانے سے پہلے اپنے دھانگے میں گمہ دینا نہ بھول جایا کریں۔ اس کے ساتھی کی فریاد کسی کو یاد نہیں۔

آپ کی زندگی کتنی ہی پست کیوں نہ ہو اس کا مقابلہ کیجئے۔ اور اسے لبر کیجئے اس سے بھاگئے نہیں اور نہ اسے گالیں دیجئے۔ وہ اتنی بُری نہیں ہے جتنے آپ بُرے ہیں۔ وہ اس وقت بہت نادار دکھائی دیتی ہے جس وقت آپ دو تہند ہوتے ہیں۔ عیب جو تو جنت میں بھی عیب نکالے گا۔ زندگی کیسی ہی حقیق کیوں نہ ہو اُس سے محبت کیجئے۔ آپ کو خیرات خانہ میں بھی غالباً چند پرسترات اپہ نشاط اور درخشندہ اوقات میسر آجائیں گے۔ ڈھلے ہوئے نمونہ کی روشنی خیرات خانہ

کی ٹھٹھکی پر بھی اسی طرح پڑتی ہے جس طرح کسی امیر کے محل پر۔ موسم بہار میں دونوں کے دروازوں پر برف تیزی سے پگھلتی ہے۔ مجھے ایسا نظر آتا ہے کہ ایک پرسکون دماغ وہاں بھی اسی طرح قائم رہ سکتا ہے جس طرح ایک محل میں۔ میری نظر میں قصبے کے غریب لوگ اکثر رب سے زیادہ آزاد زندگی بسر کرتے ہیں۔ غالباً وہ اتنے عظیم المرتبت ہیں۔ کہ انہیں جو کچھ ملتا ہے۔ اُسے لینے میں کوئی ہچکچاہٹ محسوس نہیں کرتے۔ اکثر لوگوں کی رائے ہے کہ غریب لوگ اس بات سے قطعاً بے نیاز ہیں کہ قصبہ ان کا خرچہ برداشت کرے۔ مگر وہ اس سے بالاتر نہیں کہ اپنی روزنی بے ایمانی سے حاصل نہ کریں۔ اس سے تو اور کبھی بازمانی ہوتی ہے۔ باغ کی جڑی بوٹی کی طرح افلاس کی پرورش کیجئے۔ نئی چیزیں حاصل کرنے کی زحمت گوارا نہ کیجئے چاہے وہ کپڑے ہوں یا دوست۔ پرانوں کو پلٹ دو۔ اور ان کی طرف لوٹ آؤ۔ چیزیں نہیں باندھتی ہیں۔ اپنے کپڑے فروخت کر دیجئے لیکن اپنے خیالات اپنے پاس اندر رکھیے۔ خدا اس بات کا خیال رکھے گا کہ آپ کو احباب کا غلط محسوس نہ ہو۔ اگر میں کسی جھوٹی سی تاریخ کو ٹھٹھکی میں ایک مکڑی کی طرح بندہ کر دیا جاؤں تو جب تک میرے خیالات میرے ساتھ ہونگے میری دنیا اتنی ہی بڑی رہے گی۔ ایک فلسفی نے کہا ہے کہ اگر آپ تین ڈویژن پر مشتمل ایک بڑی فوج کے جرنیل کو اس سے الگ کر دیں گے تو فوج میں افراتفری پھیل جائے گی۔ لیکن ذلیل سے ذلیل تر انسان سے بھی آپ اس کے خیالات نہیں چھین سکتے۔ آپ اس کوشش میں ہرگز منہمک نہ ہوں۔ آپ کا ارتقا تیری سے عمل میں آنا چاہیے۔ آپ اس مقصد کے لئے بہت سے اثبات سے متاثر نہ ہوں۔ یہ کئی طور پر انتشار اور تفسیح اوقات ہے۔ تاریکی کی طرح انکسار بھی آسانی روشنیوں کو نمایاں کر دیتا ہے۔ افلاس اور کردار کی پستی کی پرچھائیاں ہمارے گرد

جتنے ہو جاتی ہیں اور اچانک دنیا ہماری نظروں میں وسیع تر ہو جاتی ہے، ہمیں اکثر یہ بات یاد دلائی جاتی ہے کہ اگر ہمیں قاروں کا خزانہ بھی دے دیا جائے تو ہمارے مفاد وہی رہیں گے اور ہمارے ذریعے بھی نہیں بدلیں گے۔ اس کے علاوہ اگر آپ اپنے حلقہ میں افلاس کی وجہ سے محدود ہو جاتے ہیں مثلاً اگر آپ کتہ میں یا اخبار نہیں خرید سکتے ہیں تو آپ کا علم بھی سب سے زیادہ نمایاں اور اہم عناصر تک محدود ہو جاتا ہے اور آپ محبوس ایسے مواد سے کام لیتے ہیں جو آپ کے لئے سب سے زیادہ نفع بخش ہے۔ ملکیوں کے قریب ترین محضوں میں زندگی نہیں ہوتی ہے۔ آپ بیکار وقت ضائع کرنے سے بچ جاتے ہیں۔ اگر کوئی شخص اعلیٰ سطح پر سخاوت سے کام لیتا ہے تو وہ ادنیٰ سطح پر کچھ بھی نہیں کھوتا۔ ضرورت سے زیادہ دولت صرف بے ضرورت چیزیں ہی خریدتی ہے۔ جس چیز کی روح کو ضرورت ہوتی ہے وہ دولت سے نہیں خریدی جاسکتی۔

میں میسے کی دیوار کے ایسے گوشہ میں رہتا ہوں جس میں گھنٹے بنانے والی دھات کا کھوٹ بھی ہے۔ دوپہر کو ستانے کے وقت اکثر باہر کی ٹن ٹن بھی میرے کانوں تک پہنچتی ہے۔ یہ میرے محضوں کا شور ہے۔ میرے پڑوسی ان واقعات کا ذکر کرتے ہیں۔ جو انہیں مشہور مردوں یا خواتین کے ساتھ پیش آئے یا یکہ رات کے کھانے کی میز پر کن کن بڑی شخصیتوں سے ملاقات ہوئی۔ لیکن جس طرح مجھے بعد نماز ٹائٹس کی خبروں سے کوئی دلچسپی نہیں ہے اسی طرح ان کی گفتگو سے بھی نہیں ہے۔ ان کی ساری بات چیت اور دلچسپی لباس اور خدائی کے بارے میں ہوتی ہے لیکن ہنس تو ہنس ہی رہے گا چاہے آپ اتنے کیا ہی لباس کیوں نہ پہننا دیں۔ وہ مجھے کیلے فرتیاء میکس، انگلستان، انڈیا، جارجیا یا میسے چیویشس کے سرفلاس کے ہنگامی اور وقتی قہقہے سناتے ہیں اور میں اس قدر

اُکتا جاتا ہوں کہ جی چاہتا ہے مملوک بے کی طرح ان کے دالان سے کو دکر
 بھاگ جاؤں۔ میں اپنی ہی ڈگر پر واپس آ کر خوش ہوتا ہوں۔ میں کسی شاندار جلیں
 میں کسی متاز جگہ پر چلنا پسند نہیں کرتا ہوں۔ بلکہ اگر ممکن ہو تو میں اس خالی
 دو جہاں کے ساتھ چلنا پسند کرتا ہوں۔ میں اس بے قرار، پریشان اور سنگامے
 سے لبریز انیسویں صدی میں نہیں رہنا چاہتا بلکہ یہ پسند کرتا ہوں کہ میں کھڑا یا
 بیٹھا سوچتا رہوں اور یہ صدی گزر جائے۔ لوگ کیا تقریب منا رہے ہیں؟ ہم
 سب کے رب کسی نہ کسی انتظامیہ کمیٹی کے ممبر ہیں اور ہر گھڑی کسی نہ کسی کی تقریر
 کے منتظر رہتے ہیں۔ خدا اس دن کے لئے جس کا صدر ہوتا ہے مگر اس کی جانب
 سے تقریر کرے گا ویسبر۔ مجھے تینا ملے کرنا اور اس کی طرف جانا مرغوب ہے جو
 مجھے زیادہ سچائی اور قوت سے اپنی طرف کھینچتا ہے۔ میں ترازو کی ڈنڈی سے لٹک
 کر کم تینا نہیں چاہتا۔ میں کوئی فرضی معاملہ نہیں اٹھاتا میں اس معاملہ کو ٹینا چاہتا
 ہوں جن پر چلنا میرے حیطہ امکان میں ہے۔ اور جس سے مجھے کوئی طاقت مل
 نہیں سکتی۔ مجھے اس بات پر کوئی مسرت نہیں ہوتی کہ میں بنیاد کو مضبوط بنائے بغیر
 جلدی سے محراب بنانے لگوں۔ ہمیں پتہ چلی برف پر دوڑنے کا کھیل نہیں
 کھیلنا چاہیئے۔ ہر جگہ کی تہہ ٹھوس ہوتی ہے۔ ہم نے وہ قصہ پڑھ رکھا ہے۔
 جس میں ایک مسافر نے ایک لڑکے سے پوچھا: "سائے والی دلدل کا تہہ سمجھتے
 کہ نہیں؟" لڑکے نے جواب دیا: "ہاں ٹھوس ہے" لیکن جب اس میں قدم رکھتے
 ہی مسافر کا گھوڑا کمر تک دلدل میں دھنس گیا تو مسافر نے پوچھا: "تم نے تو کہا تھا کہ اس
 دلدل کی تہہ ٹھوس ہے؟" لڑکے نے جواب دیا: "ہاں اس کی تہہ ٹھوس ہے لیکن آپ
 ابھی ادھی دھن تک نہیں پہنچے" بس یہی حال سماج کی دلدل کا ہے۔ لیکن یہ بات
 کوئی تجربہ کار ہی جانتا ہے۔ وہی خیال، قول یا عمل نیک ہوتا ہے۔ جو خاص خاص

اوقات اور جنگوں میں ظہور میں آتا ہے۔ میں ان لوگوں میں شمار نہیں ہونا چاہتا جو اپنی حماقت سے صرف لکڑی کی پٹی اور پلستر میں کیل ٹھونکتے ہیں۔ ایسی حرکت تو مجھے رات بھر یہ یاد رکھنے کی آپ مجھے ایک بھوڑا اور اصل تختہ ڈھونڈنے کی اجازت دے دیجئے۔ آپ پوٹن پر بھروسہ نہ کیجئے۔ کیل بھی طرح ٹھونکتے اور اسے مضبوطی سے جڑ دیکھو تاکہ اگر آپ رات کو سوتے ہیں جاگ جائیں تو اپنا کام یاد کر کے اطمینان محسوس کریں۔ یہ ایسا کام ہوگا کہ اگر آپ اس کی مدح میں کوئی تصدید کہیں گے تو شرم محسوس نہیں کریں گے۔ خدا آپ کی مدد اس صورت میں کرے گا اور صرف اسی ایک صورت میں۔ ہر کیل جو اس طرح جڑ دے گی وہ دنیا کی مشین کی ایک کیل بن جائے گی۔ اور آپ اس مشین کو چلانے والے ہوں گے۔

مجھے محبت، دولت اور شہرت نہ دیجئے۔ صرف سچ دے دیجئے۔ میں ایک ایسی میز پر بیٹھا تھا جس پر اچھی خوراک اور شراب کی افراط تھی۔ اور کھانا کھلانے والے ملازم مودیہ اور باتیزر تھے۔ لیکن خلوص اور سچائی کا اس میز پر نام و نشان تک نہ تھا۔ اس لئے میں اس نامہمان نواز میز پر سے بھوکا ہی اٹھ آیا۔ ان کی میزبانی برف کی طرح ٹھنڈی تھی۔ میں نے سوچا ان لوگوں کو بخیر کرنے کے لئے کسی برف کی ضرورت نہیں۔ وہ مجھ سے پیش کی جانے والی شراب کی عمر اور اس کی شہرت کے متعلق بات چیت کرتے رہے لیکن میں اس قدیم ترین، جدید ترین اور خالص ترین بادہ انگور کے بارے میں سوچتا رہا جو ان کے ہاں موجود نہیں تھی۔ اور جو انہیں کسی قیمت پر مل بھی نہیں سکتی تھی۔ میری نظر میں فیشن، مکان، لان، باغ اور ضیافتوں کی کوئی وقعت نہیں۔ میں بادشاہ سے ملنے گیا۔ لیکن اس نے ٹیبلوٹھی پر مجھے انتظار کرایا اور اس طرح پیش کیا جیسے اس میں میزبانی کی صلاحیت ہی نہیں تھی۔ میرے پڑوس میں ایک شخص تھا جو ایک درخت کی کھوہ میں مقیم تھا لیکن اس کا اخلاق تباہ تھا۔

اگر بادشاہ کی بجائے میں اُس شخص سے ملنے گیا ہوتا تو بہتر ہوتا۔
 ہم کب تک اپنی برساتیوں میں بیٹھے بیٹھے اور کرم خورد و نیکیاں کرتے رہیں گے۔
 جنہیں ہر قسم کا عمل بیسود ثابت کر سکتا ہے۔ یہ تو ایسا ہی ہے کہ ایک آدمی صبح اٹھ کر
 اپنے آپ کو جسمانی اذیت پہنچائے اور خود اپنے آئو کے کھیت گڈنے کے لئے مزدور
 کرائے پر رکھے اور پھر ہم پر کو سوچی سمجھی نیکیوں کی بنا پر سچی انکسار اور فراخ دلی
 کی مشق جاری رکھنے کے لئے گھر سے باہر نکلے۔ ذرا انسان کا یہ چینی مٹی کا بنا
 ہوا غروہ اور یہ غلیظ خود پسندی تو دیکھئے! یہ نسل اپنے آپ کو اس امر پر
 تقوڑی بہت مبالغہ دیتی ہے کہ وہ عظیم الشان ماضی کی آخری کڑی ہے۔
 اور برسٹن، لنڈن، مایرس اور روم میں اپنی طویل وراثت پنازہ کر کے فنون
 لطیفہ اور سائنس اور ادب میں اپنی ترقیوں کا حال غمزے سے بیان کرتی ہے۔
 فلسفہ سے متعلق انجمنوں کی رپورٹیں اور عظیم انسانوں کی قصیدہ خوانیاں
 میری اس بات کا ثبوت ہیں۔ ان سے ظاہر ہوتا ہے جیسے آدمی اپنے نیک اعمال
 کو دیکھے کہ جھوم رہا ہو۔ ”ہاں ہم نے عظیم کارنامے سرانجام دیئے ہیں۔ اور ہم
 نے مقدس گیت گائے ہیں جو کبھی فنا نہیں ہوں گے۔“ یعنی اس وقت تک جب تک
 ہم انہیں یاد رکھتے ہیں۔ اسیرا کی دانشمندانہ انجمنیں اور عظیم انسان کہاں ہیں؟ ہم
 کس قدر ناچختہ فلسفی اور محقق ہیں۔ میرے قارئین میں ایک بھی ایسا شخص نہیں ہے
 جس نے انسان کی مکمل زندگی بسر کی ہو۔ ممکن ہے انسانی نسل کی زندگی میں یہ
 زمانہ چند روزہ موسم بہار ہو۔ اگر کنکارڈ میں ہم نے سات برس رہنے والی کھلی
 دکھی ہے تو ہم نے کنکارڈ میں وہ بڑی دلی نہیں دیکھا ہے۔ ترہ برس تک رہتا
 ہے ہم جس کو کہ ارض پیدا ہوتے ہیں ابھی ہم نے اُس کی صرف جھلکی ہی دیکھی ہے۔
 بیشتر لوگوں نے اس کی سطح سے چھوٹے نیچے تک غوطہ نہیں لگایا۔ اور نہ ہم میں

سے بشیر لوگ اتنی ہی بلندی تک اُچھلے ہیں۔ ہم نہیں جانتے کہ ہم کہاں ہیں۔ اس کے علاوہ ہم زندگی کے تقریباً نصف حصہ میں غافل پڑے سوتے رہے ہیں۔ پھر بھی ہم اپنے آپ کو عقلمند سمجھتے ہیں۔ اور ہم نے سطحی طور پر ایک نظام بھی قائم کر رکھا ہے۔ یقیناً ہم بڑے مفکر اور باہمت لوگ ہیں! جب میں جنگل کی زمین پر صوبہ کے کانٹوں میں ایک کیرے کو رینگتا ہوا دیکھتا ہوں۔ اور وہ یہ کوشش کرتا ہے کہ میری نظروں سے غائب ہو جائے تو میں سوچنے لگتا ہوں کہ یہ اس قدر منکسر المزاج کیوں ہے اور اپنے آپ کو مجھ سے پوشیدہ کیوں رکھنا چاہتا ہے؟ ممکن ہے کہ میں اس کا محسن ثابت ہوں۔ اور اس کی نسل کے لئے کوئی حوصلہ افزا پیغام دوں۔ ایسے وقت میں مجھے وہ محسن اعظم اور عظیم دانش ور یاد آجاتا ہے جو مجھ جیسے انسانی کیرے پر سایہ فگن ہے۔

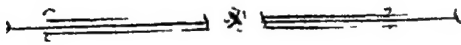
دنیا میں مسلسل نئی چیزیں آتی رہتی ہیں۔ لیکن اس کے باوجود ہم ناقابل یقین حد تک بے کیفی برداشت کئے چلے جاتے ہیں۔ میں اس بات کی طرف اشارہ کرنے کی کوئی ضرورت نہیں سمجھتا کہ اس دنیا میں ابھی تک کیسے کیسے وعظ انتہائی روشن خیال ملکوں میں سنے جاتے ہیں۔ غم و مسرت کے الفاظ ضرور موجود ہیں۔ لیکن وہ صرف ایسے بھجنوں کا موضوع بن گئے ہیں جو ناک میں منہ کر گائے جاتے ہیں۔ اب ہمارا اعتقاد صرف معمولی اور لپٹ چیزوں پر ہی رہ گیا ہے۔ ہم سمجھتے ہیں کہ ہم صرف اپنے کپڑے تبدیل کر سکتے ہیں۔ کہا جاتا ہے کہ سلطنتِ برطانیہ بہت ہی وسیع اور وسیع ہے اور یہ ریاست ہائے متحدہ امریکہ اول درجہ کی طاقت ہے ہم اس پر یقین نہیں رکھتے کہ اگر کوئی شخص دل میں یہ ٹھان لے تو وہ اس سلطنتِ برطانیہ کو ایک ہتکے کی طرح حواریھا میں بہا سکتا ہے جو ہر انسان کے پیچھے اٹھتا رہتا ہے۔ کون جانتا ہے کہ اب کے زمین سے سترہ برس تک منڈلانے والی کیسی ٹیڈیان برآمد ہوں گی۔

میں جس دنیا میں رہتا ہوں اس کا نظام حکومت بڑا فائدہ کے نظام حکومت کی طرح رات کے کھانے کے بعد شراب نوشی کے دوران میں تیار نہیں کیا گیا ہے۔

ہمارے اندر زندگی اس طرح ہے جس طرح دنیا میں پانی ہوتا ہے ممکن ہے کہ اس برس پانی اتنا چڑھ جائے جتنا انسانی علم میں پہلے کبھی نہیں چڑھا تھا اور ساری پیاسی بلندیوں کو طغیانی میں ڈبو دے۔ ممکن ہے کہ یہی وہ حوادث سے بھرپور سال ہو جس میں ہماری ساری آبی چھوٹیں غرق ہونے والی ہوں۔ ہم جہاں رہتے ہیں وہاں ہمیشہ خشک زمین رہتی تھی۔ مجھے تو اس خشکی میں دُور تک ایسے مقامات دکھائی دیتے ہیں جو کسی قدیم چٹنے کے ساحل تھے۔ اور وہ چشمہ اتنا قدیم تھا کہ سائنس کی کتابوں میں بھی اس کا کوئی ذکر نہیں ہے۔ آپ نے وہ قصبہ سُن رکھا ہوگا جس سے نیا انگلینڈ کا بچہ بچہ واقف ہے۔ ایک کسان کی ساتھ برس پُرانی میز سے ایک تندست اور خوبصورت کیڑا نکلا۔ یہ کیڑا ایک سوکھے سیب کی لکڑی سے بنی ہوئی میز کے ایک گوشے سے سوکھے کوڑے سے برآمد ہوا تھا۔ یہ میز پہلے کنکٹی کٹ اور پھر میسے چوٹیس میں ایک کسان کے باورچی خانہ میں پڑی رہی تھی۔ یہ کیڑا جس جگہ سے نکلا تھا وہاں لکڑی کی بہت سی تہیں تھیں۔ ان کو دیکھنے سے پتہ چلا کہ یہ کیڑا ایک ایسے انڈے سے برآمد ہوا تھا جو سرسبز و زرخیز میں اُس کے کاٹے جانے سے کئی سال پہلے کسی کیڑے نے دیا تھا۔ اس انڈے کو انگلیسٹھی کی گرجی نے سنبھال دیا تھا اور انڈے میں سے یہ کیڑا نکل کر کئی مہینے تک لکڑی کو کاٹتا ہوا اُٹا گیا۔ کون ایسا شخص ہے جس کے عقیدے کو اس قصہ سے تقویت نہیں ملے گی کہ روزِ محشر مُردے جی اٹھیں گے۔ اور زندگی لافانی ہے؟ کون جانتا ہے کہ ہمارے مُردہ اور خشک سماج کی چوٹی تہوں میں کبھی خوبصورت اور ملوثی زندگی کا انداز موجود نہیں ہے۔ جو اُس میں اس وقت دیا گیا ہو جب وہ سرسبز و شاداب پڑھتا اور اب دھیرے دھیرے ایک بختہ قبر کی صورت اختیار کر چکا ہے۔ اس

اندھے میں سے جو کھڑا نکلنے والا ہے عین ممکن ہے اُس کی آواز انسان کی
متعجب نسل کئی برسوں سے دنیا فتنی میز پر بیٹھی سنتی چلی آرہی ہو۔ اور یہ کھڑا
غیر متوقع طور پر سماج کے اذنی ترین اور خود ساختہ - فریج میں سے آخر کا
موسم گردما کی بھرپور زندگی سے نطفہ اندوز ہونے کے لئے نکل آئے۔

میں یہ نہیں جانتا (ہر نہ یاد یا کبر) یہ ساری باتیں تسلیم کرے گا یا نہیں
لیکن آنے والے کل کی یہی نوعیت ہے اور وہ کل محض وقت کے گزر جانے سے
طلوع نہیں ہوگا۔ وہ روشنی جو ہمیں اندھا کر دے ہمارے لئے تاریکی ہوتی
ہے۔ ہمارے لئے دن وہی ہوتا ہے جس دن ہم جاگتے ہیں۔ ابھی بہت
سے دن نکلیں گے۔ سورج تو صرف صبح کا ستارہ ہے۔



ختم شد